


Stephanie	 Plum,	 la	 cazarrecompensas	 más	 intrépida	 de	 Trenton,	 Nueva
Jersey,	investiga	la	misteriosa	desaparición	de	su	tío	Fred.	La	única	pista	que
halla	en	su	escritorio	son	unas	macabras	fotografías	en	las	que	se	distinguen
los	 trozos	 de	 un	 cuerpo	 descuartizado	 en	 el	 interior	 de	 unas	 bolsas	 de
basura.

Por	otro	 lado,	 la	policía	encuentra	 los	cadáveres	de	dos	empleados	de	una
empresa	recolectora	de	residuos.	Stephanie	no	es	 la	única	que	 investiga	el
caso:	el	sabueso	Joe	Morelli,	su	antiguo	novio,	le	sigue	el	rastro	y,	de	paso,
intenta	 llevársela	 a	 la	 cama.	 Sin	 embargo,	 la	 protagonista	 le	 saca	 ventaja,
pues	 cuenta	 con	 la	 ayuda	 de	 Briggs,	 un	 enano	 experto	 en	 informática
acusado	de	posesión	 ilegal	 de	armas,	 y	 de	 la	 abuela	Mazur,	 un	 verdadero
peligro	público.
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Uno

Cuando	era	pequeña	solía	vestir	a	la	Barbie	sin	bragas.
Desde	fuera	parecía	 la	dama	perfecta.	Elegantes	 tacones	de	plástico,	 traje	sastre

entallado.	 Pero	 debajo	 iba	 desnuda.	 En	 la	 actualidad	 soy	 agente	 responsable	 del
cumplimiento	de	la	libertad	bajo	fianza,	lo	que	también	se	conoce	por	encargada	de	la
captura	de	fugitivos,	lo	que	también	se	conoce	por	cazarrecompensas.	Les	traigo	de
vuelta	 vivos	 o	 muertos.	 Al	 menos	 lo	 intento.	 Y	 ser	 agente	 de	 fianzas	 se	 parece
bastante	a	ser	una	Barbie	con	el	trasero	al	aire.	Es	como	tener	un	secreto.	Y	es	como
dárselas	 aparentemente	 de	 valiente	 cuando	 en	 realidad	 estás	 trabajando	 sin	 ropa
interior.	 De	 acuerdo,	 quizá	 no	 sea	 así	 para	 todos	 los	 agentes	 de	 fianzas,	 pero	 con
frecuencia	 me	 da	 la	 sensación	 de	 que	 mis	 partes	 pudendas	 están	 al	 fresco.
Metafóricamente	hablando,	por	supuesto.

En	ese	momento	no	me	sentía	para	nada	tan	vulnerable.	Lo	que	me	sentía	en	ese
momento	era	desesperada.	Tenía	que	pagar	el	alquiler	y	Trenton	se	había	quedado	sin
gente	que	quebrantara	las	leyes.	Tenía	las	manos	apoyadas	con	las	palmas	para	abajo
sobre	 el	 escritorio	 de	Connie	Rosolli,	 los	 pies	 bien	 separados	 y,	 por	mucho	 que	 lo
intentara,	 no	 conseguía	 que	mi	 voz	 dejara	 de	 sonar	 como	 si	 procediera	 de	Minnie
Mouse.

—¿Qué	quieres	decir	con	que	no	hay	ningún	NCT?	Siempre	hay	algún	NCT.
—Lo	siento	—repuso	Connie—.	Tenemos	un	montón	de	fianzas	tramitadas,	pero

nadie	se	está	saltando	las	fechas	de	comparecencia.	Tendrá	algo	que	ver	con	la	luna.
NCT	 es	 la	 abreviatura	 de	 «No	 Compareciente	 ante	 el	 Tribunal»	 en	 la	 fecha

señalada.	Convertirse	en	NCT	está	pero	que	muy	mal	visto	en	el	sistema	de	justicia
penal,	pero	eso	no	suele	evitar	que	la	gente	continúe	haciéndolo.

Connie	me	deslizó	un	sobre	manila.
—Este	es	el	único	NCT	que	tengo,	y	no	es	que	valga	mucho.
Connie	es	la	gerente	de	Fianzas	Vincent	Plum.	Tiene	un	par	de	años	más	que	yo,

lo	cual	la	pone	en	los	treinta	y	pocos.	No	acepta	lloriqueos	de	nadie.	Y	si	los	pechos
fueran	dinero,	Connie	sería	Bill	Gates.

—Vinnie	está	encantado	—me	comentó—.	Está	haciendo	dinero	a	paletadas.	No
tiene	ni	cazarrecompensas	a	los	que	pagar	ni	fianzas	quebrantadas.	La	última	vez	que
le	 vi	 de	 un	 humor	 parecido	 fue	 cuando	 madame	 Zaretsky	 fue	 arrestada	 por
proxenetismo	y	sodomía	y	puso	a	su	perro	adiestrado	como	garantía	para	la	fianza.

Me	encogí	ante	la	imagen	mental	que	aquello	me	sugería	porque	Vincent	Plum	no
es	solo	mi	jefe,	también	es	mi	primo.

Le	 hice	 chantaje	 para	 que	 me	 aceptara	 como	 agente	 de	 fianzas	 en	 un	 mal
momento	de	mi	vida	y	 el	 trabajo	ha	 llegado	algo	así	 como	a	gustarme…	 la	mayor
parte	del	 tiempo.	Eso	no	significa	que	me	haga	 ilusiones	con	respecto	a	Vinnie.	En
general,	Vinnie	está	bien	como	depositario	de	fianzas.	Pero,	en	privado,	Vinnie	es	un
forúnculo	en	el	trasero	de	mi	árbol	genealógico.
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Como	depositario	de	fianzas,	Vinnie	le	hace	entrega	al	tribunal	de	una	cantidad	en
efectivo	como	garantía	de	que	el	acusado	comparecerá	ante	el	juez.	Si	el	acusado	se
las	 pira,	 Vinnie	 pierde	 su	 dinero.	 Como	 semejante	 posibilidad	 no	 le	 resulta	 muy
atractiva	a	Vinnie,	me	manda	a	mí	a	encontrar	al	 acusado	y	arrastrarle	de	vuelta	al
sistema.	Mi	comisión	es	el	diez	por	ciento	de	la	fianza,	y	solo	la	cobro	si	tengo	éxito.

Abrí	el	sobre	y	leí	el	contrato	de	fianza.	«Randy	Briggs.	Arrestado	por	posesión
ilegal	 de	 armas.	 No	 compareció	 ante	 el	 tribunal».	 El	 importe	 de	 la	 fianza	 era	 de
setecientos	dólares.	Eso	significaba	que	yo	sacaba	setenta.	No	era	mucho	dinero	para
arriesgar	mi	vida	yendo	detrás	de	alguien	de	quien	se	sabía	que	iba	armado.

—No	sé	—le	dije	a	Connie—;	ese	tipo	lleva	un	cuchillo.
Connie	echó	un	vistazo	a	su	copia	de	la	hoja	de	arresto	de	Briggs.
—Aquí	dice	que	era	un	cuchillo	pequeño,	y	que	no	estaba	afilado.
—¿Cómo	de	pequeño?
—Veinte	centímetros.
—¡Eso	no	es	pequeño!
—Nadie	 más	 va	 a	 aceptar	 esto	 —dijo	 Connie—.	 Ranger	 no	 quiere	 nada	 por

debajo	de	los	diez	mil.
Ranger	 es	mi	mentor	 y	 un	 rastreador	 de	 talla	mundial.	 Además,	 Ranger	 nunca

parece	 tener	 una	 necesidad	 acuciante	 de	 dinero	 para	 el	 alquiler.	Ranger	 tiene	 otras
fuentes	de	ingresos.

Observé	 la	 foto	 adherida	 al	 expediente	 de	 Briggs.	 No	 tenía	 tan	 mal	 aspecto;
cuarentón,	de	rostro	alargado	y	calvicie	incipiente,	de	raza	blanca.	En	la	descripción
del	 puesto	 de	 trabajo	 figuraba	 como	 programador	 informático	 por	 cuenta	 propia.
Exhalé	un	suspiro	de	resignación	y	me	metí	la	carpeta	en	el	bolso.

—Iré	a	hablar	con	él.
—Es	probable	que	 simplemente	 se	olvidara	—comentó	Connie—.	Seguramente

será	pan	comido.
Le	dirigí	mi	mirada	de	«sí,	y	qué	más»	y	me	marché.	Era	lunes	por	la	mañana	y	el

tráfico	era	intenso	ante	la	oficina	de	Vinnie.	El	cielo	de	octubre	estaba	tan	azul	como
llega	a	estarlo	el	cielo	de	Nueva	Jersey	y	soplaba	un	aire	frío	y	vigorizante	y	libre	de
hidrocarburos.	Como	cambio	resultaba	agradable,	pero	digamos	que	le	quitaba	toda	la
gracia	al	acto	de	respirar.

Un	flamante	Firebird	rojo	se	detuvo	junto	al	bordillo	detrás	de	mi	Buick	del	53.
Lula	salió	del	coche	y	se	quedó	plantada	con	los	brazos	en	jarras	y	negando	con	la
cabeza.

—Chica,	¿todavía	conduces	ese	chulomóvil?
Lula	 trabajaba	 de	 administrativa	 para	 Vinnie	 y	 lo	 sabía	 todo	 de	 chulomóviles

porque	en	una	vida	anterior	había	sido	putón.	Es	lo	que	la	gente	llama	amablemente
una	mujer	grandota,	pues	pesa	algo	más	de	noventa	kilos	y	mide	uno	setenta	y	ocho,
de	los	cuales	la	mayor	parte	parece	músculo.	Esa	semana	llevaba	el	cabello	teñido	de
naranja	y	le	quedaba	de	lo	más	otoñal	con	su	piel	marrón	oscuro.
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—Es	 un	 coche	 clásico	 —le	 dije.	 Como	 ambas	 sabíamos	 en	 realidad	 me
importaban	un	bledo	los	coches	clásicos.	Conducía	La	Bestia	porque	mi	Honda	había
ardido	hasta	quedar	reducido	a	cenizas	y	no	tenía	dinero	para	reemplazarlo.	De	modo
que	ahí	estaba	yo	pidiéndole	prestada	a	mi	tío	Sandor	su	bíblica	bestia	devoradora	de
gasolina…	una	vez	más.

—El	 problema	 es	 que	 no	 vives	 de	 acuerdo	 con	 tus	 ingresos	 potenciales	 —
comentó	Lula—.	Últimamente	solo	tenemos	casos	de	mierda.	Lo	que	necesitas	es	que
un	asesino	en	serie	o	un	violador	homicida	quebranten	 la	 libertad	bajo	fianza.	Esos
chicos	sí	que	valen	la	pena.

—Sí,	claro,	me	encantaría	conseguirme	un	caso	así.
—Mentira	 podrida.	 Si	 Vinnie	 me	 encargara	 alguna	 vez	 capturar	 a	 un	 violador

homicida	dejaría	este	trabajo	para	ponerme	a	vender	zapatos.
Lula	entró	resuelta	en	la	oficina	y	yo	me	senté	al	volante	para	releer	el	expediente

de	Briggs.	Randy	Briggs	había	facilitado	la	misma	dirección	para	su	casa	y	el	trabajo.
Los	apartamentos	Cloverleaf	en	Grand	Avenue.	No	quedaba	lejos	de	la	oficina.	Quizá
a	 un	 kilómetro	 o	 dos.	 Me	 sumergí	 en	 el	 tráfico,	 hice	 un	 cambio	 de	 sentido	 no
permitido	en	el	cruce	y	seguí	por	Hamilton	en	dirección	a	Grand.

Una	vez	en	Grand	el	edificio	de	apartamentos	Cloverleaf	quedaba	a	solo	un	par
de	manzanas.	Era	de	 ladrillo	rojo	y	estrictamente	funcional.	Tenía	 tres	plantas.	Una
entrada	delantera	y	otra	trasera.	Pequeño	aparcamiento	en	la	parte	de	atrás.

Sin	 ornamentación.	 Carpintería	 de	 aluminio	 popular	 en	 los	 cincuenta	 pero	 que
ahora	se	veía	un	poco	cutre.

Dejé	el	coche	en	el	aparcamiento	y	entré	al	pequeño	vestíbulo.	Había	un	ascensor
a	 un	 lado	 y	 escaleras	 al	 otro.	 El	 ascensor	 tenía	 un	 aspecto	 claustrofóbico	 y	 poco
fiable,	de	forma	que	subí	por	las	escaleras	hasta	la	segunda	planta.	El	de	Briggs	era	el
2	B.	 Permanecí	 unos	 instantes	 ante	 la	 puerta,	 escuchando.	 No	 se	 oía	 nada.	 Ni
televisión.	Ni	 charla.	 Llamé	 al	 timbre	 y	me	 hice	 a	 un	 lado,	 de	modo	 que	 no	 fuera
visible	a	través	de	la	mirilla.

Randy	Briggs	abrió	la	puerta	y	asomó	la	cabeza.
—¿Sí?
Era	exactamente	como	en	la	foto,	con	cabello	rubio	rojizo	pulcramente	peinado	y

corto.	Tenía	una	piel	perfecta,	sin	 rastro	de	barba.	 Iba	vestido	con	pantalones	caqui
limpios	y	camisa.

Justo	lo	que	esperaba	después	de	leer	su	expediente…	solo	que	nada	más	medía
un	metro.	Randy	Briggs	quedaba	verticalmente	en	entredicho.

—Oh,	mierda	—solté	al	bajar	la	mirada	hacia	él.
—¿Qué	pasa?	—quiso	saber—.	¿Es	que	nunca	habías	visto	a	alguien	bajito?
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—Solo	en	la	televisión.
—Supongo	que	es	tu	día	de	suerte.
Le	tendí	mi	tarjeta	de	visita.
—Represento	 a	 Fianzas	 Vincent	 Plum.	 Se	 ha	 saltado	 usted	 la	 fecha	 de

comparecencia	y	le	agradeceríamos	que	fijara	una	nueva.
—No	—repuso	Briggs.
—¿Cómo	ha	dicho?
—No.	No	pienso	fijar	otra	fecha.	No.	No	voy	a	comparecer	ante	el	tribunal.	Fue

un	arresto	amañado.
—Tal	como	funciona	nuestro	sistema	se	supone	que	eso	debe	usted	decírselo	al

juez.
—Bien.	Pues	tráete	al	juez.
—El	juez	no	hace	visitas	a	domicilio.
—Oye,	 tengo	un	montón	de	 trabajo	 por	 hacer	—concluyó	Briggs	 empezando	 a

cerrar	la	puerta—.	Tengo	que	irme.
—¡Espere!	 —exclamé—.	 No	 puede	 ignorar	 simplemente	 una	 orden	 de

comparecencia.
—Pues	mira	cómo	lo	hago.
—No	 lo	 comprende.	 El	 tribunal	 y	 Vincent	 Plum	me	 han	 designado	 a	 mí	 para

hacerle	comparecer.
—Oh,	¿sí?	¿Cómo	esperas	hacerlo?	¿Vas	a	dispararme?	No	puedes	dispararle	a	un

hombre	 desarmado	 -	 Tendió	 las	 manos.	 —¿Vas	 a	 esposarme?	 ¿Crees	 que	 puedes
sacarme	de	mi	apartamento	y	atravesar	el	vestíbulo	conmigo	a	rastras	sin	parecer	una
idiota?	 Cazarrecompensas	 se	 ensaña	 con	 un	 hombrecito.	 Así	 es	 como	 nos	 llaman,
tesoro.	Ni	diminutos,	ni	enanos,	ni	gnomos	estrafalarios.	Hombrecitos.	¿Te	enteras?

El	busca	empezó	a	sonarme	en	la	cintura.	Bajé	la	mirada	para	comprobar	la	lectura	y
pum.	Briggs	cerró	de	un	portazo	y	echó	el	cerrojo.

—Perdedora	—me	llamó	desde	dentro.
Bueno,	 la	cosa	no	 iba	 tan	bien	como	había	esperado.	Ahora	 tenía	dos	opciones.

Podía	 echar	 la	 puerta	 abajo	y	moler	 a	golpes	 a	 aquel	 tipo	o	 ir	 a	 ver	 qué	quería	mi
madre.	Ninguna	era	especialmente	atractiva,	pero	me	decidí	por	mi	madre.

Mis	 padres	 viven	 en	 un	 barrio	 residencial	 aislado	 al	 que	 llaman	 el	 Burg.	 En
realidad	nadie	se	marcha	nunca	del	todo	del	Burg.	Uno	puede	mudarse	a	la	Antártida,
pero	si	ha	nacido	y	se	ha	criado	en	el	Burg	seguirá	siendo	un	burger	de	por	vida.	Las
casas	son	pequeñas	y	obsesivamente	limpias.	Los	televisores	son	grandes	y	ruidosos.
Las	parcelas	son	estrechas.	Las	familias	son	extensas.	En	el	Burg	no	hay	leyes	para	la
recogida	de	excrementos	caninos.	Si	tu	perro	hace	sus	cosas	en	el	césped	de	otro,	a	la
mañana	siguiente	te	encontrarás	las	cacas	en	tu	porche.	La	vida	es	simple	en	el	Burg.

Puse	en	marcha	el	Buick,	salí	del	aparcamiento	del	edificio	de	Briggs,	me	dirigí	a

www.lectulandia.com	-	Página	9



la	calle	Hamilton	y	seguí	por	ella	hasta	el	hospital	Saint	Francis.	Mis	padres	viven	un
par	de	manzanas	pasado	el	Saint	Francis,	en	la	calle	Roosevelt.	Su	casa	forma	parte
de	 dos	 viviendas	 adosadas	 construidas	 en	 una	 época	 en	 que	 las	 familias	 solo
necesitaban	un	baño	y	los	platos	se	lavaban	a	mano.

Mi	madre	estaba	en	la	puerta	cuando	aparqué	junto	al	bordillo.	Mi	abuela	Mazur
estaba	a	su	lado,	codo	con	codo.	Eran	mujeres	menudas	y	flacas,	con	facciones	que
sugerían	 antepasados	 mongoles…,	 probablemente	 en	 la	 forma	 de	 enloquecidos
maleantes…

—Gracias	a	Dios	que	estás	aquí	—dijo	mi	madre	mirándome	mientras	salía	del
coche	y	me	dirigía	hacia	ellas—.	¿Qué	son	esos	zapatos	que	llevas?	Parecen	botas	de
trabajo.

—Betty	 Szajak,	 Emma	Getz	 y	 yo	 fuimos	 la	 semana	 pasada	 a	 ese	 sitio	 en	 que
bailan	hombres	—intervino	la	abuela—,	y	había	unos	cuantos	tipos	pavoneándose	por
ahí,	con	pinta	de	obreros	de	la	construcción,	que	llevaban	botas	iguales	que	esas.	Y
entonces	sin	que	una	apenas	una	se	diera	cuenta	se	habían	quitado	la	ropa	y	todo	lo
que	llevaban	eran	esas	botas	y	esa	especie	de	taparrabos	de	seda	negra	bajo	los	que	se
les	balanceaban	los	pelendengues.

Mi	madre	apretó	los	labios	y	se	santiguó.
—No	me	lo	habías	contado	—le	dijo	a	mi	abuela.
—Supongo	que	 se	me	olvidó.	Betty,	Emma	y	yo	 íbamos	al	bingo	de	 la	 iglesia,

pero	resultó	que	no	iba	a	jugarse	al	bingo	por	culpa	de	los	Caballeros	de	Colón	que
armaban	no	se	qué	jaleo	allí.	Así	pues,	decidimos	echarles	un	vistazo	a	los	hombres
de	ese	club	nuevo	en	el	centro	—la	abuela	me	propinó	un	codazo—.	Metí	un	billete
de	cinco	pavos	dentro	de	uno	de	esos	taparrabos.

—Virgen	santa	—exclamó	mi	padre	desde	detrás	del	periódico	en	la	sala	de	estar.
La	abuela	Mazur	se	había	ido	a	vivir	con	mis	padres	varios	años	atrás,	cuando	mi

abuelo	Mazur	había	conseguido	varios	boletos	en	esa	gran	 tómbola	que	es	el	cielo.
Mi	madre	lo	acepta	como	un	deber	filial.	Mi	padre	se	ha	aficionado	a	leer	«Armas	de
fuego	y	munición».

—Bueno,	¿qué	pasa?	—quise	saber—.	¿Por	qué	me	habéis	llamado	al	busca?
—Necesitamos	un	detective	—respondió	la	abuela.
Mi	madre	puso	los	ojos	en	blanco	y	me	llevó	a	la	cocina.
—Coge	una	galleta	—me	dijo,	dejando	la	lata	en	la	pequeña	mesa	de	formica—.

¿Te	traigo	un	vaso	de	leche?	¿Algo	de	comer?
Levanté	la	tapa	de	la	lata	de	galletas	y	miré	dentro.	De	chocolate.	Mis	favoritas.
—Cuéntaselo	 —le	 dijo	 la	 abuela	 a	 mi	 madre	 dándole	 un	 codazo,	 para	 luego

dirigirse	a	mí—:	Espera	a	oírlo.	Esta	sí	que	es	buena.
Miré	a	mi	madre	enarcando	las	cejas.
—Tenemos	 un	 problema	 familiar	 —dijo	 mi	 madre—.	 Tu	 tío	 Fred	 ha

desaparecido.	Se	fue	a	comprar	y	todavía	no	ha	vuelto	a	casa.
—¿Cuándo	se	fue?
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—El	viernes.
Me	detuve	con	una	galleta	a	medio	camino	de	la	boca.
—¡Hoy	es	lunes!
—¿No	te	parece	increíble?	—intervino	la	abuela—.	Apuesto	a	que	se	lo	llevaron

unos	alienígenas	en	su	nave.
El	 tío	Fred	está	 casado	con	una	prima	hermana	de	 la	 abuela	Mazur,	Mabel.	De

tener	que	adivinar	su	edad	diría	que	cualquiera	entre	setenta	e	infinito.	Una	vez	que
las	personas	empiezan	a	encorvarse	y	arrugarse	me	parecen	todas	iguales.	El	tío	Fred
era	alguien	a	quien	veía	en	bodas	y	 funerales	y	de	 tanto	en	cuando	en	 la	 tienda	de
Giovichinni,	 pidiendo	 ciento	 cincuenta	 gramos	 de	 pastel	 de	 olivas.	 Eddie	 Such,	 el
carnicero,	 le	 ponía	 el	 pedazo	 de	 pastel	 en	 la	 báscula	 y	 el	 tío	 Fred	 le	 decía:	 «Has
puesto	 el	 pastel	 de	 olivas	 sobre	 un	 trozo	 de	 papel	 parafinado.	 ¿Cuánto	 pesa	 ese
pedazo	de	papel?	No	 irás	a	cobrarme	por	el	papel	parafinado,	¿verdad?	Quiero	que
me	descuentes	algo	del	precio	por	el	papel	parafinado».

Me	llevé	la	galleta	a	la	boca.
—¿Habéis	informado	a	la	policía	de	su	desaparición?
—Es	lo	primero	que	hizo	Mabel	—contestó	mi	madre.
—¿Y?
—Y	no	le	han	encontrado.
Me	dirigí	a	la	nevera	y	me	serví	un	vaso	de	leche.
—¿Y	el	coche?	¿Encontraron	el	coche?
—El	 coche	 estaba	 en	 el	 aparcamiento	 del	 supermercado	 Grand	 Union.	 Tenía

todas	las	puertas	bien	cerradas.
—Nunca	estuvo	bien	después	de	ese	ataque	que	le	dio	en	él	—comentó	la	abuela

—.	No	creo	que	su	ascensor	 llegara	ya	a	 la	azotea,	 si	 sabes	a	qué	me	 refiero.	A	 lo
mejor	simplemente	se	ha	 largado	como	uno	de	esos	 tipos	con	Alzheimer.	¿Se	 le	ha
ocurrido	a	alguien	ir	a	mirar	al	pasillo	de	los	cereales	del	supermercado?	Quizá	siga
allí	de	pie	porque	no	consigue	decidirse.

Mi	padre	murmuró	algo	desde	el	salón	sobre	el	ascensor	de	la	abuela,	y	mi	madre
le	dirigió	una	mirada	asesina	a	través	de	la	pared.

A	mí	aquello	me	parecía	muy	extraño.	El	tío	Fred	había	desaparecido.	Esa	clase
de	cosas	simplemente	no	pasaban	en	nuestra	familia.

—¿Salió	alguien	a	buscarle?
—Ronald	y	Walter.	Cubrieron	todos	los	vecindarios	alrededor	del	Grand	Union,

pero	nadie	le	ha	visto.
Ronald	 y	 Walter	 eran	 los	 hijos	 de	 Fred.	 Y	 probablemente	 habían	 reclutado

también	a	sus	hijos	para	la	búsqueda.
—Nos	pareció	que	tú	eras	la	persona	indicada	para	intentar	resolverlo	—intervino

la	abuela—,	teniendo	en	cuenta	que	eso	es	lo	que	haces…	encontrar	gente.
—Yo	encuentro	criminales.
—Tu	 tía	Mabel	 te	 lo	 agradecería	 si	 buscases	 a	Fred	—dijo	mi	madre—.	Quizá
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podrías	ir	a	hablar	con	ella	y	ver	qué	te	parece.
—Lo	que	necesita	es	un	detective	—repuse—.	Yo	no	soy	detective.
—Mabel	 pidió	 que	 fueras	 tú.	 Dijo	 que	 no	 quería	 que	 el	 asunto	 saliera	 de	 la

familia.
Mi	disco	de	radar	interno	empezó	a	vibrar.
—¿Hay	algo	que	no	me	estáis	contando?
—¿Qué	 va	 a	 haber?	 —dijo	 mi	 madre.	 Un	 hombre	 se	 bajó	 de	 su	 coche	 y

desapareció.
Me	acabé	la	leche	y	lavé	el	vaso.
—De	acuerdo,	iré	a	hablar	con	la	tía	Mabel.	Pero	no	os	prometo	nada.
EL	TÍO	FRED	Y	la	tía	Mabel	vivían	en	la	calle	Baker,	a	las	afueras	del	Burg	y	a

tres	manzanas	de	mis	padres.	Su	Pontiac	familiar	de	diez	años	estaba	aparcado	junto
al	bordillo	y	abarcaba	más	o	menos	la	misma	extensión	que	su	casa	pareada.	Vivían
en	aquella	casa	desde	que	yo	tenía	uso	de	razón	y	en	ella	habían	criado	a	dos	hijos,
recibido	 a	 cinco	 nietos,	 y	 se	 habían	 echado	 los	 trastos	 a	 la	 cabeza	 el	 uno	 al	 otro
durante	más	de	cincuenta	años.

La	tía	Mabel	respondió	a	mi	llamada	a	la	puerta.	Era	una	versión	más	oronda	y
dulce	 de	 la	 abuela	 Mazur.	 Su	 cabello	 blanco	 lucía	 una	 permanente	 perfecta.	 Iba
vestida	 con	 pantalones	 de	 poliéster	 amarillo	 y	 blusa	 floreada	 a	 conjunto.	 Llevaba
grandes	pendientes	de	pinza,	pintalabios	rojo	brillante	y	las	cejas	delineadas	con	lápiz
marrón.

—Vaya,	qué	agradable	tenerte	aquí	—me	dijo—.	Ven	a	la	cocina.	Hoy	tengo	un
pastel	de	Giovichinni	para	el	café.	Es	del	bueno,	del	que	lleva	almendras.

En	el	Burg	se	observaban	ciertas	convenciones.	No	importaba	que	al	marido	de
una	lo	hubiesen	secuestrado	unos	alienígenas;	a	las	visitas	se	les	ofrecía	pastel	y	café.

Seguí	a	la	tía	Mabel	y	esperé	mientras	cortaba	el	pastel.	Sirvió	el	café	y	se	sentó
frente	a	mí	a	la	mesa	de	la	cocina.

—Supongo	que	tu	madre	te	ha	contado	lo	del	tío	Fred	—dijo—.	Cincuenta	y	dos
años	de	matrimonio	y	puf,	se	ha	esfumado.

—¿Tenía	algún	problema	médico	el	tío	Fred?
—Estaba	fuerte	como	un	roble.
—¿Qué	me	dices	del	ataque?
—Bueno,	sí,	pero	todo	el	mundo	sufre	un	ataque	de	tanto	en	cuando.	Y	ese	ataque

no	le	hizo	bajar	el	ritmo	en	absoluto.
La	mayor	 parte	 del	 tiempo	 recordaba	 cosas	 de	 las	 que	 nadie	más	 se	 acordaba.

Como	 ese	 asunto	 de	 la	 basura.	 ¿Quién	 iba	 a	 acordarse	 de	 algo	 así?	 ¿Quién	 iba	 a
preocuparse	siquiera?	Tanto	jaleo	por	nada.

Supe	que	iba	a	arrepentirme	de	preguntarlo,	pero	me	sentí	obligada.
—¿Qué	pasa	con	la	basura?
Mabel	se	sirvió	un	pedazo	de	pastel.
—El	mes	 pasado	 pusieron	 a	 un	 conductor	 nuevo	 en	 el	 camión	 de	 basura,	 y	 se
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saltó	nuestra	casa.	Ocurrió	una	sola	vez,	pero	¿como	iba	a	olvidar	mi	marido	una	cosa
así?	No.	 Fred	 nunca	 olvidaba	 nada.	En	 especial	 si	 tenía	 que	 ver	 con	 el	 dinero.	De
manera	 que	 a	 final	 de	 mes	 Fred	 quiso	 que	 le	 devolvieran	 dos	 dólares	 de	 lo	 que
pagamos	 trimestralmente;	 ya	 sabes,	 porque	 ya	 había	 pagado	 por	 el	 día	 que	 no	 se
recogió	la	basura.

Asentí	 con	 la	 cabeza.	 Lo	 comprendía	 y	 no	 me	 sorprendía	 en	 absoluto.	 Hay
hombres	que	juegan	al	golf.	Otros	hacen	crucigramas.	El	pasatiempo	del	tío	Fred	era
ser	tacaño.

—Esa	 era	 una	 de	 las	 cosas	 que	 se	 suponía	 que	 Fred	 debía	 hacer	 el	 viernes	—
prosiguió	Mabel—.	La	 compañía	 de	 recogida	 de	 basuras	 le	 estaba	 volviendo	 loco.
Estuvo	allí	por	la	mañana,	pero	se	negaron	a	devolverle	el	dinero	sin	pruebas	de	que
hubiera	pagado.	Tenía	algo	que	ver	con	no	sé	qué	lío	de	que	su	cuenta	no	aparecía	en
el	ordenador.	De	forma	que	Fred	iba	a	volver	por	la	tarde.

Por	dos	dólares.	Me	di	mentalmente	una	palmada	en	la	frente.	De	haber	sido	yo	la
oficinista	de	la	compañía	de	recogida	de	basuras	le	habría	dado	los	dos	dólares	de	mi
propio	bolsillo	con	tal	de	librarme	de	él.

—¿De	qué	compañía	se	trata?
—RGC.	 La	 policía	 dijo	 que	 Fred	 nunca	 llegó	 allí.	 Tenía	 una	 lista	 completa	 de

recados	que	hacer.	Iba	a	ir	a	la	tintorería,	al	banco,	al	supermercado	y	a	RGC.
—Y	no	has	sabido	nada	de	él.
—Ni	una	palabra.	Nadie	ha	sabido	nada.
Tuve	la	sensación	de	que	aquella	historia	no	iba	a	tener	un	final	feliz.
—¿Tienes	alguna	idea	de	dónde	puede	estar	Fred?
—Todo	el	mundo	cree	que	simplemente	se	esfumó,	como	un	gran	fantasma.
—¿Qué	crees	tú?
Mabel	 encogió	 los	 hombros	 para	 volver	 a	 relajarlos.	 Como	 si	 no	 supiera	 qué

pensar.	 Siempre	 que	 yo	 hago	 eso,	 significa	 que	 lo	 que	 no	 quiero	 es	 decir	 lo	 que
pienso.

—Si	 te	 enseño	 una	 cosa,	 tendrás	 que	 prometerme	 no	 decírselo	 a	 nadie	—dijo
Mabel.

—Oh,	vaya.
Abrió	un	cajón	de	la	cocina	y	extrajo	un	montoncito	de	fotografías.
—Las	he	encontrado	en	el	escritorio	de	Fred.	Estaba	buscando	el	 talonario	esta

mañana,	y	esto	es	lo	que	he	encontrado.
Miré	fijamente	 la	primera	fotografía	durante	al	menos	 treinta	segundos	antes	de

comprender	 lo	que	veía.	La	imagen	se	había	captado	a	 la	sombra	y	parecía	falta	de
luz.	En	el	perímetro	aparecía	una	bolsa	de	basura	de	plástico	negro,	y	 en	el	 centro
había	una	mano	ensangrentada	cercenada	en	la	muñeca.	Eché	un	vistazo	al	resto	de
fotografías.	Más	de	lo	mismo.	En	algunas	la	bolsa	estaba	más	abierta	y	revelaba	otras
partes	corporales.

Algo	 que	 parecía	 una	 tibia,	 lo	 que	 quizá	 fuera	 una	 sección	 de	 torso,	 algo	 que
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podría	haber	sido	una	nuca.	Se	hacía	difícil	decir	 si	 se	 trataba	de	un	hombre	o	una
mujer.

La	 impresión	 causada	 por	 las	 fotografías	me	 había	 hecho	 contener	 el	 aliento	 y
notaba	una	sensación	de	hormigueo	en	 la	cabeza.	No	quería	arruinar	mi	 imagen	de
cazarrecompensas	 cayéndome	 en	 redondo	 al	 suelo,	 de	modo	 que	me	 concentré	 en
volver	a	respirar	tranquilamente.

—Tienes	que	dárselas	a	la	policía	—dije.
Mabel	negó	con	la	cabeza.
—No	sé	qué	hacía	Fred	con	esas	fotografías.	¿Por	qué	iba	a	tener	nadie	unas	fotos

como	esas?
No	llevaban	fecha	ni	por	delante	ni	por	detrás.
—¿Sabes	cuándo	se	tomaron?
—No.	Es	la	primera	vez	que	las	veo.
—¿Te	importa	si	registro	el	escritorio	de	Fred?
—Está	en	el	sótano	—me	indicó	Mabel—.	Fred	se	pasaba	un	montón	de	tiempo

ahí	abajo.
Era	un	maltrecho	escritorio	de	dotación	estatal.	Probablemente	comprado	en	una

venta	 particular	 de	 objetos	 usados	 en	 Fort	 Dix.	 Estaba	 contra	 la	 pared	 frente	 a	 la
lavadora	 y	 la	 secadora,	 y	 sobre	 un	 pedazo	 de	moqueta	manchada	 que	 supuse	 que
habían	aprovechado	cuando	en	el	piso	de	arriba	se	había	puesto	moqueta	nueva.

Rebusqué	en	los	cajones	y	encontré	la	basura	habitual.	Lápices	y	bolígrafos.	Un
cajón	 lleno	 de	 libretos	 de	 instrucciones.	 Y	 garantías	 de	 electrodomésticos.	 Otro
destinado	 a	 los	 números	 atrasados	 de	 National	 Geographic.	 Las	 revistas	 tenían
páginas	dobladas	y	me	imaginé	a	Fred	escapándose	allí	de	Mabel,	leyendo	sobre	los
bosques	en	extinción	de	Borneo.

Un	recibo	de	RGC	había	sido	cuidadosamente	colocado	bajo	un	pisapapeles.	Era
probable	que	Fred	se	hubiera	llevado	consigo	una	copia	y	dejado	el	original	en	casa.

En	ciertas	partes	del	país	la	gente	confía	en	los	bancos	para	efectuar	sus	pagos,	y
estos	simplemente	les	facilitan	extractos	mensuales	generados	por	ordenador.	El	Burg
no	 es	 uno	 de	 esos	 lugares.	 Los	 residentes	 del	 Burg	 no	 confían	 hasta	 ese	 punto	 en
ordenadores	 o	 bancos.	 A	 los	 residentes	 del	 Burg	 les	 gusta	 el	 papel.	Mis	 parientes
acumulan	facturas	y	recibos	como	el	Tío	Gilito	acumula	monedas	de	cuarto	de	dólar.

No	 vi	más	 fotos	 de	 cadáveres.	Y	 no	 conseguí	 encontrar	 facturas	 o	 recibos	 que
tuvieran	alguna	posible	conexión	con	las	fotografías.

—No	supondrás	que	Fred	mató	a	esa	persona,	¿verdad?	—preguntó	Mabel.
Yo	no	sabía	qué	suponer.	Lo	que	sí	sabía	era	que	tenía	los	pelos	de	punta.
—Fred	no	parecía	la	clase	de	persona	capaz	de	hacer	algo	así	—le	dije	a	Mabel

—.	¿Quieres	que	le	entregue	estas	fotos	a	la	policía	de	tu	parte?
—Si	te	parece	que	es	lo	que	hay	que	hacer.
No	me	cabía	la	menor	duda.
Tenía	varias	llamadas	que	hacer	y	la	casa	de	mis	padres	estaba	más	cerca	que	mi

www.lectulandia.com	-	Página	14



apartamento	y	me	saldría	menos	caro	que	utilizar	el	m6vil,	de	forma	que	regresé	con
paso	decidido	a	la	calle	Roosevelt.

—¿Cómo	 ha	 ido?	 —preguntó	 la	 abuela	 precipitándose	 al	 vestíbulo	 para
recibirme.

—Ha	ido	bien.
—¿Vas	a	aceptar	el	caso?
—No	es	un	caso.	Se	trata	de	una	persona	desaparecida;	o	algo	así.
—Te	 las	 vas	 a	 ver	 canutas	 para	 encontrarle	 si	 fueron	 alienígenas	—comentó	 la

abuela.
Marqué	 el	 número	 de	 la	 centralita	 del	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Trenton	 y

pregunté	 por	 Eddie	 Gazarra.	 Gazarra	 y	 yo	 crecimos	 juntos	 y	 actualmente	 estaba
casado	 con	 mi	 prima	 Shirley	 la	 Quejica.	 Era	 un	 buen	 amigo,	 un	 buen	 poli	 y	 una
buena	fuente	de	información	policial.

—Necesitas	algo	—dijo	Gazarra.
—Buenos	días,	¿no?
—¿Me	equivoco?
—No.	Necesito	algunos	detalles	de	una	investigación	reciente.
—No	puedo	facilitarte	esa	clase	de	información.
—Por	supuesto	que	puedes	—repuse—.	Además,	se	trata	del	tío	Fred.
—¡El	desaparecido	tío	Fred!
—El	mismo.
—Espera.
Volvió	 a	 coger	 el	 auricular	 un	 par	 de	 minutos	 más	 tarde	 y	 le	 oí	 hojear	 unos

papeles.
—Aquí	 dice	 que	 se	 informó	 de	 la	 desaparición	 de	 Fred	 el	 viernes,	 con	 lo	 cual

técnicamente	 es	 un	 poco	 pronto	 para	 declararle	 desaparecido,	 pero	 siempre
mantenemos	 los	ojos	 abiertos	de	 todas	 formas.	En	especial	 con	 los	viejos.	A	veces
simplemente	se	han	perdido	por	ahí	mientras	buscaban	el	camino	a	Oz.

—¿Crees	que	es	eso	lo	que	está	haciendo	Fred?	¿Buscando	Oz?
—Es	difícil	decirlo.	Encontraron	su	coche	en	el	aparcamiento	del	supermercado

Grand	 Union.	 Tenía	 las	 puertas	 cerradas.	 No	 había	 indicios	 de	 que	 las	 hubieran
forzado;	ni	 indicios	de	pelea	o	de	 robo.	Había	prendas	 traídas	de	 la	 tintorería	en	el
asiento	trasero.

—¿Había	algo	más	en	el	coche?	¿Comestibles?
—No.	No	había	comestibles.
—De	modo	que	fue	a	la	tintorería	pero	no	al	supermercado.
—Aquí	tengo	una	cronología	de	sucesos	—continuó	Gazarra—.	Fred	salió	de	su

casa	a	la	una	en	punto,	justo	después	del	almuerzo.	Su	primera	parada,	que	sepamos,
fue	el	banco,	el	First	Trenton	Trust.	Sus	datos	muestran	que	sacó	doscientos	dólares
del	cajero	automático	en	el	vestíbulo	a	las	2.45.	Los	de	la	tintorería,	cerca	del	Grand
Union,	en	el	mismo	centro	comercial,	nos	dijeron	que	Fred	recogió	la	ropa	hacia	las
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2.45.	Y	eso	es	todo	lo	que	tenemos.
—Sobra	 una	 hora.	 Solo	 hacen	 falta	 diez	 minutos	 para	 llegar	 desde	 el	 Burg	 al

Grand	Union	y	al	banco.
—No	sé	—repuso	Gazarra—.	Se	supone	que	debía	ir	a	la	compañía	de	recogida

de	basuras	RGC,	pero	dicen	que	no	llegó	a	aparecer	por	allí.
—Gracias,	Eddie.
—Si	 quieres	 devolverme	 el	 favor,	 me	 iría	 bien	 una	 canguro	 el	 sábado	 por	 la

noche.
A	 Gazarra	 siempre	 le	 iba	 bien	 una	 canguro.	 Sus	 niños	 eran	 muy	 monos	 pero

mortales	para	las	canguros.
—Venga,	Eddie.	Me	encantaría	ayudarte,	pero	el	sábado	es	mal	día.	Le	prometí	a

alguien	que	haríamos	algo	el	sábado.
—Sí,	claro.
—Oye,	Gazarra,	la	última	vez	que	les	hice	de	canguro	a	tus	niños	me	cortaron	el

pelo	varios	dedos.
—No	 deberías	 haberte	 quedado	 dormida.	 Además,	 ¿qué	 hacías	 durmiendo	 en

pleno	trabajo?
—¡Era	la	una	de	la	madrugada!
Mi	 siguiente	 llamada	 fue	 a	 Joe	Morelli.	 Joe	Morelli	 es	 un	 poli	 de	 paisano	 con

aptitudes	no	descritas	en	el	manual	del	policía.	Un	par	de	meses	atrás	le	había	dejado
entrar	 en	 mi	 vida	 y	 en	 mi	 cama.	 Un	 par	 de	 semanas	 atrás	 le	 había	 hecho	 salir	 a
patadas.	Nos	hemos	visto	varias	veces	desde	entonces;	encuentros	casuales	y	cenas
organizadas.	 Los	 encuentros	 casuales	 siempre	 eran	 cálidos.	 Las	 cenas	 hacían	 subir
varios	grados	la	temperatura	y	lo	más	frecuente	era	que	incluyeran	conversaciones	en
voz	alta,	algo	que	yo	llamo	discusiones	y	Morelli	llama	peleas.

Ninguno	de	esos	encuentros	había	acabado	en	el	dormitorio.
Cuando	una	se	cría	en	el	Burg	hay	varios	mantras	que	las	niñas	aprenden	a	muy

temprana	edad.	Uno	de	ellos	es	que	los	hombres	no	compran	los	bienes	que	pueden
obtener	 gratis.	 Sabias	 palabras	 de	 sabiduría	 no	me	 habían	 impedido	 entregarle	mis
bienes	a	Morelli,	pero	sí	me	habían	refrenado	a	la	hora	de	continuar	ofreciéndoselos.
Eso	con	el	añadido	de	un	susto	por	un	falso	embarazo.	Aunque	tengo	que	admitir	que
tuve	sentimientos	contradictorios	por	no	haber	quedado	embarazada.	Hubo	una	pizca
de	pesar	mezclada	con	el	alivio.	Y	fue	probablemente	el	pesar	más	que	el	alivio	 lo
que	me	hizo	considerar	con	mayor	seriedad	mi	vida	y	mi	relación	con	Morelli.	Eso	y
el	 darme	 cuenta	 de	 que	Morelli	 y	 yo	 no	 estamos	 lo	 que	 se	 dice	 de	 acuerdo	 en	 un
montón	de	cosas.	No	era	que	hubiéramos	dado	por	totalmente	concluida	la	relación.
Se	trataba	más	bien	de	una	maniobra	dilatoria	en	que	cada	uno	de	nosotros	mantenía
vigilado	el	territorio…	algo	no	muy	distinto	del	conflicto	árabe-israelí.

Llamé	a	Morelli	a	su	casa,	a	la	oficina	y	al	teléfono	del	coche.	No	tuve	suerte.	Le
dejé	mensajes	en	todas	partes	y	mi	número	de	móvil	en	el	busca.

—Bueno,	¿qué	has	descubierto?	—quiso	saber	la	abuela	cuando	hube	colgado.
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—No	mucho.	Fred	salió	de	casa	a	la	una	y	poco	más	de	una	hora	más	tarde	fue	al
banco	y	a	la	tintorería.	Tuvo	que	hacer	algo	en	ese	tiempo,	pero	no	sé	qué.

Mi	madre	y	mi	abuela	intercambiaron	miradas.
—¿Qué?	—pregunté—.	¿Qué?
—Es	probable	que	se	ocupara	de	algún	asunto	personal	—respondió	mi	madre—.

No	hace	falta	que	te	molestes	con	eso.
—¿Cuál	es	ese	gran	secreto?
Otro	intercambio	de	miradas	entre	mi	madre	y	mi	abuela.
—Hay	dos	clases	de	secretos	—dijo	la	abuela—.	En	una	de	ellas	nadie	conoce	el

secreto.	 Y	 en	 la	 otra	 todo	 el	 mundo	 conoce	 el	 secreto	 pero	 finge	 no	 conocer	 el
secreto.	Este	es	de	la	segunda	clase.

—¿Y	bien?
—Es	sobre	sus	amiguitas	—dijo	la	abuela.
—¿Sus	amiguitas?
—Fred	siempre	tiene	una	amiguita	por	ahí	—explicó	la	abuela—.	Debería	haber

sido	político.
—¿Te	refieres	a	que	tiene	aventuras	con	mujeres?	¡Si	tiene	setenta	años!
—Crisis	de	la	mediana	edad	—dijo	la	abuela.
—Los	 setenta	 no	 son	 la	 mediana	 edad	 —objeté—.	 La	 mediana	 edad	 son	 los

cuarenta.
La	abuela	movió	de	un	lado	a	otro	la	dentadura	postiza.
—Supongo	que	depende	de	cuánto	pretenda	vivir	uno.
Me	volví	hacia	mi	madre.
—¿Tú	lo	sabías?
Mi	 madre	 sacó	 un	 par	 de	 paquetes	 de	 fiambres	 de	 la	 nevera	 y	 los	 abrió	 para

ponerlos	en	una	bandeja.
—Ese	 hombre	 ha	 sido	 un	 mujeriego	 toda	 su	 vida.	 No	 sé	 cómo	 ha	 podido

soportarlo	Mabel.
—Dándole	a	la	botella	—intervino	la	abuela.
Me	preparé	un	sándwich	de	embutido	de	paté	de	hígado	y	me	lo	llevé	a	la	mesa.
—¿Creéis	que	el	tío	Fred	se	habrá	largado	con	alguna	de	sus	amiguitas?
—Es	más	probable	que	uno	de	los	maridos	pillara	a	Fred	y	le	arrojara	al	vertedero

—dijo	 la	 abuela—.	 No	 me	 imagino	 al	 agarrado	 de	 Fred	 pagando	 la	 ropa	 de	 la
tintorería	si	iba	a	largarse	con	una	de	sus	fulanas.

—¿Tenéis	alguna	idea	de	a	quién	estaba	viendo?
—Es	 difícil	 seguirles	 la	 pista	—respondió	 la	 abuela.	 Se	 dirigió	 a	mi	madre—.

¿Qué	opinas	tú,	Ellen?	¿Crees	que	aún	veía	a	Loretta	Walenowski?
—Oí	decir	que	todo	había	acabado	entre	ellos	—contestó	mi	madre.
Sonó	el	móvil	que	llevaba	en	el	bolso.
—Hola,	bomboncito	—dijo	Morelli—.	¿Cuál	es	el	desastre?
—¿Cómo	sabes	que	se	trata	de	un	desastre?
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—Me	 has	 dejado	 mensajes	 en	 tres	 teléfonos	 y	 en	 el	 busca.	 O	 ha	 sucedido	 un
desastre	o	me	deseas	con	locura,	y	hoy	no	he	tenido	tanta	suerte.

—Necesito	hablar	contigo.
—¿Ahora?
—Solo	será	un	momento.

Skillet	 es	 una	 sandwichería	 que	 está	 cerca	 del	 hospital	 y	 haría	 bien	 en	 llamarse	 el
Pozo	de	Grasa.	Morelli	llegó	antes	que	yo.	Estaba	de	pie	con	un	refresco	en	la	mano	y
con	aspecto	de	que	el	día	ya	se	le	hacía	demasiado	largo.

Sonrió	al	verme…	y	fue	una	de	esas	sonrisas	agradables	que	incluían	los	ojos.	Me
rodeó	la	nuca	con	un	brazo	para	atraerme	hacia	sí	y	me	besó.

—Solo	para	que	mi	jornada	no	sea	un	completo	desperdicio	—dijo.
—Tenemos	un	problema	familiar.
—¿El	tío	Fred?
—Chico,	lo	sabes	todo.	Deberías	ser	poli.
—Listilla	—dijo—.	¿Qué	necesitas?
Le	tendí	el	fajo	de	fotografías.
—Mabel	las	ha	encontrado	esta	mañana	en	el	escritorio	de	Fred.
Morelli	les	echó	un	vistazo.
—Dios.	¿Qué	mierda	es	esta?
—Parecen	partes	de	un	cuerpo.
Me	golpeó	en	la	cabeza	con	el	fajo	de	fotos.
—Qué	graciosa	eres.
—¿Tienes	alguna	idea	al	respecto?
—Hay	que	hacérselas	 llegar	 a	Arnie	Mott	—dijo	Morelli—.	Está	 a	 cargo	de	 la

investigación.
—Arnie	Mott	tiene	la	iniciativa	de	una	calabaza.
—Cierto.	Pero	sigue	estando	al	mando.	Puedo	pasárselas	de	tu	parte.
—¿Qué	significan?
Joe	negó	con	la	cabeza,	todavía	estudiando	la	foto	superior.
—No	lo	sé,	pero	parecen	reales.

Hice	un	cambio	de	sentido	no	permitido	en	Hamilton	y	aparqué	a	pocos	metros	de	la
oficina	de	Vinnie,	 atracando	el	Buick	 tras	un	Mercedes	S600V	negro	que	 sospeché
que	pertenecía	a	Ranger.	Ranger	cambiaba	de	coche	como	otros	hombres	cambian	de
calcetines.	 El	 único	 denominador	 común	 de	 los	 coches	 de	 Ranger	 residía	 en	 que
siempre	eran	caros	y	siempre	eran	negros.

Connie	alzó	la	mirada	hacia	mí	cuando	entré	por	la	puerta	de	vaivén.
—¿De	verdad	Briggs	mide	solo	un	metro?
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—Mide	un	metro	y	no	está	dispuesto	a	colaborar.	Debí	leer	la	descripción	física
en	su	solicitud	de	fianza	antes	de	llamar	a	su	puerta.	Supongo	que	no	habrá	surgido
nada	más,	¿no?

—Lo	siento	—respondió	Connie—.	Nada.
—Este	 día	 está	 resultando	 un	 verdadero	 coñazo.	Mi	 tío	 Fred	 ha	 desaparecido.

Salió	 a	 hacer	 recados	 el	 viernes,	 y	 esa	 fue	 la	 última	 vez	 que	 alguien	 le	 vio.
Encontraron	su	coche	en	el	aparcamiento	del	Grand	Union	—no	había	necesidad	de
mencionar	el	cuerpo	descuartizado.

—Yo	tenía	un	tío	que	hizo	eso	una	vez	—intervino	Lula—.	Llegó	andando	hasta
Perth	Amboy	antes	de	que	alguien	le	encontrara.	Fue	uno	de	esos	momentos	seniles
que	tienen.

La	 puerta	 que	 daba	 al	 despacho	 estaba	 cerrada	 y	 a	 Ranger	 no	 se	 le	 veía	 por
ninguna	parte,	de	forma	que	supuse	que	estaba	hablando	con	Vinnie.	Volví	la	mirada
en	esa	dirección.

—¿Es	Ranger	el	que	está	ahí	dentro?
—Ajá	—respondió	Connie—.	Ha	hecho	un	trabajo	para	Vinnie.
—¿Un	trabajo?
—No	preguntes	—repuso	Connie.
—No	habrá	sido	de	cazarrecompensas.
—Ni	se	le	acerca.
Salí	 de	 la	 oficina	 y	 esperé	 fuera.	 Ranger	 apareció	 cinco	 minutos	 más	 tarde.

Ranger	 es	 cubano-americano.	Tiene	 facciones	 anglosajonas,	 ojos	 latinos,	 la	 piel	 de
color	moca	 y	 un	 cuerpo	 tan	 estupendo	 como	 pueda	 llegar	 a	 tener	 uno.	 Llevaba	 el
cabello	negro	 recogido	en	una	 cola	de	 caballo.	 Iba	vestido	 con	una	 camiseta	negra
que	 se	 le	 adaptaba	 como	 un	 tatuaje	 y	 pantalones	 negros	 de	 comando	 especial
embutidos	en	altas	botas	negras.

—Hola	—dije.
Ranger	me	miró	por	encima	de	las	gafas	de	sol.
—Hola.
Dirigí	una	mirada	nostálgica	a	su	coche.
—Bonito	Mercedes.
—Una	mera	forma	de	transporte	—dijo	Ranger—.	Nada	del	otro	mundo.
—¿Comparado	con	qué?	¿Con	el	Batmóvil?
—Connie	ha	dicho	que	estabas	hablando	con	Vinnie.
—Haciendo	transacciones	de	negocios,	nena.	Yo	no	hablo	con	Vinnie.
—De	eso	es	más	o	menos	de	lo	que	quería	hablarte…	de	negocios.	Ya	sabes	que

has	sido	para	mí	una	especie	de	mentor	en	esto	de	la	caza	de	recompensas,	¿no?
—Eliza	Doolittle	y	Henry	Higgins	recorren	Srenton.
—Ajá.	Bueno,	pues	la	verdad	es	que	la	caza	de	recompensas	no	va	lo	que	se	dice

del	todo	bien.
—Nadie	quebranta	la	libertad	bajo	fianza.
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—Eso	también.
Ranger	se	apoyó	contra	el	coche	y	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho.
—¿Y?
—Y	he	estado	pensando	que	quizá	debería	diversificar.
—¿Y?
—Y	pensaba	que	tal	vez	podrías	ayudarme.
—¿Estás	hablando	de	hacerte	una	cartera?	¿De	invertir	dinero?
—No.	Estoy	hablando	de	hacer	dinero.
Ranger	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	rio	con	suavidad.
—Nena,	no	creo	que	te	convenga	diversificar	de	esa	manera.
Agucé	la	mirada.
—De	acuerdo	—dijo	él—.	¿Qué	tenías	pensado?
—Algo	legal.
—Hay	infinitas	clases	de	legalidad.
—Quiero	algo	enteramente	legal.
Ranger	se	inclinó	hacia	mí	y	bajó	la	voz.
—Déjame	 que	 te	 explique	 mi	 ética	 laboral.	 Yo	 no	 hago	 cosas	 que	 me	 dé	 la

sensación	de	que	son	moralmente	incorrectas.	Pero	a	veces	mi	código	moral	se	sale
de	la	norma.	A	veces	mi	código	moral	no	concuerda	con	la	ley.	Gran	parte	de	lo	que
hago	está	en	esa	zona	grisácea	justo	más	allá	de	lo	enteramente	legal.

—Muy	bien	entonces,	qué	te	parece	si	me	dedicas	a	algo	legal	en	su	mayor	parte
y	que	desde	luego	sea	moralmente	correcto.

—¿Estás	segura?
—Sí.	No.	En	absoluto.
El	rostro	de	Ranger	no	traslucía	expresión	alguna.
—Lo	pensaré.
Se	metió	en	el	coche,	el	motor	se	encendió	y	Ranger	desapareció	de	la	vista.
Tenía	un	tío	desaparecido	que	posiblemente	había	descuartizado	a	una	mujer	para

luego	 embutir	 sus	 trozos	 en	 una	 bolsa	 de	 basura,	 pero	 también	 llevaba	 un	mes	 de
retraso	con	el	alquiler.	De	alguna	forma	iba	a	tener	que	solucionar	ambos	problemas.

www.lectulandia.com	-	Página	20



Dos

Regresé	a	los	apartamentos	Cloverleaf	y	dejé	el	coche	en	el	aparcamiento.	Saqué	un
cinturón	 de	 nylon	 negro	 con	 trabillas	 del	 maletero	 del	 Buick	 y	 me	 lo	 ceñí	 para
armarlo	después	con	una	pistola	de	descargas	eléctricas,	un	espray	de	autodefensa	y
unas	esposas.	Fui	entonces	en	busca	del	portero	del	edificio.	Diez	minutos	más	tarde
tenía	 una	 llave	 del	 apartamento	 de	Briggs	 y	me	 hallaba	 ante	 su	 puerta.	 Llamé	 dos
veces	y	exclamé:

—Agente	de	libertad	bajo	fianza	—no	hubo	respuesta.	Abrí	la	puerta	con	la	llave
y	entré.	Briggs	no	estaba.

La	 paciencia	 es	 una	 virtud	 que	 los	 cazarrecompensas	 necesitan	 y	 de	 la	 que	 yo
carezco.	Encontré	una	silla	de	cara	a	la	puerta	y	me	senté	a	esperar.	Me	dije	que	me
quedaría	 allí	 el	 tiempo	que	hiciera	 falta,	 pero	 sabía	que	 era	mentira.	Para	 empezar,
que	estuviera	dentro	de	su	apartamento	era	un	poco	ilegal.	Y	luego	estaba	el	hecho	de
que	en	realidad	tenía	bastante	miedo.	De	acuerdo,	ese	tío	medía	solo	un	metro…	pero
eso	 no	 significaba	 que	 no	 pudiera	 disparar	 una	 pistola.	 Y	 no	 significaba	 que	 no
tuviera	amigos	de	dos	metros	y	chinados.

Llevaba	allí	sentada	algo	más	de	una	hora	cuando	alguien	llamó	a	la	puerta	y	me
percaté	de	que	habían	deslizado	un	pedazo	de	papel	por	debajo.	«Querida	Perdedora,
sé	que	estás	ahí	—decía	el	mensaje	en	el	papel—,	y	no	voy	a	volver	a	casa	hasta	que
te	vayas».

Genial.

Mi	 edificio	 guarda	 un	 sorprendente	 parecido	 con	 el	 de	 Cloverleaf.	 La	 misma
estructura	 achaparrada	 de	 ladrillo,	 la	 misma	 atención	 minimalista	 a	 la	 calidad.	 La
mayoría	de	inquilinos	de	mi	edificio	son	personas	de	la	tercera	edad,	con	algún	que
otro	 hispano	 añadido	 para	 hacer	 las	 cosas	 interesantes.	Me	 fui	 directamente	 a	 casa
después	de	desalojar	el	apartamento	de	Briggs.

Recogí	el	correo	al	pasar	por	el	vestíbulo	y	no	tuve	que	abrir	los	sobres	para	saber
qué	contenían.	Facturas,	facturas	y	más	facturas.	Abrí	la	puerta,	arrojé	el	correo	sobre
la	 encimera	de	 la	 cocina	y	 comprobé	el	 contestador	para	ver	 si	 había	mensajes.	Ni
uno.	Mi	hámster,	Rex,	estaba	dormido	en	la	lata	de	sopa	dentro	de	su	jaula.

—Hola,	Rex	—le	dije—.	Ya	estoy	en	casa.
Hubo	un	leve	susurrar	de	virutas	de	pino,	pero	eso	fue	todo.	Rex	no	estaba	para

charlas.	Fui	 a	 la	 nevera	 a	 buscarle	 una	uva	y	me	 encontré	 una	nota	 adhesiva	 en	 la
puerta.	«Traeré	la	cena.	Nos	vemos	a	las	seis».	La	nota	no	estaba	firmada,	pero	supe
que	era	de	Morelli	por	la	forma	en	que	se	me	endurecieron	los	pezones.

Tiré	la	nota	a	la	basura	y	dejé	caer	la	uva	en	la	jaula	de	Rex.
Hubo	una	tremenda	agitación	de	virutas.	Rex	apareció	con	el	trasero	por	delante,

se	embutió	la	uva	en	la	bolsa	del	carrillo,	parpadeó	con	sus	ojillos	negros	y	brillantes,
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me	dedicó	un	movimiento	de	bigotes	y	volvió	a	meterse	a	toda	prisa	en	la	lata.
Me	di	una	ducha,	me	apliqué	espuma	en	el	cabello	y	me	lo	sequé,	me	puse	unos

vaqueros	y	una	camisa	tejana	y	me	dejé	caer	boca	abajo	en	la	cama	para	pensar.	Mi
postura	habitual	para	pensar	es	boca	arriba,	pero	no	quería	arruinar	mi	peinado	para
Morelli.

Lo	 primero	 en	 que	 pensé	 fue	 en	 Randy	 Briggs	 y	 en	 lo	 agradable	 que	 sería
arrastrarle	 por	 los	 piececitos	 escaleras	 abajo,	 con	 su	 estúpida	 cabeza	 de	 melón
haciendo	pum,	pum,	pum	en	los	peldaños.

Entonces	pensé	en	el	tío	Fred	y	sentí	un	dolor	agudo	en	el	globo	ocular	izquierdo.
«¿Por	qué	yo?»,	dije,	pero	no	había	nadie	allí	para	contestarme.

La	verdad	es	que	Fred	no	era	exactamente	Indiana	Jones	y	no	 lograba	 imaginar
que	 le	 sucediera	 nada	que	no	 fuera	 un	 ataque	de	Alzheimer,	 pese	 a	 las	 sangrientas
fotografías.	Me	esforcé	en	encontrar	en	mi	mente	algún	recuerdo	de	su	persona,	pero
había	 bien	 pocos.	 Esbozaba	 sonrisas	 amplias	 y	 falsas	 y	 los	 dientes	 postizos	 le
chasqueaban.	Y	al	caminar	lo	hacía	con	andares	patizambos,	como	un	pato.	Eso	era
todo.	Ahí	estaba	todo	lo	que	recordaba	del	tío	Fred.

Me	adormecí	mientras	recorría	la	senda	de	los	recuerdos,	para	despertar	de	pronto
con	un	respingo	y	todos	los	sentidos	alerta.	0í	abrirse	la	puerta	de	entrada	de	mi	casa
y	 el	 corazón	 empezó	 a	 latirme	 con	 fuerza	 en	 el	 pecho.	Había	 cerrado	 con	 llave	 al
llegar.	 Y	 ahora	 alguien	 había	 abierto	 la	 puerta.	 Y	 ese	 alguien	 estaba	 en	 mi	 casa.
Contuve	el	aliento.	Por	favor,	Dios,	que	sea	Morelli.	No	me	acababa	de	gustar	la	idea
de	 que	 Morelli	 entrara	 a	 hurtadillas	 en	 mi	 apartamento,	 pero	 era	 mucho	 más
agradable	 que	 encontrarse	 cara	 a	 cara	 con	 algún	 tipo	 feo	 y	 baboso	 que	 quisiera
retorcerme	el	cuello	hasta	que	la	lengua	se	me	pusiera	violeta.

Me	puse	en	pie	como	pude	y	busqué	un	arma;	me	decidí	por	un	zapato	de	satén
rosa	y	con	tacón	de	aguja,	resto	de	mi	papel	como	dama	de	honor	de	Charlotte	Nagy.
Salí	con	sigilo	del	dormitorio,	atravesé	la	sala	de	estar	y	me	asomé	a	la	cocina.

Era	Ranger.	Y	estaba	vertiendo	el	contenido	de	un	gran	envase	de	plástico	en	un
bol.

—Jesús	—dije—,	me	has	dado	un	susto	de	muerte.	¿Por	qué	no	pruebas	a	llamar
la	próxima	vez?

—Te	dejé	una	nota.	Pensé	que	me	estarías	esperando.
—No	firmaste	la	nota.	¿Cómo	iba	a	saber	que	eras	tú?
Ranger	se	volvió	para	mirarme.
—¿Había	otra	posibilidad?
—Morelli.
—¿Has	vuelto	con	él?
Buena	pregunta.	Eché	un	vistazo	a	la	comida.	Ensalada.
—Morelli	habría	traído	sándwiches	de	salchicha.
—Esas	porquerías	van	a	matarte,	nena.
Éramos	cazarrecompensas.	La	gente	nos	disparaba.	Y	Ranger	se	preocupaba	por
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las	grasas	y	los	nitratos.
—De	todas	formas,	no	estoy	segura	de	que	nuestras	esperanzas	de	vida	sean	tan

buenas.
Mi	cocina	es	pequeña	y	Ranger	parecía	ocupar	un	montón	de	espacio;	estaba	muy

cerca.	Tendió	una	mano	por	detrás	de	mí	para	coger	dos	cuencos	para	ensalada	del
armarito	sobre	la	encimera.

—No	es	 la	duración	de	 la	vida	 lo	que	es	 importante	—dijo—.	Es	 la	calidad.	El
objetivo	es	la	pureza	de	mente	y	cuerpo.

—¿Tienes	tú	una	mente	y	un	cuerpo	puros?
Ranger	clavó	su	mirada	en	la	mía.
—En	este	preciso	momento,	no.
—Vaya.
Llenó	de	ensalada	un	cuenco	y	me	lo	tendió.
—Necesitas	dinero.
—Sí.
—Hay	un	montón	de	formas	de	hacer	dinero.
Miré	fijamente	mi	ensalada	y	empecé	a	revolver	cosas	verdes	con	el	tenedor.
—Cierto.
Ranger	esperó	a	que	alzara	la	mirada	antes	de	hablar.
—¿Estás	segura	de	que	quieres	hacer	esto?
—No,	no	estoy	segura.	Ni	siquiera	sé	de	qué	estamos	hablando.	En	realidad	no	sé

a	qué	te	dedicas	exactamente.	Solo	busco	una	segunda	profesión	que	suplemente	mis
ingresos.

—¿Alguna	restricción	o	preferencia?
—Ni	drogas	ni	venta	ilegal	de	armas.
—¿Crees	que	trafico	con	drogas?
—No.	Lo	he	dicho	sin	pensar.
Ranger	se	sirvió	ensalada.
—Lo	que	ahora	tengo	entre	manos	es	un	trabajo	de	renovación.
Sonaba	atractivo.
—¿Te	refieres	a	algo	así	como	decoración	de	interiores?
—Ajá.	Supongo	que	puede	llamársele	decoración	de	interiores.
Probé	la	ensalada.	Estaba	bastante	buena,	pero	le	faltaba	algo.	Picatostes	fritos	en

mantequilla.	Grandes	 trozos	de	queso	del	que	engorda.	Y	cerveza.	Busqué	en	vano
alguna	bolsa	más.	Miré	en	la	nevera.	Tampoco	ahí	había	cerveza.

—Así	es	como	funciona	la	cosa	—dijo	Ranger—.	Envío	a	un	equipo	a	encargarse
de	la	renovación,	y	entonces	sitúo	a	una	o	dos	personas	en	el	edificio	para	ocuparse
del	mantenimiento	a	largo	plazo.	—Ranger	alzó	la	mirada	de	su	comida—.	Estás	en
forma,	¿no?	¿Corres?

—Claro.	Corro	constantemente	—no	corro	jamás.	Mi	idea	del	ejercicio	físico	es
patearme	un	centro	comercial.
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Ranger	me	dirigió	una	mirada	sombría.
—Estás	mintiendo.
—Bueno,	tengo	intención	de	correr.
Ranger	acabó	de	comer	y	metió	el	cuenco	en	el	lavavajillas.
—Te	recogeré	mañana	a	las	cinco	de	la	mañana.
—¿A	 las	 cinco	 de	 la	 mañana?	 ¿Para	 empezar	 un	 trabajo	 de	 decoración	 de

interiores?
—Me	gusta	hacerlo	así.
Un	mensaje	de	advertencia	parpadeó	en	mi	cerebro.
—Quizá	debería	saber	más…
—Es	 pura	 rutina.	Nada	 especial	—consultó	 su	 reloj—.	He	 de	 irme.	 Tengo	 una

reunión	de	negocios.
No	quise	especular	sobre	la	naturaleza	de	su	reunión	de	negocios.

Encendí	 el	 televisor,	 pero	 no	 conseguí	 encontrar	 nada	 que	 ver.	 Ni	 hockey.	 Ni
películas	divertidas.	Fui	a	coger	mi	bolso	y	saqué	de	él	un	sobre	de	la	fotocopiadora.
No	estoy	segura	de	por	qué,	pero	había	hecho	copias	en	color	de	las	fotografías	antes
de	reunirme	con	Morelli.	Había	pegado	seis	fotos	en	cada	página	hasta	llenar	cuatro
páginas.	Las	desplegué	sobre	la	mesa	del	comedor.

No	era	un	espectáculo	agradable.
Con	las	fotos	dispuestas	una	junto	a	otra	varias	cosas	resultaban	evidentes.	Estaba

bastante	segura	de	que	solo	había	un	cuerpo	y	de	que	no	era	el	cuerpo	de	una	persona
anciana.	No	había	cabellos	grises.	Y	la	piel	era	firme.	Se	hacía	difícil	decir	si	era	una
mujer	o	un	hombre	joven.	Unas	fotos	se	habían	sacado	bastante	de	cerca;	otras,	desde
más	 lejos.	 No	 parecía	 que	 se	 variara	 nunca	 la	 posición	 de	 las	 partes.	 Pero	 en
ocasiones	se	había	bajado	la	bolsa	para	revelar	más.

Bueno,	Stephanie,	ponte	en	el	 lugar	del	fotógrafo.	¿Por	qué	estás	tomando	estas
fotografías?	 ¿Eran	 acaso	 trofeos?	 No	 lo	 creía	 así,	 porque	 en	 ninguna	 aparecía	 el
rostro.	 Y	 había	 veinticuatro	 copias,	 de	 forma	 que	 el	 carrete	 estaba	 intacto.	 Si	 yo
quisiera	un	recuerdo	de	un	acto	tan	truculento,	querría	una	imagen	de	la	cara.	Ídem
como	 prueba	 de	 que	 se	 había	 llevado	 a	 cabo	 el	 trabajo.	 La	 niebla	 de	 un	 asesinato
requería	una	imagen	del	rostro.

¿Qué	 nos	 quedaba	 entonces?	 Un	 testimonio	 visual	 de	 alguien	 que	 no	 quería
alterar	las	pruebas.	Así	pues,	quizá	el	tío	Fred	se	encontrara	por	casualidad	con	una
bolsa	con	partes	de	un	cuerpo	y	saliera	corriendo	a	comprarse	una	máquina	de	fotos
desechable.	Y	entonces	¿qué?	Pues	metió	las	fotografías	en	el	cajón	de	su	escritorio	y
desapareció	mientras	hacía	recados.

Esa	 era	mi	mejor	 teoría,	 por	 pobre	 que	 fuera.	 Lo	 cierto	 era	 que	 las	 fotografías
podían	haberse	hecho	cinco	años	antes.	Alguien	podría	habérselas	dado	a	Fred	para
que	las	guardara	o	a	modo	de	broma	macabra.
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Volví	a	meter	 las	copias	en	el	sobre	y	cogí	el	bolso.	Me	parecía	que	registrar	el
vecindario	en	tomo	al	Grand	Union	era	desperdiciar	esfuerzos,	pero	sentía	de	todos
modos	la	necesidad	de	hacerlo.

Conduje	hasta	una	zona	 residencial	detrás	del	 centro	comercial	y	 aparqué	en	 la
calle.	Cogí	una	linterna	y	empecé	a	recorrer	a	pie	calles	y	callejones,	mirando	detrás
de	arbustos	y	de	contenedores	de	basura	y	llamando	a	Fred	en	voz	alta.	De	niña	tuve
una	gata	 llamada	Katherine.	Apareció	en	nuestro	umbral	cierta	mañana	y	se	negó	a
marcharse.	Empezamos	a	darle	de	comer	en	el	porche	de	atrás	y	de	alguna	manera
logró	acabar	en	la	cocina.	Salía	por	las	noches	a	inspeccionar	el	vecindario	y	dormía
hecha	 un	 ovillo	 en	 mi	 cama	 durante	 el	 día.	 Una	 noche	 Katherine	 salió	 y	 ya	 no
regresó.	 Durante	 días	 recorrí	 calles	 y	 callejones	 mirando	 detrás	 de	 arbustos	 y
contenedores	de	basura	y	llamándola	por	su	nombre,	como	estaba	haciendo	ahora	con
Fred.	Mi	madre	dijo	que	 los	gatos	a	veces	 se	marchan	de	esa	 forma	cuando	 les	ha
llegado	el	momento	de	morir.	Yo	pensé	que	aquello	no	eran	más	que	chorradas.

Me	levanté	a	trompicones	de	la	cama	a	las	cuatro	y	media,	me	tambaleé	hasta	el	baño
y	permanecí	bajo	la	ducha	hasta	que	se	me	abrieron	los	ojos.	Al	cabo	de	un	rato	la
piel	 empezó	 a	 apergaminárseme,	 de	 forma	 que	 me	 figuré	 que	 ya	 estaba	 lista.	 Me
sequé	y	sacudí	unas	cuantas	veces	la	cabeza	como	todo	peinado.	No	sabía	qué	ropa	se
suponía	 que	 debía	 llevar	 para	 decorar	 interiores,	 de	 manera	 que	 me	 puse	 lo	 que
siempre	llevaba…	tejanos	y	una	camiseta.	Y	para	darle	un	toque	elegante,	en	caso	de
que	 aquello	 resultara	 en	 efecto	 decoración	 de	 interiores,	 añadí	 un	 cinturón	 y	 una
americana.

Ranger	 me	 esperaba	 en	 el	 aparcamiento	 cuando	 salí	 por	 la	 puerta	 de	 vaivén.
Conducía	un	Range	Rover	negro	brillante	con	las	ventanillas	tintadas.	Los	coches	de
Ranger	siempre	eran	nuevos	y	nunca	resultaba	fácil	explicar	su	lugar	de	adquisición.
Tres	 hombres	 ocupaban	 el	 asiento	 trasero.	 Dos	 eran	 negros	 y	 el	 otro	 de	 origen
indeterminado.	Los	tres	lucían	el	corte	de	pelo	de	moda	a	lo	marine.	Todos	llevaban
pantalones	de	comando	y	camiseta,	ambos	negros.	Los	tres	eran	muy	musculosos.	No
había	un	solo	gramo	de	grasa	en	ellos.	Ninguno	de	los	tres	tenía	aspecto	de	decorador
de	interiores.

Ocupé	el	asiento	del	pasajero	junto	a	Ranger	y	me	puse	el	cinturón.
—¿Ese	del	asiento	de	atrás	es	el	equipo	de	decoración	de	interiores?
Ranger	 sonrió	en	 la	penumbra	previa	al	 amanecer	y	condujo	hacia	 la	 salida	del

aparcamiento.
—Voy	vestida	de	manera	diferente	a	los	demás	—comenté.
Ranger	se	detuvo	en	el	semáforo	de	Hamilton.
—Llevo	una	chaqueta	y	un	chaleco	para	ti	en	el	maletero.
—Esto	no	se	trata	de	decoración	de	interiores,	¿verdad?
—Existen	muchas	clases	de	decoración	de	interiores,	nena.
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—En	cuanto	al	chaleco…
—Un	Kevlar.
Los	Kevlar	eran	antibalas.
—Jolín	—espeté—.	 Detesto	 que	 me	 disparen.	 Ya	 sabes	 cómo	 detesto	 que	 me

disparen.
—Es	 solo	 por	 precaución	 —repuso	 Ranger—.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 no	 le

disparen	a	nadie.
¿Lo	más	probable?
Transitamos	 en	 silencio	 por	 el	 centro	 de	 la	 ciudad.	Ranger	 estaba	 en	 su	 propio

mundo,	sumido	en	sus	pensamientos.	Los	tipos	de	atrás	tenían	aspecto	de	no	pensar
en	absoluto…	jamás.

En	cuanto	a	mí,	me	debatía	entre	si	saltar	o	no	del	coche	en	el	próximo	semáforo
y	correr	como	el	demonio	de	vuelta	a	casa.

Y	al	mismo	tiempo,	por	ridículo	que	suene,	estaba	ojo	avizor	por	si	veía	a	Fred.
Lo	 tenía	 clavado	 en	 el	 cerebro.	Me	había	 pasado	 igual	 con	mi	 gata,	Katherine.	Ya
llevaba	quince	años	desaparecida,	pero	siempre	miraba	dos	veces	cuando	veía	un	gato
negro.	Un	asunto	pendiente,	supongo.

—¿Adónde	vamos?	—pregunté	al	fin.
—A	 un	 edificio	 de	 apartamentos	 en	 Sloane.	 Tenemos	 que	 hacer	 un	 poco	 de

limpieza.
La	calle	Sloane	corre	paralela	a	Stark,	dos	manzanas	más	allá.
Stark	es	la	peor	calle	de	la	ciudad,	llena	de	drogas	y	desesperanza	y	viviendas	que

son	 cuchitriles.	 El	 gueto	 se	 va	 aburguesando	 a	 medida	 que	 las	 manzanas	 avanzan
hacia	el	sur	y	gran	parte	de	la	calle	Sloane	constituye	la	línea	de	demarcación	entre	la
anarquía	y	el	 respeto	de	 la	 ley.	Supone	una	 lucha	constante	defender	esa	 frontera	y
mantener	 a	 camellos	 y	 prostitutas	 al	 otro	 lado	 de	Sloane.	Y	 corre	 el	 rumor	 de	 que
últimamente	Sloane	ha	estado	perdiendo	la	batalla.

Ranger	recorrió	tres	manzanas	de	Sloane	antes	de	aparcar.
Indicó	con	la	cabeza	un	edificio	de	ladrillo	que	había	enfrente,	dos	portales	más

abajo.
—Ese	es	nuestro	edificio.	Vamos	al	tercer	piso.
El	 edificio	 tenía	 cuatro	 plantas	 y	 supuse	 que	 habría	 dos	 o	 tres	 pequeños

apartamentos	en	cada	piso.	En	la	planta	baja	los	ladrillos	estaban	cubiertos	de	grafiti.
No	había	luz	en	las	ventanas.

Tampoco	había	tráfico.	La	basura	llevada	por	el	viento	se	amontonaba	contra	los
bordillos	y	se	arremolinaba	en	los	umbrales.

Aparté	la	mirada	del	edificio	para	posarla	en	Ranger.
—¿Estás	seguro	de	que	esto	es	legal?
—Nos	ha	contratado	el	propietario	—respondió	Ranger.
—¿Esa	limpieza	de	la	que	hablas	incluye	personas	o	se	trata	tan	solo	de…	cosas?
Ranger	me	miró.
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—Sacar	a	la	gente	y	sus	posesiones	de	una	vivienda	implica	un	proceso	legal	—
continué—.	Es	preciso	que	presentes	un	apercibimiento	de	desahucio	y…

—El	proceso	 legal	va	algo	despacio	—me	 interrumpió	Ranger—.	Y,	entretanto,
los	niños	de	este	edificio	reciben	amenazas	de	la	gente	que	se	dedica	a	chutarse	en	el
tercero	C.

—Considéralo	un	 trabajo	 comunitario	—sugirió	uno	de	 los	 tipos	del	 asiento	de
atrás.

Los	otros	dos	asintieron.
—Sí	—dijeron—.	Trabajo	comunitario.
Hice	crujir	los	nudillos	y	me	mordí	el	labio	inferior.
Ranger	bajó	del	coche,	rodeó	el	Range	Rover	y	abrió	la	puerta	trasera.	Nos	dio	a

cada	 uno	 un	 chaleco	 antibalas	 y	 una	 cazadora	 negra	 con	 la	 palabra	 SEGURIDAD
impresa	en	grandes	letras	blancas	en	la	espalda.

Me	ceñí	 el	 chaleco	y	observé	a	 los	demás	abrocharse	unos	cinturones	de	 tejido
negro	con	pistoleras.

—Déjame	adivinarlo	—ironizó	Ranger	rodeándome	los	hombros	con	un	brazo—.
Has	olvidado	traerte	la	pistola.

—Los	decoradores	de	interiores	no	utilizan	pistola.
—En	este	barrio,	sí.
Los	hombres	estaban	alineados	delante	de	mí.
—Caballeros	—dijo	Ranger—.	Esta	es	la	señorita	Plum.
El	tío	de	origen	indeterminado	tendió	una	mano.
—Lester	Santos.
El	siguiente	de	la	fila	hizo	lo	mismo.
—Bobby	Brown.
El	último	hombre	se	llamaba	Tank.	Era	fácil	comprobar	por	qué	le	habían	puesto

ese	nombre.
—Será	mejor	que	no	me	meta	en	un	lío	haciendo	esto	—le	dije	a	Ranger—.	Me

cabrearía	muchísimo	que	me	arrestaran.	Detesto	que	me	arresten.
Santos	esbozó	una	amplia	sonrisa.
—Vaya,	no	te	gusta	que	te	disparen.	No	te	gusta	que	te	arresten.	Desde	luego	no

sabes	cómo	divertirte.
Ranger	se	encogió	de	hombros,	se	puso	en	marcha	y	cruzó	la	calle	con	su	banda

de	hombres	valientes	cerrando	filas	detrás	de	sí.
Entramos	en	el	edificio	y	subimos	dos	pisos	de	escaleras.
Ranger	se	dirigió	al	tercero	C	y	escuchó	ante	la	puerta.	Los	demás	nos	pegamos	a

la	 pared.	Nadie	 habló.	Ranger	 y	Santos	 empuñaban	 sendas	pistolas.	Brown	y	Tank
sostenían	linternas.

Me	encogí,	a	la	espera	de	que	Ranger	echara	la	puerta	abajo,	pero	en	lugar	de	ello
sacó	una	 llave	del	bolsillo	y	 la	 insertó	 en	 la	 cerradura.	La	puerta	 empezó	a	 abrirse
pero	topó	con	una	cadena	de	seguridad.	Ranger	retrocedió	dos	pasos	y	cargó	contra	la
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puerta,	arremetiendo	con	el	hombro	a	la	altura	de	la	cadena.
La	puerta	 se	 abrió	de	par	 en	par	y	Ranger	 entró	 el	 primero.	Todos	 le	 siguieron

menos	yo.	Se	encendieron	las	luces.	Ranger	exclamó:	«¡Seguridad!»	y	todo	fue	caos.
Gente	 semidesnuda	 se	 levantaba	 apresuradamente	 de	 colchones	 en	 el	 suelo.	 Las
mujeres	chillaban.	Los	hombres	maldecían.

El	 equipo	 de	 Ranger	 recorrió	 habitación	 por	 habitación,	 esposando	 a	 gente	 y
alineándola	contra	la	pared	de	la	sala	de	estar.

Había	seis	personas	en	total.
Uno	de	los	hombres	estaba	hecho	un	basilisco	y	hacía	aspavientos	para	evitar	que

le	esposaran.
—No	 podéis	 hacer	 esto,	 cabrones	 —chillaba—.	 Este	 es	 mi	 apartamento.	 Es

propiedad	 privada.	 Joder,	 que	 alguien	 llame	 a	 la	 policía	—extrajo	 una	 navaja	 del
bolsillo	de	los	pantalones	y	la	abrió	con	un	chasquido.

Tank	cogió	al	tipo	por	la	espalda	de	la	camisa,	lo	levantó	del	suelo	y	lo	arrojó	por
la	ventana.

Todos	se	quedaron	inmóviles,	mirando	estupefactos	los	cristales	rotos.	Yo	estaba
boquiabierta	y	el	corazón	había	dejado	de	latirme	en	el	pecho.

Ranger	no	pareció	muy	afectado.
—Habrá	que	sustituir	esa	ventana	—comentó.
Oí	un	gemido	y	una	especie	de	chirridos.	Crucé	la	habitación	hasta	la	ventana	y

me	asomé.	El	tipo	de	la	navaja	estaba	despatarrado	en	la	escalera	de	incendios	y	hacía
débiles	intentos	por	ponerse	en	pie.

Me	llevé	una	mano	al	corazón,	aliviada	al	descubrir	que	había	vuelto	a	latir.
—¡Está	en	la	escalera	de	incendios!	Dios,	por	un	instante	he	creído	que	le	habías

tirado	desde	un	tercer	piso.
Tank	se	asomó	conmigo	a	la	ventana.
—Tienes	razón.	Está	en	la	escalera	de	incendios.	El	muy	hijo	de	su	madre.
Era	un	apartamento	pequeño.	Un	dormitorio	pequeño,	un	baño	pequeño,	cocina

pequeña,	sala	de	estar	pequeña.	Las	encimeras	de	 la	cocina	estaban	alfombradas	de
envoltorios	 y	 bolsas	 de	 comida	 rápida,	 latas	 de	 refresco	 vacías,	 platos	 con	 comida
incrustada	 y	 cazos	 baratos	 y	 abollados.	 La	 formica	 estaba	 cubierta	 de	 marcas	 de
quemaduras	 de	 cigarrillos	 y	 de	 pipas	 de	 crack.	 Jeringuillas	 usadas,	 bollos	 a	medio
comer,	mugrientos	paños	de	cocina	y	basura	inidentificable	obstruían	el	fregadero.	En
la	 sala	 de	 estar	 habían	 colocado	 contra	 las	 paredes	 dos	 colchones	 manchados	 y
desgarrados.	No	había	lámparas,	sillas	ni	mesas,	ni	indicio	alguno	de	que	el	hombre
civilizado	ocupara	el	apartamento.	Tan	solo	mugre	y	desorden.	Los	mismos	desechos
que	se	acumulaban	en	las	alcantarillas	de	fuera	llenaban	las	habitaciones	del	tercero
C.	El	aire	estaba	viciado	por	los	olores	a	orina,	hierba,	cuerpos	sin	lavar	y	algo	aún
más	desagradable.

Santos	y	Brown	sacaron	a	los	desaliñados	ocupantes	al	rellano	y	les	hicieron	bajar
las	escaleras.

www.lectulandia.com	-	Página	28



—¿Qué	les	va	a	pasar	ahora?	—le	pregunté	a	Ranger.
—Bobby	 les	 llevará	a	 la	clínica	de	desintoxicación	y	 les	dejará	allí.	A	partir	de

entonces	es	cosa	suya.
—¿Sin	arrestos?
—Nosotros	no	arrestamos	a	nadie.	A	menos	que	sean	NCT.
Tank	 regresó	 del	 coche	 con	 una	 caja	 de	 cartón	 llena	 de	 material	 para	 la

decoración	de	interiores,	que	en	este	caso	consistía	en	guantes	desechables,	bolsas	de
basura	y	una	lata	de	café	para	las	jeringuillas.

—He	aquí	 el	 trato	—me	dijo	Ranger—.	Despojamos	el	 apartamento	de	 todo	 lo
que	no	 esté	 sujeto	 con	 clavos.	El	 propietario	 enviará	mañana	 a	 alguien	 a	 limpiar	y
hacer	reparaciones.

—¿Qué	le	impedirá	regresar	al	inquilino?
Ranger	sencillamente	se	me	quedó	mirando.
—Vale	—repuse—.	Ha	sido	una	pregunta	estúpida.

Era	media	mañana	Para	cuando	acabamos	con	la	escoba,	Santos	y	Brown	se	habían
aposentado	en	sillas	plegables	en	el	pequeño	vestíbulo	de	abajo.	Tenían	que	hacer	el
primer	turno	de	vigilancia.	Tank	iba	de	camino	al	vertedero	con	los	colchones	y	las
bolsas	de	basura.	Ranger	y	yo	nos	habíamos	quedado	a	cerrar	el	apartamento.

Ranger	se	bajó	la	visera	de	la	gorra	azul	de	marine	para	protegerse	los	ojos.
—Bueno	—dijo—	 ¿qué	 te	 parece	 el	 trabajo	 de	 guarda	 de	 seguridad?	 ¿Quieres

formar	parte	del	equipo?	Puedo	dejarte	hacer	el	turno	de	noche	con	Tank.
—No	tirará	a	más	gente	por	las	ventanas,	¿verdad?
—Eso	es	difícil	de	decir,	nena.
—No	sé	si	estoy	hecha	para	esto.
Ranger	se	quitó	la	gorra	y	me	la	encasquetó	a	mí,	y	al	ponerme	el	cabello	detrás

de	las	orejas	sus	manos	tardaron	un	poco	más	de	lo	necesario.
—Tienes	que	creer	en	lo	que	haces.
Eso	podía	suponer	un	problema.	Y	Ranger	podía	suponer	un	problema.	Empezaba

a	sentirme	demasiado	atraída	hacia	él.	Ranger	no	se	incluía	en	el	apartado	de	posibles
novios	en	mi	agenda,	sino	en	el	de	mercenarios	chiflados.	Sentirse	atraída	por	Ranger
sería	como	andar	en	pos	del	orgasmo	del	día	del	juicio.

Inspiré	para	calmarme.
—Supongo	que	podría	intentarlo	un	turno	—dije—.	A	ver	qué	tal	va.

Todavía	llevaba	la	gorra	de	marine	cuando	Ranger	me	dejó	en	mi	casa.	Me	la	quité	y
se	la	tendí.

—No	olvides	tu	gorra.
Ranger	 me	 miró	 desde	 detrás	 de	 las	 gafas	 de	 sol.	 Sus	 ojos	 estaban	 ocultos.
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Imposible	adivinar	sus	pensamientos.	Su	voz	fue	dulce.
—Quédatela.	Te	sienta	bien.
—Es	una	gorra	decente.
Ranger	sonrió.
—Pues	trata	de	estar	a	su	altura,	nena.
Traspuse	la	doble	puerta	de	vidrio	de	entrada	al	vestíbulo.
Estaba	a	punto	de	subir	por	las	escaleras	cuando	se	abrió	la	puerta	del	ascensor	y

se	asomó	la	señora	Bestler.
—Vamos	a	subir	—indicó—.	Pónganse	al	fondo	de	la	cabina.
La	señora	Bestler	tenía	ochenta	y	tres	años	y	vivía	en	un	apartamento	del	tercer

piso.	Cuando	las	cosas	se	ponían	aburridas	jugaba	a	ser	ascensorista.
—Buenos	días,	señora	Bestler	—la	saludé—.	Segundo	piso.
Oprimió	el	botón	del	segundo	y	me	miró	de	arriba	abajo.
—Tienes	aspecto	de	haber	estado	trabajando.	¿Has	pillado	hoy	a	algún	malo?
—He	ayudado	a	un	amigo	a	limpiar	su	apartamento.
La	señora	Bestler	esbozó	una	sonrisa.
—Qué	 buena	 chica	 eres	 —el	 ascensor	 se	 detuvo	 y	 las	 puertas	 se	 abrieron—.

Segundo	 piso	 —anunció	 la	 señora	 Bestler—.	 Los	 mejores	 vestidos.	 Trajes	 de
chaqueta	de	diseño.	Tocador	de	Señoras.

Entré	en	mi	casa	y	 fui	derecha	al	contestador	del	 teléfono	y	su	parpadeante	 luz
roja.	Tenía	dos	mensajes.	El	 primero	 era	de	Morelli,	 que	quería	quedar	para	 cenar.
Miss	Popularidad,	esa	soy	yo.

—Te	espero	en	Pino’s	a	las	seis	—decía	Morelli.
Las	invitaciones	de	Morelli	siempre	me	producían	una	mezcla	de	emociones.	La

reacción	 inicial	 era	 una	 oleada	 de	 excitación	 sexual	 ante	 el	 sonido	 de	 su	 voz;	 a	 la
oleada	sexual	le	seguía	un	estómago	revuelto	mientras	consideraba	sus	motivos,	y	el
estómago	 revuelto	 daba	 paso	 al	 fin	 a	 la	 curiosidad	 y	 la	 expectativa.	 Siempre	 tan
optimista.

El	segundo	mensaje	era	de	Mabel.
—Acaba	 de	 venir	 un	 hombre	 preguntando	 por	 Fred	—decía—.	 Ha	 dicho	 algo

sobre	un	asunto	de	negocios	por	el	que	necesitaba	encontrar	a	Fred	de	inmediato.	Le
he	explicado	que	no	podía	ayudarle,	pero	le	he	dicho	que	tú	te	ocupabas	del	tema,	así
que	no	debía	preocuparse.	Pensaba	que	te	gustaría	saberlo.

Llamé	a	Mabel	y	le	pregunté	quién	era	ese	hombre	y	qué	aspecto	tenía.
—Era	más	o	menos	de	mi	altura	—respondió—.	Y	de	cabello	castaño.
—¿De	raza	blanca?
—Sí.	Y	ahora	que	lo	mencionas,	no	me	ha	dicho	su	nombre.
—¿A	qué	clase	de	negocio	se	refería?
—No	lo	sé.	No	me	lo	ha	dicho.
—De	acuerdo	—concluí—.	Házmelo	saber	si	vuelve	a	molestarte.
Llame	a	la	oficina	para	comprobar	si	había	algún	nuevo	NCT	y	me	dijeron	que	no
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había	 suerte.	Telefoneé	 a	mi	mejor	 amiga,	Mary	Lou,	 pero	no	podía	hablar	 porque
tenía	al	niño	pequeño	enfermo	y	el	perro	se	había	comido	un	calcetín	que	acababa	de
dejar	en	forma	de	cagada	sobre	la	alfombra	del	salón.

Estaba	contemplando	la	lata	de	sopa	de	Rex	con	mayor	aprecio	que	nunca	cuando
sonó	el	teléfono.

—Ya	lo	tengo	—dijo	la	abuela—.	Tengo	un	nombre	para	ti.
Esta	 mañana	 he	 ido	 a	 la	 peluquería	 para	 que	 me	 marcaran	 el	 pelo	 y	 Harriet

Schnable	había	ido	para	una	permanente,	y	dice	que	ha	oído	en	el	bingo	que	Fred	ha
estado	 llamando	 a	Winnie	 Black.	 Harriet	 no	 es	 una	 de	 esas	 que	 se	 inventen	 algo
porque	sí.

—¿Conoces	tú	a	Winnie	Black?
—Solo	 a	 través	 del	 club	 de	 la	 tercera	 edad.	 A	 veces	 va	 a	 las	 excursiones	 en

autocar	a	Atlantic	City.	Ella	y	su	marido,	Axel.
—Supongo	que	es	así	como	Fred	conoce	a	 la	mayoría	de	 sus	amiguitas	hoy	en

día,	 en	 los	 encuentros	 del	 club.	 Muchas	 de	 esas	 mujeres	 son	 bastante	 ligeras	 de
cascos,	ya	sabes	a	qué	me	refiero.	Incluso	tengo	la	dirección	de	Winnie	—añadió	la
abuela—.	He	llamado	a	Ida	Lukach.	Es	la	presidenta	de	los	socios	del	club.	Lo	sabe
todo.

Anoté	la	dirección	y	le	di	las	gracias	a	la	abuela.
—Personalmente,	confiaba	en	que	hubieran	sido	alienígenas	—concluyo—.	Pero

lo	cierto	es	que	no	sé	para	qué	iban	a	querer	a	un	viejo	de	mierda	como	Fred.
Dejé	 mi	 gorra	 nueva	 sobre	 la	 lata	 de	 galletas	 en	 forma	 de	 osito	 marrón	 y	 me

cambié	 los	 tejanos	 por	 un	 traje	 de	 chaqueta	 beige	 y	 tacones	 altos.	 No	 conocía	 a
Winnie	Black,	y	pensé	que	no	me	haría	daño	 tener	 aspecto	profesional.	A	veces	 la
gente	respondía	mejor	a	un	traje	de	chaqueta	que	a	unos	tejanos.	Cogí	el	bolso,	cerré
con	llave	el	apartamento	y	me	uní	a	la	señora	Bestler	en	el	ascensor.

—¿Te	ha	encontrado?	—quiso	saber	la	señora	Bestler.
—¿Quien?
—Había	un	hombre	buscándote.	Muy	educado.	Le	he	dejado	en	tu	piso	hará	unos

diez	minutos.
—Pues	no	ha	llegado	a	llamar	a	mi	puerta.	Le	habría	oído.	He	estado	en	la	cocina

casi	todo	el	tiempo.
—Qué	raro	—la	puerta	del	ascensor	se	abrió	en	el	vestíbulo	y	 la	señora	Bestler

sonrió—.	Planta	baja.	Bolsos	de	señora.	Joyería	selecta.
—¿Qué	aspecto	tenía	ese	hombre?	—le	pregunté.
—Oh,	pues	era	grandote.	Un	grandullón.	Y	de	piel	oscura.	Afroamericano.
No	era	el	hombre	sobre	el	que	acababa	de	hablarme	Mabel.	Aquel	tipo	era	bajo	y

de	raza	blanca.
—¿Tenía	el	cabello	largo?	¿Recogido	en	una	coleta	quizá?
—No.	Apenas	si	tenía	pelo	en	realidad.
Eché	un	rápido	vistazo	al	vestíbulo.	No	había	ningún	tipo	grandote	acechando	en
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los	 rincones.	 Salí	 del	 edificio	 y	 miré	 alrededor	 en	 el	 aparcamiento.	 Tampoco	 allí
había	nadie.	Mi	visitante	había	desaparecido.	Qué	pena,	me	dije,	me	habría	encantado
tener	una	excusa	para	no	visitar	a	Winnie	Black.	Hablaría	con	un	agente	del	censo,	un
vendedor	 de	 aspiradores,	 un	 fanático	 religioso.	 Cualquiera	 era	 preferible	 a	Winnie
Black.	Ya	era	bastante	malo	saber	que	el	agarrado	del	tío	Fred	tenía	una	amiguita.	De
verdad	que	no	me	apetecía	para	nada	verla.	No	quería	enfrentarme	a	Winnie	Black	y
tener	que	imaginármela	en	la	cama	con	el	patizambo	de	Fred.

Winnie	vivía	en	un	pequeño	bungaló	en	la	calle	Low.	Era	de	tablas	de	madera	blanca
con	postigos	 azules	y	una	puerta	 roja.	Aparqué,	 avancé	decidida	hasta	 la	puerta	de
entrada	 y	 llamé	 al	 timbre.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 iba	 a	 decirle	 a	 esa	 mujer.
Probablemente	algo	parecido	a	«Perdone,	¿anda	usted	 tonteando	por	ahí	con	mi	 tío
Fred?».

Estaba	 a	 punto	 de	 llamar	 por	 segunda	 vez	 cuando	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	Winnie
Black	asomó	por	ella.

Tenía	un	rostro	agradable	y	redondeado	y	un	cuerpo	agradable	y	redondeado,	y	no
parecía	de	las	que	andan	revolcándose	con	el	tío	de	una.

Me	presenté	y	le	di	mi	tarjeta.
—Estoy	 buscando	 a	 Fred	 Shutz	 —expliqué—.	 Lleva	 desaparecido	 desde	 el

viernes	y	confiaba	en	que	fuera	usted	capaz	de	darme	alguna	información.
La	expresión	agradable	se	le	heló	en	el	rostro.
—Me	enteré	de	que	había	desaparecido,	pero	no	sé	qué	puedo	decirle.
—¿Cuándo	le	vio	por	última	vez?
—El	día	en	que	desapareció.	Se	detuvo	aquí	a	 tomar	café	y	pastel.	Lo	hacía	de

vez	en	cuando.	Era	justo	después	de	comer	y	se	quedó	alrededor	de	una	hora.	Axel,
mi	marido,	había	salido	a	que	le	rotaran	los	neumáticos	al	Chrysler.

Axel	estaba	haciendo	que	le	rotaran	los	neumáticos.	Vaya	por	donde.
—¿Le	 pareció	 Fred	 enfermo	 o	 preocupado?	 ¿Le	 dio	 alguna	 indicación	 de	 que

pudiera	marcharse	a	alguna	parte?
—Estaba…	trastornado.	Dijo	que	tenía	algo	importante	entre	manos.
—¿Dijo	algo	más	al	respecto?
—No.	Pero	tuve	la	sensación	de	que	tenía	que	ver	con	la	compañía	de	recogida	de

basuras.	Tenía	ciertos	problemas	con	su	cuenta	con	ellos.	Algo	relacionado	con	que	el
ordenador	había	borrado	su	nombre	de	la	lista	de	clientes.	Y	Fred	dijo	tener	pruebas
en	 su	 contra	 y	 que	 iba	 a	 sacarles	 dinero	 a	 punta	 pala.	 Esas	 fueron	 sus	 palabras
exactas…	«a	punta	pala».	Me	temo	que	nunca	llegó	a	la	compañía	de	basuras.

—¿Cómo	 sabe	 que	 nunca	 llegó	 a	 la	 compañía	 de	 basuras?	 —le	 pregunté	 a
Winnie.

Pareció	sorprenderse	ante	la	pregunta.
—Todo	el	mundo	lo	sabe.
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No	había	secretos	en	el	Burg.
—Una	cosa	más	—le	dije—.	Encontré	unas	fotografías	en	el	escritorio	de	Fred.

¿Le	mencionó	en	alguna	ocasión	unas	fotografías?
—No.	No	que	yo	recuerde.	¿Eran	fotografías	familiares?
—Eran	fotos	de	una	bolsa	de	basura.	Y	en	algunas	de	ellas	se	veía	el	contenido	de

la	bolsa.
—No.	Habría	recordado	algo	así.
Miré	por	encima	del	hombro	de	la	mujer	hacia	el	interior	de	la	pulcra	casita.	No

había	marido	alguno	a	la	vista.
—¿Está	Axel	por	aquí?
—Ha	ido	al	parque	con	el	perro.
Regresé	al	Buick	y	conduje	dos	manzanas	hasta	el	parque.
Era	una	zona	de	césped	bien	cuidado	de	dos	manzanas	de	largo	por	una	de	ancho.

Había	bancos	y	macizos	de	flores	y	árboles	grandes,	y	un	área	para	que	jugaran	los
niños	en	un	extremo.

No	fue	difícil	distinguir	a	Axel	Black.	Estaba	sentado	en	un	banco,	sumido	en	sus
pensamientos	y	con	un	perro	a	su	lado.

El	animal	era	un	vulgar	chucho	de	 tamaño	pequeño	y	allí	 sentado,	con	 los	oíos
vidriosos,	 se	 parecía	mucho	 a	Axel.	 La	 diferencia	 era	 que	Axel	 llevaba	 gafas	 y	 el
perro	tenía	pelo.

Aparqué	 el	 coche	 y	 me	 aproximé	 a	 ambos.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 se	 movió,	 ni
siquiera	cuando	me	planté	justo	delante	de	ellos.

—¿Axel	Black?	—pregunté.
El	hombre	alzó	la	mirada.
—Sí.
Me	presenté	y	le	tendí	mi	tarjeta.
—Estoy	buscando	a	Fred	Shutz	—expliqué—.	Y	he	estado	hablando	con	algunas

de	las	personas	de	edad	que	pudieran	haberle	conocido.
—Apuesto	a	que	 le	han	estado	dando	 la	 lata	de	 lo	 lindo	—comentó	Axel—.	El

viejo	Fred	era	todo	un	personaje.	El	hombre	más	tacaño	que	haya	pisado	la	faz	de	la
tierra.	 Discutía	 por	 cada	 centavo.	 Nunca	 contribuía	 a	 nada.	 Y	 se	 creía	 un	 Romeo,
además.	Siempre	andaba	adulando	a	alguna	mujer.

—No	parece	que	le	tuviera	usted	mucho	aprecio.
—No	me	caía	muy	bien	ese	hombre	—repuso	Axel—.	No	le	deseo	ningún	daño,

pero	tampoco	es	que	me	gustase	mucho.	La	verdad	es	que	era	un	poco	sospechoso.
—¿Tiene	idea	de	qué	le	sucedió?
—Creo	que	debió	de	prestarle	demasiada	atención	a	la	mujer	equivocada	No	pude

evitar	pensar	que	quizá	se	refiriera	a	Wininie.	Y	que	a	 lo	mejor	había	atropellado	a
Fred	con	su	Chrysler,	para	luego	recogerle,	meterle	en	el	maletero	y	arrojarle	al	río.

Eso	no	explicaba	las	fotografías,	pero	quizá	estas	no	tuvieran	nada	que	ver	con	la
desaparición	de	Fred.
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—Bueno	—dije—,	si	se	le	ocurre	algo,	hágamelo	saber.
—Apueste	a	que	lo	haré	—contestó	Axel.
Los	hijos	 de	Fred,	Ronald	y	Walter,	 eran	 los	 siguientes	 en	mi	 lista.	Ronald	 era

capataz	de	la	cadena	de	producción	en	la	fábrica	de	embutidos	de	cerdo.	Walter	y	su
esposa,	Jean,	eran	propietarios	de	un	colmado	en	la	calle	Howard.	Pensé	que	no	me
haría	 daño	 hablar	 con	Walter	 y	 Ronald.	 Sobre	 todo	 porque	 cuando	 mi	 madre	 me
preguntara	 qué	 estaba	haciendo	por	 encontrar	 al	 tío	Fred	necesitaba	 tener	 algo	que
decirle.

Walter	y	Jean	le	habían	puesto	a	su	tienda	el	nombre	de	La	Parada.	Estaba	al	otro
lado	de	 la	 calle	de	un	 supermercado	abierto	 las	veinticuatro	horas	y	habría	 cerrado
sus	 puertas	 tiempo	 atrás	 de	 no	 ser	 por	 el	 hecho	 de	 que	 en	 La	 Parada	 los	 clientes
podían	comprar	una	barra	de	pan,	jugar	a	la	lotería	y	apostar	veinte	dólares	en	alguna
carrera	de	jamelgos	de	Freehold.

Walter	 estaba	 tras	 la	 caja	 registradora	 leyendo	 el	 periódico	 cuando	 entré	 en	 la
tienda.	Era	primera	hora	de	la	tarde	y	el	establecimiento	estaba	vacío.	Walter	dejó	el
periódico	y	se	puso	en	pie.

—¿Le	has	encontrado?
—No.	Lo	siento.
Inspiró	profundamente.
—Jesús.	Creí	que	venías	a	decirme	que	estaba	muerto.
—¿Crees	que	ha	muerto?
—Ya	no	sé	qué	creer.	Al	principio	me	figuré	que	simplemente	se	había	largado;

que	había	 sufrido	otro	 ataque	o	 algo	 así.	 Pero	 ahora	ya	no	me	parece	que	 sea	 eso.
Nada	tiene	sentido.

—¿Sabías	si	Fred	tenía	problemas	con	la	compañía	de	recogida	de	basuras?
—Papá	tenía	problemas	con	todo	el	mundo	—repuso	Walter.
Me	despedí	de	Walter,	puse	en	marcha	el	Buick	y	crucé	la	ciudad	hacia	la	fábrica

de	 embutidos.	 Aparqué	 en	 una	 plaza	 de	 visitante,	 entré	 al	 edificio	 y	 le	 pedí	 a	 la
recepcionista	que	le	pasara	una	nota	de	mi	parte	a	Ronald.

Ronald	apareció	unos	minutos	más	tarde.
—Supongo	 que	 se	 trata	 de	 papá	—dijo—.	 Es	 un	 detalle	 por	 tu	 parte	 que	 nos

ayudes	a	encontrarle.	No	puedo	creer	que	no	haya	aparecido	todavía.
—¿Tienes	alguna	teoría	al	respecto?
—Ninguna	que	quiera	decir	en	voz	alta.
—¿Las	mujeres	que	hay	en	su	vida?
Ronald	negó	con	la	cabeza.
—Era	 todo	un	elemento.	Un	 tacaño	donde	 los	haya,	y	nunca	 logró	mantener	 el

pájaro	en	los	pantalones.	No	sé	si	aún	consigue	encender	el	viejo	motor,	pero	sigue
tonteando	por	ahí.	Jesús,	si	tiene	setenta	y	dos	años.

—¿Sabes	algo	sobre	una	discrepancia	con	la	compañía	de	recogida	de	basuras?
—No,	pero	lleva	un	año	batallando	con	la	compañía	de	seguros.
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Tres

Salí	del	aparcamiento	de	la	fábrica	de	embutidos	y	me	dirigí	de	nuevo	al	centro.	Eran
casi	 las	 cinco	y	 las	 carreteras	estaban	atestadas	de	 funcionarios.	Esa	era	una	de	 las
muchas	cosas	buenas	de	Trenton.	Si	una	necesitaba	practicar	ademanes	a	 la	 italiana
no	escaseaban	los	burócratas	que	los	merecieran.

Me	detuve	brevemente	en	casa	para	unos	retoques	de	belleza	de	último	momento.
Me	apliqué	una	capa	más	de	rímel,	me	ahuequé	el	cabello	y	volví	a	salir.

Morelli	 estaba	 en	 la	 barra	 cuando	 llegué	 a	 Pino’s.	 Estaba	 de	 espaldas	 a	 mí	 y
sumido	en	sus	pensamientos,	con	los	codos	sobre	la	barra	y	la	cabeza	inclinada	sobre
su	cerveza.	Llevaba	tejanos	y	zapatillas	deportivas,	y	una	camisa	verde	de	franela	a
cuadros	escoceses	abierta	sobre	una	camiseta	con	el	anagrama	de	un	gimnasio.	Una
mujer	del	extremo	opuesto	le	observaba	a	través	del	espejo	del	fondo	de	la	barra.	Las
mujeres	hacían	eso	entonces.	Cuando	era	más	joven	y	sus	facciones	menos	marcadas,
las	mujeres	 hacían	 algo	más	 que	 observarle.	Cuando	 era	más	 joven,	 las	madres	 de
todo	el	estado	prevenían	a	sus	hijas	contra	Joe	Morelli.	Y	cuando	era	más	joven,	a	las
hijas	 de	 todo	 el	 estado	 les	 importaba	 un	 cuerno	 lo	 que	 sus	 madres	 dijeran.	 Las
facciones	 de	Morelli	 eran	 más	 angulosas	 últimamente.	 Sus	 ojos	 resultaban	 menos
invitadores	 para	 los	 extraños.	 Mujeres	 incluidas.	 De	 forma	 que	 las	 mujeres	 le
observaban	y	se	preguntaban	cómo	sería	estar	con	Morelli.

Yo	sabía,	por	supuesto,	como	era	estar	con	Morelli.	Morelli	era	mágico.
Me	senté	en	el	taburete	junto	al	suyo	y	le	indiqué	con	un	ademán	al	camarero	que

me	trajese	una	cerveza.
Morelli	 me	 dirigió	 una	 mirada	 apreciativa,	 con	 las	 pupilas	 muy	 dilatadas	 a	 la

tenue	luz	del	bar.
—Traje	 chaqueta	 y	 tacones	—comentó—.	 Eso	 significa	 que	 has	 estado	 en	 un

velatorio,	 en	 una	 entrevista	 de	 trabajo,	 o	 bien	 que	 has	 tratado	 de	 sonsacarle	 a	 una
encantadora	ancianita	información	que	no	debería	haberte	dado.

—Casilla	número	tres.
—Déjame	adivinarlo…	tiene	que	ver	con	tu	tío	Fred.
—Bingo.
—¿Ha	habido	suerte?
—Es	difícil	decirlo.	¿Sabías	que	Fred	tenía	enredos	por	ahí?
—Tenía	una	amiguita.
Morelli	esbozó	una	amplia	sonrisa.
—¿Fred	Shutz?	Vaya,	eso	me	anima.
Puse	los	ojos	en	blanco.
Morelli	cogió	nuestros	vasos	de	cerveza	de	la	barra	y	me	indicó	con	un	gesto	la

zona	reservada	para	las	mesas.
—Si	yo	fuera	Mabel	estaría	encantada	de	que	Fred	se	 largara	—comentó—.	No

creo	que	Fred	sea	lo	que	se	dice	muy	divertido.

www.lectulandia.com	-	Página	35



—En	especial	desde	que	colecciona	fotografías	de	cuerpos	descuartizados.
—Le	di	 las	 fotos	 a	Amie.	No	pareció	muy	contento.	Creo	que	confiaba	en	que

Fred	apareciera	haciendo	autostop	en	Klockner	Boulevard.
—¿Va	a	hacer	algo	Arnie	al	respecto?
—Probablemente	 volverá	 a	 hablar	 un	 poco	 más	 con	 Mabel	 y	 seguirá	 los

procedimientos	habituales	con	las	fotos	a	ver	qué	consigue.
—¿Lo	has	hecho	tú	ya?
—Ajá.	Y	no	he	sacado	nada	en	claro.
Pino’s	no	tenía	encanto	alguno.	A	ciertas	horas	del	día	estaba	lleno	de	polis	que	se

relajaban	un	poco	después	de	su	turno.
Y	a	otras	horas	la	zona	de	mesas	estaba	a	tope	de	hambrientas	familias	del	Burg.

Entre	unas	y	otras,	Pino’s	albergaba	a	unos	cuantos	borrachos	regulares,	y	la	cocina
estaba	infestada	de	cucarachas	tan	grandes	como	gatos.	Yo	comía	en	Pino’s	pese	a	los
rumores	sobre	las	cucarachas	porque	Anthony	Pino	hacía	la	mejor	pizza	de	Trenton;
Quizá	de	toda	Jersey.

Morelli	pidió	la	cena	y	se	reclinó	en	la	silla.
—¿En	qué	punto	está	nuestra	relación?
—¿Que	tienes	en	mente?
—Una	cita.
—Pensaba	que	esto	era	una	cita.
—No.	Esto	es	una	cena,	para	poder	hablarte	sobre	la	cita.
Le	di	un	sorbo	a	mi	cerveza.
—Debe	de	ser	toda	una	cita.
—Es	una	boda.
Me	senté	más	recta	en	la	silla.
—No	se	trata	de	mi	boda,	¿verdad?
—No,	a	menos	que	en	tu	vida	esté	pasando	algo	que	yo	no	sepa.
Exhalé	un	suspiro	de	alivio.
—Guau.	Por	un	instante	me	has	tenido	preocupada.
Morelli	pareció	molesto.
—¿Quieres	decir	que	si	te	pidiera	que	te	casaras	conmigo	esa	sería	tu	reacción?
—Bueno,	pues	sí.
—Pensaba	que	querías	casarte.	Pensaba	que	ese	era	el	motivo	de	que	dejáramos

de	acostarnos	juntos…	porque	no	querías	sexo	sin	matrimonio.
Me	incliné	sobre	la	mesa	y	enarqué	una	ceja.
—¿Tú	quieres	casarte?
—No,	yo	no	quiero	casarme,	Ya	hemos	hablado	de	eso.
—Entonces	mi	reacción	no	tiene	importancia,	¿no	te	parece?
—Jesús	—dijo	Morelli—.	Necesito	otra	cerveza.
—Bueno,	¿qué	pasa	con	esa	boda?
—Mi	prima	Julie	se	casa	el	sábado,	y	necesito	pareja.
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—¿Me	estás	invitando	a	una	boda	con	solo	cuatro	días	de	antelación?	No	puedo
estar	lista	para	una	boda	en	cuatro	días.	Necesito	un	vestido	y	unos	zapatos	nuevos.
Necesito	 pedir	 hora	 en	 el	 salón	 de	 belleza.	 ¿Cómo	 voy	 a	 hacer	 todo	 eso	 con	 solo
cuatro	días	de	antelación?

—De	acuerdo,	a	la	mierda;	pues	no	vamos	—repuso	Morelli.
—Supongo	 que	 podría	 pasar	 sin	 el	 salón	 de	 belleza,	 pero	 desde	 luego	 necesito

zapatos	nuevos.
—De	tacón	—dijo	Morelli—.	Alto	y	de	aguja.
Jugueteé	con	el	vaso	de	cerveza.
—No	seré	tu	última	opción,	¿eh?
—Eres	 mi	 única	 opción.	 De	 no	 haberme	 llamado	 mi	 madre	 esta	 mañana	 ni

siquiera	 me	 habría	 acordado	 de	 esa	 boda.	 Este	 caso	 que	 tengo	 entre	 manos	 está
pudiendo	conmigo.

—¿Quieres	hablar	de	ello?
—Eso	es	lo	último	que	querría	hacer.
—¿Qué	me	dices	del	tío	Fred?	¿Quieres	hablar	más	sobre	él?
—Vaya	playboy.
—Ajá.	No	comprendo	cómo	pudo	desaparecer	sin	más.
—La	 gente	 desaparece	 constantemente	 —repuso	 Morelli—.	 Se	 suben	 a	 un

autobús	 y	 empiezan	 una	 nueva	 vida	 en	 otra	 parte.	 O	 saltan	 desde	 un	 puente	 y	 se
alejan	notando	con	la	corriente.	A	veces	hay	gente	que	les	ayuda	a	desaparecer.

—Estamos	 hablando	 de	 un	 hombre	 de	 setenta	 y	 tantos	 demasiado	 tacaño	 para
comprarse	 un	 billete	 de	 autobús	 y	 que	 habría	 tenido	 que	 recorrer	 kilómetros	 para
encontrar	un	puente.

Dejó	la	ropa	de	la	tintorería	en	el	coche.	Desapareció	mientras	hacía	recados.
Ambos	 nos	 sumimos	momentáneamente	 en	 el	 silencio	mientras	 nos	 ponían	 las

pizzas	sobre	la	mesa.
—Acababa	de	 salir	 del	 banco	—prosiguió	Morelli	 cuando	nos	dejaron	 solos—.

Era	un	viejo.	Un	blanco	fácil.	Alguien	pudo	detener	el	coche	junto	a	él	y	obligarle	a
subir.

—No	había	indicios	de	pelea.
—Eso	no	significa	que	no	tuviera	lugar	una.
Traté	de	digerir	eso	mientras	me	comía	la	pizza.	Se	me	había	ocurrido	la	misma

idea,	y	no	me	gustaba.
Le	hablé	a	Morelli	sobre	mi	conversación	con	Winnie	Black.
—¿No	sabe	nada	sobre	las	fotos?
—No.
—Una	cosa	más	—añadió	Morelli—.	Quería	hablarte	sobre	Benito	Ramírez.
Alcé	 la	 mirada	 de	 mi	 pizza.	 Benito	 Ramírez	 era	 un	 boxeador	 profesional	 de

Trenton,	un	peso	pesado.	Le	gustaba	castigar	a	la	gente	y	no	limitaba	sus	castigos	al
interior	 del	 ring.	 Le	 gustaba	 maltratar	 a	 las	 mujeres.	 Le	 gustaba	 oírlas	 suplicarle
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mientras	les	infligía	su	particular	forma	de	tortura	morbosa.
Y,	 de	 hecho,	 yo	 sabía	 que	 algunas	 de	 esas	 torturas	 habían	 acabado	 en	muertes,

pero	siempre	había	habido	seguidores	que	habían	hecho	salir	póstumamente	airoso	a
Ramírez	de	sus	peores	crímenes.	Había	estado	involucrado	en	mi	primer	caso	como
cazarrecompensas,	y	mi	actuación	había	sido	decisiva	a	la	hora	de	meterle	entre	rejas.
Su	 encarcelamiento	 no	 había	 llegado	 a	 tiempo	 para	 Lula.	 Ramírez	 casi	 la	 había
matado.	La	 había	 violado	 y	 golpeado	 y	 le	 había	 hecho	 cortes	 en	 sitios	 terribles.	Y
luego	había	dejado	su	cuerpo	desnudo	y	sangrante	en	mi	escalera	de	incendios	para
que	yo	lo	encontrara.

—¿Qué	pasa	con	Ramírez?	—le	pregunté	a	Morelli.
—Que	está	fuera.
—¿Fuera	de	dónde?
—Fuera	de	la	cárcel.
—¿Qué?	¿Qué	quieres	decir	con	que	está	fuera	de	la	cárcel?	Casi	mató	a	Lula.	Y

estaba	involucrado	en	toda	una	verdadera	colección	de	asesinatos.	Por	no	mencionar
que	me	amenazó	y	me	aterrorizó	a	mí.

—Le	han	soltado	en	libertad	condicional;	tiene	que	prestar	servicios	comunitarios
y	recibir	consejo	psiquiátrico.	—Morelli	se	detuvo	para	coger	otro	pedazo	de	pizza—.
Tenía	un	abogado	verdaderamente	bueno.

Morelli	había	dicho	aquello	como	si	tal	cosa,	pero	yo	sabía	que	no	se	sentía	como
si	tal	cosa.	Se	había	puesto	la	máscara	de	poli.	Esa	que	impide	que	trasluzca	emoción
alguna.	Esa	de	la	mirada	dura	que	no	revela	nada.

Seguí	comiendo	con	ostentación.	Como	si	a	mí	tampoco	me	preocupara	mucho	la
noticia,	cuando	de	hecho	sentía	oleadas	de	náuseas	en	el	estómago.

—¿Cuándo	sucedió?	—le	pregunté	a	Morelli.
—Ayer.
—¿Y	está	en	la	ciudad?
—Igual	que	siempre.	Entrenándose	en	el	gimnasio	de	la	calle	Stark.
Un	 hombre	 grandote,	 había	 dicho	 la	 señora	 Bestler.	 Afroamericano.	 Educado.

Merodeando	por	la	portería	de	mí	casa.	Jesús,	podía	haberse	tratado	de	Ramírez.
—Si	 llegas	 a	 sospechar	 siquiera	 que	 anda	 cerca	 de	 ti,	 quiero	 saberlo	 —dijo

Morelli.
Me	 había	metido	 otro	 pedazo	 de	 pizza	 en	 la	 boca,	 pero	 tenía	 dificultades	 para

tragármelo.
—Claro.
Nos	acabamos	la	pizza	y	nos	tomamos	el	café	con	parsimonia.
—Quizá	 deberías	 pasar	 la	 noche	 conmigo	 —sugirió	 Morelli—.	 Solo	 por	 si	 a

Ramírez	se	le	ocurre	hacerte	una	visita.
Sabía	que	Morelli	 tenía	otras	cosas	en	mente	aparte	de	mi	seguridad.	Y	era	una

oferta	 tentadora.	 Pero	 ya	 había	 cogido	 ese	 autobús,	 y	 parecía	 un	 trayecto	 hacia
ninguna	parte.
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—No	puedo	—respondí—.	Esta	noche	trabajo.
—Pensaba	que	la	cosa	estaba	medio	parada.
—No	es	para	Vinnie.	Es	un	trabajo	para	Ranger.
Morelli	esbozó	una	ligera	mueca.
—Me	da	miedo	preguntar.
—No	es	nada	ilegal.	Es	un	trabajo	de	vigilancia	de	seguridad.
—Siempre	 lo	 es	 —repuso	 Morelli—.	 Ranger	 hace	 toda	 clase	 de	 trabajos	 de

seguridad.	 Ranger	 hace	 que	 los	 pequeños	 países	 del	 Tercer	 Mundo	 estén	 bien
seguros.

—Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	el	tráfico	de	armas.	Esto	es	legal.	Nos	ocupamos
de	vigilar	las	entradas	de	un	edificio	de	apartamentos	en	Sloane.

—¿En	Sloane?	¿Estás	loca	o	qué?	Sloane	está	en	el	límite	de	la	zona	de	guerra.
—Es	por	eso	por	lo	que	el	edificio	precisa	supervisión.
—Vale.	Pues	deja	que	Ranger	se	la	encargue	a	otro.	Créeme,	no	te	conviene	andar

buscando	una	plaza	de	aparcamiento	en	Sloane	en	plena	noche.
—No	tendré	que	buscar	plaza	de	aparcamiento.	Va	a	recogerme	Tank.
—¿Trabajas	con	un	tipo	llamado	Tank?
—Bueno,	es	que	es	grande.
—Madre	mía	—se	lamentó	Morelli—.	Tenía	que	enamorarme	de	una	mujer	que

trabaja	con	un	tipo	llamado	Tank.
—¿Estás	enamorado	de	mí?
—Por	supuesto	que	estoy	enamorado	de	ti.	Solo	que	no	quiero	casarme	contigo.

Salí	del	ascensor	y	le	vi	sentado	en	el	suelo	del	pasillo,	junto	a	mi	puerta.	Y	supe	que
era	el	visitante	de	Mabel.	Metí	 la	mano	en	el	bolso	en	busca	del	espray,	solo	por	si
acaso.	Encontré	lápices	de	labios	y	rulos	y	mi	pistola	de	descargas	eléctricas,	pero	no
el	espray.

—O	estás	buscando	las	llaves	o	el	espray	—comentó	el	tipo	poniéndose	en	pie—.
Así	que	déjame	ayudarte;	 toma	—se	metió	 la	mano	en	 el	 bolsillo,	 sacó	un	bote	de
espray	y	me	lo	tiró—.	Sírvete	tú	misma	—añadió.	Y	abrió	mi	puerta	de	un	empujón.

—¿Cómo	has	hecho	eso?	La	puerta	estaba	cerrada	con	llave.
—Es	un	don	divino	—contestó—.	Pensé	que	nos	ahorraría	tiempo	que	registrase

tu	apartamento	antes	de	que	llegaras.
Agité	el	espray	para	asegurarme	de	que	estaba	lleno.
—Eh,	no	seas	rencorosa.	No	he	estropeado	nada.	Aunque	tengo	que	decirte	que

he	pasado	un	buen	rato	con	tu	cajón	de	bragas.
El	instinto	me	decía	que	jugaba	conmigo.	No	abrigaba	duda	alguna	de	que	había

registrado	 mi	 apartamento,	 pero	 sí	 dudaba	 de	 que	 se	 hubiera	 entretenido	 con	 mi
lencería.	La	verdad	es	que	tampoco	tenía	mucha	y	la	que	tenía	no	era	especialmente
exótica.	 Sentí	 igualmente	 que	 había	 violado	 mi	 intimidad	 y	 le	 habría	 rociado	 de
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espray	 allí	mismo,	 pero	no	me	 fiaba	de	 aquel	 bote	 de	 espray.	Después	 de	 todo	 era
suyo.

El	tipo	se	meció	sobre	los	talones.
—Bueno,	 ¿no	 vas	 a	 pedirme	 que	 entre?	 ¿No	 quieres	 saber	 mi	 nombre?	 ¿No

quieres	saber	qué	hago	aquí?
—Desembucha.
—Aquí	no	—repuso—.	Quiero	entrar	y	sentarme.	He	tenido	un	día	muy	largo.
—Olvídalo.	Hablemos	aquí.
—No,	 creo	 que	 no.	 Quiero	 entrar.	 Es	 más	 civilizado.	 Será	 como	 si	 fuésemos

amigos.
—No	somos	amigos.	Y	si	no	empiezas	a	hablar	ahora	mismo	voy	a	gasearte.
Era	más	o	menos	de	mi	estatura,	un	metro	sesenta	y	cinco,	y	con	un	cuerpo	como

de	boca	de	incendios.	Se	hacía	difícil	establecer	su	edad.	Quizá	cerca	de	los	cuarenta.
El	 cabello	 castaño	 empezaba	 a	 escasearle.	 Las	 cejas	 parecían	 alimentadas	 con
esteroides.	Llevaba	raídas	zapatillas	de	deporte,	Levi’s	negros	y	sudadera	gris	oscuro.

Exhaló	un	profundo	suspiro	y	extrajo	un	38	de	debajo	de	la	sudadera.
—Utilizar	el	espray	no	sería	buena	idea	—me	dijo—,	porque	entonces	tendría	que

dispararte.
Sentí	un	nudo	en	el	estómago	y	que	el	corazón	me	palpitaba	con	fuerza.	Pensé	en

las	fotografías	y	en	cómo	alguien	había	conseguido	que	le	mataran	y	descuartizaran.
Fred	estaba	implicado	de	alguna	manera.	Y	ahora	yo	también	lo	estaba.

Y	existía	la	razonable	posibilidad	de	que	me	estuviera	apuntando	con	la	pistola	un
tío	que	trataba	de	tú	a	la	fotografiada	bolsa	de	basura.

—Si	me	disparas	en	el	pasillo	te	caerán	encima	todos	mis	vecinos	—dije.
—Bueno.	Entonces	les	dispararé	a	ellos	también.
No	me	gustaba	la	idea	de	que	le	disparara	a	alguien,	especialmente	a	mí,	de	forma

que	ambos	entramos	en	mi	apartamento.
—Así	está	mucho	mejor	—comentó	dirigiéndose	a	la	cocina	para	abrir	la	nevera	y

coger	una	cerveza.
—¿De	dónde	ha	salido	esa	cerveza?
—La	he	traído	yo.	¿Quién	crees	si	no,	el	hada	de	la	cerveza?	Señora	mía,	tienes

que	ir	a	comprar	comida.	No	es	saludable	vivir	de	esta	manera.
—Pero	¿quién	eres	tú?
Se	embutió	la	pistola	bajo	el	cinturón	y	me	tendió	una	mano.
—Soy	Bunchy.
—¿Qué	clase	de	nombre	es	Bunchy?
—Bueno,	los	hay	peores,	¿no?
No	se	me	ocurría	ninguno.
—¿Tienes	un	nombre	real?
—Ajá,	pero	no	necesitas	saber	cuál	es.	Todo	el	mundo	me	llama	Bunchy.
Me	sentía	mejor	ahora	que	no	me	apuntaba	con	la	pistola.
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Lo	bastante	bien	como	para	mostrarme	curiosa.
—Bueno,	¿cuál	es	ese	asunto	de	negocios	con	Fred?
—Verás,	la	verdad	es	que	Fred	me	debe	algo	de	dinero.
—Vaya,	vaya.
—Y	quiero	ese	dinero.
—Buena	suerte.
Se	bebió	con	sonoros	tragos	medio	botellín	de	cerveza.
—Oye,	a	ver,	me	temo	que	esa	actitud	tuya	no	es	muy	buena.
—¿Cómo	llegó	Fred	a	deberte	dinero?
—A	Fred	le	gusta	jugarse	la	pasta	de	tanto	en	cuando.
—¿Me	estás	diciendo	que	eres	el	corredor	de	apuestas	de	Fred?
—Ajá,	eso	es	lo	que	te	estoy	diciendo.
—No	te	creo.	Fred	no	apostaba.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Además,	no	tienes	aspecto	de	corredor	de	apuestas.
—¿Qué	aspecto	tienen	los	corredores	de	apuestas?
—Diferente,	más	respetable.
—Me	 figuro	 que	 tú	 estás	 buscando	 a	 Fred,	 y	 yo	 estoy	 buscando	 a	 Fred;	 quizá

podamos	buscar	juntos	a	Fred.
—Claro.
—¿Lo	ves?	No	era	tan	difícil.
—¿Vas	a	irte	ahora?
—A	menos	que	quieras	que	me	quede	a	ver	la	tele.
—No.
—De	todas	formas,	tengo	un	televisor	mejor	—repuso.

A	las	doce	y	media	en	punto	estaba	ante	la	puerta	de	mi	edificio	esperando	a	Tank.
Me	había	 echado	una	 siestecita	 y	me	 sentía	más	o	menos	 alerta.	Llevaba	vaqueros
negros,	 camiseta	 negra,	 la	 gorra	 de	 marine	 de	 Ranger	 y	 la	 chaqueta	 negra	 de
seguridad.	A	petición	de	Ranger	me	había	sujetado	la	pistola	al	cinturón	y	mi	bolso
contenía	otro	material	esencial:	pistola	de	descargas	eléctricas,	espray	antiasaltantes,
linterna	y	esposas.

El	aparcamiento	parecía	fantasmal	a	aquellas	horas	de	la	noche.	Los	coches	de	los
ancianos	inquilinos	estaban	sumidos	en	un	sueño	profundo	y	en	sus	techos	y	capós	se
reflejaba	la	luz	de	los	focos	halógenos.	El	macadán	tenía	aspecto	mercurial.	El	barrio
de	pequeñas	casas	unifamiliares	de	detrás	de	mí	edificio	estaba	a	oscuras	y	silencioso.
Ocasionalmente	se	oía	el	ronroneo	del	tráfico	en	Saint	James.	Unos	faros	refulgieron
en	la	esquina	y	un	coche	entró	en	el	aparcamiento.	Se	me	encogió	el	estómago	en	un
instante	de	pánico	al	pensar	que	podía	 tratarse	no	de	Tank	sino	de	Benito	Ramírez.
Recobré	la	compostura,	pensando	en	la	pistola	que	llevaba	en	la	cintura	y	diciéndome
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que	era	una	 tía	dura	y	mala,	una	mujer	peligrosa	con	 la	que	más	valía	no	meterse.
Alégrame	la	vida,	tipejo,	pensé.	Sí,	bueno.	Lo	cierto	es	que	si	resultaba	ser	Ramírez
mojaría	las	bragas	y	saldría	corriendo	de	vuelta	a	mi	casa.

El	 coche	 era	 negro	 y	 brillante.	 Un	 4	×	4.	 Rodo	 hasta	 detenerse	 ante	 mí	 y	 la
ventanilla	del	conductor	descendió	con	suavidad.

Tank	se	asomó	por	ella.
—¿Lista	para	el	rock	and	roll?
Me	senté	junto	a	él	y	me	puse	el	cinturón.
—¿Esperas	que	haya	mucho	rock	and	roll	esta	noche?
—No	espero	que	haya	ninguno.	Trabajar	en	este	turno	es	como	observar	crecer	la

hierba.
Eso	supuso	un	alivio.	Tenía	mucho	en	qué	pensar,	y	no	me	apetecía	especialmente

ver	a	Tank	en	acción.	Más	aún,	no	me	apetecía	verme	a	mí	misma	en	acción.
—Supongo	que	no	conocerás	a	un	corredor	de	apuestas	llamado	Bunchy,	¿no?
—¿Bunchy?	No.	Nunca	he	oído	hablar	de	él.	¿Es	de	aquí?
—En	realidad	no	estoy	segura.
El	 trayecto	 a	 través	 de	 la	 ciudad	 fue	 tranquilo.	 Junto	 al	 bordillo	 delante	 del

edificio	de	 apartamentos	de	 la	 calle	Sloane	había	 aparcado	otro	vehículo.	Era	otro	
4	×	4	de	color	negro.	Tank	aparcó	tras	él.	Más	allá	del	edificio,	a	ambos	lados	y	en	la
acera	de	enfrente,	los	coches	se	alineaban	junto	al	bordillo.

—Una	de	las	cosas	que	nos	gusta	hacer	respetar	es	que	no	se	aparque	en	la	zona
que	hay	justo	delante	del	edificio	—explicó	Tank—.	Mantener	las	cosas	despejadas.
Los	 inquilinos	disponen	de	un	aparcamiento	detrás	del	edificio.	Solo	se	 les	permite
aparcar	aquí	en	la	puerta	a	los	vehículos	de	seguridad.

—¿Y	si	alguien	quiere	aparcar	aquí?
—Le	desanimamos	a	hacerlo.
Era	un	maestro	del	eufemismo.
Había	 dos	 hombres	 en	 el	 vestíbulo.	 Iban	 vestidos	 de	 negro	 y	 llevaban	 las

cazadoras	 de	 seguridad.	 Uno	 se	 adelantó	 cuando	 nos	 aproximamos	 y	 nos	 abrió	 la
puerta.

Tank	entró	y	miró	alrededor.
—¿Ha	pasado	algo?
—Nada.	Ha	estado	tranquilo	toda	la	noche.
—¿Cuándo	habéis	hecho	la	última	ronda?
—A	las	doce.
Tank	asintió	con	la	cabeza.
Los	hombres	recogieron	sus	pertenencias	(un	gran	termo,	un	libro	y	una	bolsa	de

gimnasio)	y	salieron	por	 la	puerta	del	edificio.	Permanecieron	unos	instantes	de	pie
en	la	calle,	como	asimilándola,	antes	de	entrar	en	el	4	×	4	y	alejarse.

Se	había	dispuesto	una	pequeña	mesa	y	dos	sillas	plegables	contra	la	pared	más
alejada	 del	 vestíbulo	 para	 permitir	 al	 equipo	 de	 seguridad	 la	 vigilancia	 tanto	 de	 la
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puerta	 como	 de	 las	 escaleras.	 Sobre	 la	 mesa	 había	 dos	 transmisores-receptores
portátiles.

Tank	 cerró	 con	 llave	 la	 puerta	 principal,	 cogió	 uno	 de	 los	 transmisores	 y	 se	 lo
ciñó	al	cinturón.

—Voy	a	hacer	una	ronda.	Tú	quédate	aquí	y	mantén	los	ojos	abiertos.	Llámame	si
alguien	se	aproxima	a	la	puerta.

Le	hice	un	ademán	de	saludo.
—Alegre	y	vivaz	—dijo—.	Eso	me	gusta.
Me	senté	en	la	silla	plegable	y	observé	la	puerta.	Nadie	se	acercaba.	Observé	las

escaleras.	Allí	tampoco	pasaba	nada.	Comprobé	mi	manicura.	Nada	del	otro	mundo.
Consulté	mi	reloj.

Habían	pasado	dos	minutos;	478	minutos	más	y	podría	marcharme	a	casa.
Tank	bajó	sin	prisas	las	escaleras	y	se	sentó.
—Todo	está	tranquilo.
—Y	ahora	¿qué?
—Ahora	esperamos.
—¿A	qué?
—A	nada.
Dos	horas	más	tarde,	Tank	estaba	cómodamente	repantigado	en	su	asiento	con	los

brazos	 cruzados;	 sus	 ojos,	meras	 ranuras	 pero	 vigilantes,	 observaban	 la	 puerta.	 Su
metabolismo	había	descendido	hasta	el	nivel	de	un	reptil.	Sin	que	su	pecho	subiera	y
bajara.	Sin	cambio	alguno	de	posición;	más	de	cien	kilos	de	seguridad	en	animación
suspendida.

Yo,	por	mi	parte,	había	desistido	en	mis	intentos	de	no	caerme	de	la	silla	y	estaba
tendida	en	el	suelo,	donde	podía	dormitar	sin	matarme.

Oí	crujir	la	silla	de	Tank.	Le	oí	inclinarse	hacia	adelante.
Abrí	un	ojo.
—¿Es	la	hora	de	otra	ronda?
Tank	se	había	puesto	en	pie.
—Hay	alguien	en	la	puerta.
Me	senté	para	mirar	y	¡BANG!	Se	oyó	el	sonoro	disparo	de	una	pistola	y	el	ruido

del	 cristal	 al	 hacerse	 añicos.	 Tank	 salió	 despedido	 hacia	 atrás,	 se	 golpeó	 contra	 la
mesa	y	se	derrumbó	en	el	suelo.

El	pistolero	se	precipitó	al	interior	del	vestíbulo	con	la	pistola	todavía	en	la	mano.
Era	el	hombre	al	que	Tank	había	tirado	por	la	ventana,	el	ocupante	del	apartamento
tercero	C.	Tenía	ojos	de	loco	y	el	rostro	muy	pálido.

—Tira	la	pistola	—me	gritó—.	Tira	la	puta	pistola.
Bajé	la	mirada	y,	en	efecto,	empuñaba	mi	pistola.
—No	 vas	 a	 dispararme,	 ¿verdad?	 —pregunté,	 y	 la	 voz	 me	 sonó	 hueca	 en	 la

cabeza.
El	tipo	llevaba	una	larga	gabardina.	La	desabrochó	y	la	sostuvo	bien	abierta	para
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mostrar	un	montón	de	paquetes	sujetos	a	su	cuerpo	con	cinta	adhesiva.
—¿Ves	esto?	Son	explosivos.	Si	no	haces	 lo	que	 te	diga,	 los	dos	volaremos	por

los	aires.
Oí	un	chasquido	y	 comprendí	que	 la	pistola	 se	me	había	 escurrido	de	 entre	 los

dedos	y	había	caído	al	suelo.
—Necesito	 entrar	 en	 mi	 apartamento	 —dijo	 el	 tipo—.	 Necesito	 entrar	 ahora

mismo.
—Está	cerrado.
—Pues	consigue	la	llave.
—No	tengo	ninguna	llave.
—Jesús	—dijo—.	Pues	echa	abajo	la	puerta	a	patadas.
—¿Yo?
—¿Ves	a	alguien	más	por	aquí?
Bajé	la	mirada	hacia	Tank.	No	se	movía.
El	tipo	de	la	gabardina	hizo	un	ademán	con	la	pistola	indicando	las	escaleras.
—Muévete.
Pasé	con	cautela	ante	él	y	subí	por	 las	escaleras	hasta	el	 tercer	piso.	Me	detuve

ante	 la	 puerta	 del	 apartamento	 C	 y	 probé	 a	 accionar	 el	 picaporte.	 Estaba	 cerrada,
desde	luego.

—Dale	una	patada	—ordenó	el	de	la	gabardina.
Le	di	una	patada.
—¡Dios!	Eso	no	es	una	patada.	¿Es	que	no	sabes	nada?
—¿No	ves	la	tele?
Retrocedí	 un	 par	 de	 pasos	 y	 arremetí	 contra	 la	 puerta.	 La	 golpeé	 de	 costado	 y

reboté.	A	la	puerta	no	le	pasó	nada.
—Cuando	Ranger	lo	hizo	funcionó	—dije.
El	 tipo	de	 la	 gabardina	 estaba	 sudando	y	 la	 pistola	 le	 temblaba	 en	 la	mano.	Se

volvió	hacia	la	puerta,	apuntó	con	las	dos	manos	y	oprimió	dos	veces	el	gatillo.	La
madera	se	astilló	y	se	oyó	el	sonido	de	metal	contra	metal.	Le	propinó	una	patada	a	la
puerta	 a	 la	 altura	 de	 la	 cerradura	 y	 esta	 se	 abrió	 de	 par	 en	 par.	 Entró	 de	 un	 salta,
encendió	de	un	golpe	el	interruptor	de	la	luz	y	miró	a	todas	partes	a	la	vez.

—¿Qué	les	ha	pasado	a	mis	cosas?
—Limpiamos	el	apartamento.
Corrió	hacia	el	dormitorio	y	el	baño	y	de	vuelta	a	la	sala	de	estar.	Abrió	todos	los

armarios	de	la	cocina.
—No	teníais	derecho	—me	gritó—.	No	teníais	derecho	a	llevaros	mis	cosas.
—No	había	mucho.
—¡Había	un	montón!	¿Sabes	que	tenía	aquí?	Tenía	mercancía	de	la	buena.	Pura

de	verdad.	Dios,	¿es	que	no	entiendes	lo	desesperado	que	estoy	por	un	pico?
—Oye,	qué	te	parece	si	te	llevo	a	la	clínica.	Si	te	consigo	algo	de	ayuda.
—No	quiero	ir	a	la	clínica.	Quiero	mi	alijo.
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La	ocupante	del	apartamento	tercero	A	abrió	la	puerta.
—¿Qué	pasa	aquí?
—Vuelva	a	entrar	en	su	apartamento	y	cierre	 la	puerta	—le	dije—.	Tenemos	un

pequeño	problema.
La	puerta	se	cerró	de	golpe	y	se	oyó	el	chasquido	del	cerrojo.
El	de	la	gabardina	estaba	otra	vez	correteando	por	la	casa.
—Dios	—decía—.	Dios,	Dios.
Otra	mujer	apareció	en	el	pasillo.	Se	 la	veía	débil	y	encorvada.	Debía	de	haber

pasado	de	los	cien	años.	El	cabello	corto	y	blanco	se	le	levantaba	en	copetes.	Llevaba
una	gastada	bata	rosa	de	franela	y	grandes	zapatillas	peludas.

—No	 puedo	 dormir	 con	 todo	 este	 jaleo	—se	 quejó—.	 Llevo	 viviendo	 en	 este
edificio	cuarenta	y	tres	años	y	nunca	había	visto	tantas	idas	y	venidas.	Este	solía	ser
un	barrio	agradable.

El	 tío	 de	 la	 gabardina	 se	 volvió	 en	 redondo,	 apuntó	 con	 su	 arma	 a	 la	mujer	 y
disparó.	La	bala	se	incrustó	en	la	pared	detrás	de	ella.

—Chúpate	 esa	—dijo	 la	 anciana	 sacando	 una	 9	milímetros	 niquelada	 de	 algún
lugar	entre	los	pliegues	de	la	bata,	y	apuntó	asiendo	la	pistola	con	ambas	manos.

—¡No!	—exclamé—.	No	dispare.	Va	forrado	de…
Demasiado	tarde.	La	vieja	acribilló	al	tipo	y	el	sonido	de	mi	voz	se	perdió	en	la

explosión.

Desperté	sujeta	a	una	camilla.	Estaba	en	el	vestíbulo	del	edificio	de	apartamentos	y
este	estaba	lleno	de	gente,	en	su	mayoría	polis.	El	rostro	de	Morelli	dio	vueltas	ante
mí	hasta	que	logré	verlo	con	nitidez.	Movía	los	labios,	pero	no	decía	nada.

—¿Qué?	—exclamé—.	Suéltalo	ya.
Negó	con	la	cabeza,	hizo	un	ademán	despreciativo	y	le	vi	vocalizar:	«Lleváosla».

Un	enfermero	sacó	rodando	la	camilla	al	aire	nocturno.	Traqueteamos	por	la	acera	y
luego	 sentí	 que	 me	 izaban	 para	 meterme	 en	 la	 ambulancia,	 cuyas	 luces
estroboscópicas	resultaban	cegadoras	contra	la	negrura	del	cielo.

—Eh,	 un	 momento	 —dije.	 Estoy	 bien.	 Dejad	 que	 me	 levante.	 Soltad	 estas
correas.

Era	 media	 mañana	 cuando	 me	 dejaron	 abandonar	 el	 hospital.	 Ya	 estaba	 vestida	 y
paseaba	por	la	habitación	cuando	entró	Morelli	con	los	papeles	del	alta.

—Dejan	que	 te	marches	—dijo—.	Si	dependiera	de	mí,	 te	 trasladaría	al	piso	de
arriba,	a	psiquiatría.

Le	saqué	la	lengua	porque	me	sentía	excepcionalmente	madura.	Cogí	mi	bolso	y
salimos	corriendo	de	la	habitación	antes	de	que	apareciera	la	enfermera	con	la	silla	de
ruedas	obligatoria.
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—Tengo	un	montón	de	preguntas	que	hacerte	—le	dije	a	Morelli.
Él	me	guio	hacia	el	ascensor.
—Yo	también	tengo	unas	cuantas.	Por	ejemplo,	¿qué	demonios	sucedió?
—Yo	 primero.	 Necesito	 saber	 algo	 sobre	 Tank.	 Nadie	 quiere	 decirme	 nada.

¿Está…?	Esto…	bueno,	ya	sabes…
—¿Muerto?	No.	Por	desgracia.	Llevaba	un	chaleco	antibalas.	El	impacto	le	arrojó

hacia	atrás	y	le	dejó	sin	sentido.	Se	golpeó	la	cabeza	al	caer	y	quedó	fuera	de	combate
durante	un	rato,	pero	está	bien.	Y	por	cierto,	¿dónde	estabas	tú	cuando	le	dispararon?

—Estaba	 tendida	 en	 el	 suelo.	 Hacía	 mucho	 que	 había	 pasado	 mi	 hora	 de
acostarme.

Morelli	esbozó	una	amplia	sonrisa.
—A	ver	 si	 lo	entiendo.	¿No	 te	dispararon	porque	 te	quedaste	dormida	en	pleno

trabajo?
—Algo	parecido.	Sonaba	mejor	de	la	forma	en	que	lo	he	expresado	yo.	¿Qué	pasó

con	el	tipo	de	la	bomba?
—Por	 el	 momento	 han	 encontrado	 un	 zapato	 y	 una	 hebilla	 de	 cinturón	 en	 las

proximidades	de	lo	que	queda	del	apartamento,	que	por	cierto	no	es	gran	cosa,	y	unos
cuantos	dientes	en	la	calle	Stark.

La	puerta	del	ascensor	se	abrió	y	ambos	entramos.
—Lo	de	los	dientes	es	broma,	¿verdad?
Morelli	esbozó	una	mueca	y	oprimió	el	botón.
—¿Nadie	más	resultó	herido?
—No.	 La	 anciana	 se	 cayó	 de	 culo	 justo	 igual	 que	 tú.	 ¿Puedes	 corroborar	 su

declaración	de	que	fue	en	defensa	propia?
—Ajá.	El	tipo	de	la	droga	le	pegó	un	tiro	antes	de	que	ella	le	acribillara.	La	bala

tiene	que	estar	incrustada	en	la	pared…	si	la	pared	sigue	ahí.
Salimos	del	vestíbulo	y	cruzamos	la	calle	hacia	la	furgoneta	de	Morelli.
—Y	 ahora	 ¿qué?	—preguntó	Morelli—.	 ¿A	 tu	 casa?	 ¿A	 la	 de	 tu	madre?	 ¿A	 la

mía?	Puedes	quedarte	conmigo	si	te	sientes	debilucha.
—Gracias,	pero	necesito	 irme	a	casa.	Quiero	darme	una	ducha	y	cambiarme	de

ropa	—después	quería	ir	en	busca	de	Fred.	Estaba	ansiosa	por	volver	sobre	los	pasos
de	Fred.	Quería	permanecer	de	pie	en	el	aparcamiento	del	que	había	desaparecido	y
experimentar	 vibraciones	 psíquicas.	 No	 era	 que	 hubiera	 experimentado	 jamás
vibración	psíquica	 alguna,	 pero	 bueno,	 siempre	 hay	una	primera	 vez—.	Por	 cierto,
¿conoces	a	un	corredor	de	apuestas	llamado	Bunchy?

—No.	¿Qué	aspecto	tiene?
—El	típico	italiano	más	bien	bajito.	De	unos	cuarenta,	quizá.
—No	me	dice	nada.	¿De	qué	le	conoces?
—Le	hizo	una	visita	a	Mabel,	y	luego	me	vino	a	ver	a	mí.	Asegura	que	Fred	le

debe	dinero.
—¡Fred!
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—Si	 Fred	 hubiese	 querido	 apostar	 en	 las	 carreras,	 ¿por	 qué	 no	 iba	 a	 hacerlo	 a
través	de	su	hijo?

—¿Porque	no	quería	que	nadie	supiera	que	jugaba?
—Oh,	claro.	No	se	me	había	ocurrido	eso	—qué	burra.
—He	hablado	con	 tu	médico	—dijo	Morelli—.	Me	ha	dicho	que	se	supone	que

debes	hacer	reposo	durante	un	par	de	días.	Y	que	el	zumbido	en	los	oídos	disminuiría
con	el	tiempo.

—El	zumbido	ya	ha	mejorado	un	montón.
Morelli	me	miró	de	soslayo.
—No	vas	a	hacer	ningún	reposo,	¿verdad?
—Define	«reposo».
—Quedarse	en	casa,	leer,	ver	la	tele.
—Puede	que	haga	algo	de	eso.
Morelli	entró	en	mi	aparcamiento	y	detuvo	el	coche.
—Cuando	 estés	 en	 condiciones,	 tienes	 que	 pasar	 por	 comisaría	 y	 hacer	 una

declaración	formal.
Salí	del	coche.
—Vale.
—Espera	—dijo	Morelli—.	Subiré	contigo.
—No	es	necesario.	Gracias	de	todas	formas.	Estoy	bien.
Morelli	volvía	a	esbozar	una	amplia	sonrisa.
—¿Temes	perder	el	control	en	el	pasillo	y	rogarme	que	entre	a	hacerte	el	amor?
—Eso	será	en	tus	sueños,	Morelli.
Cuando	entré	en	mi	casa	la	luz	roja	del	contestador	parpadeaba	y	parpadeaba.	Y

Bunchy	estaba	dormido	en	el	sofá.
—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—le	grité—,	¡levántate!	¡Fuera	de	aquí!	Esto	no	es

el	Hotel	Ritz.	¿No	comprendes	que	eso	que	haces	es	allanamiento	de	morada?
—Eh,	 eh,	 no	 hace	 falta	 que	 te	 pongas	 de	 los	 nervios	 —dijo,	 y	 se	 levantó—.

¿Dónde	has	estado?	Estaba	preocupado	por	ti.	Anoche	no	volviste	a	casa.
—¿Que	eres	tú,	mi	madre?
—Eh,	me	preocupas,	eso	es	todo.	Deberías	alegrarte	de	tener	un	amigo	como	yo

—miró	alrededor—.	¿Has	visto	mis	zapatos?
—Tú	no	eres	amigo	mío.	Y	tus	zapatos	están	debajo	de	la	mesa	de	café.
Recuperó	los	zapatos	y	se	los	puso.
—Bueno,	¿dónde	estabas?
—Tenía	un	trabajo.	Lo	mío	es	el	pluriempleo.
—Debe	de	haber	sido	todo	un	trabajo.	Tu	madre	ha	llamado	para	decir	que	había

oído	que	hiciste	volar	a	alguien	por	los	aires.
—¿Has	hablado	con	mi	madre?
—Ha	dejado	un	mensaje	en	tu	contestador	—volvió	a	mirar	en	torno	a	sí—.	¿Has

visto	mi	pistola?
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Me	volví	en	redondo	y	me	dirigí	a	la	cocina	a	escuchar	los	mensajes.
«Stephanie,	 soy	 tu	 madre.	 ¿Qué	 es	 eso	 de	 una	 explosión?	 Edna	 Gluck	 se	 ha

enterado	por	su	hijo,	Ritchie,	de	que	hiciste	volar	a	alguien	por	los	aires.	¿Es	cierto
eso?	¿Hola?	¿Hola?».

Bunchy	tenía	razón.	Maldito	fuera	ese	deslenguado	de	Ritchie.
Escuché	 el	 segundo	 mensaje.	 Una	 respiración.	 El	 mensaje	 número	 tres	 era	 lo

mismo.
—¿Qué	es	esa	respiración?	—quiso	saber	Bunchy,	de	pie	en	medio	de	mi	cocina,

con	las	manos	en	los	bolsillos	y	la	camisa	de	franela	a	cuadros	colgándole	por	fuera.
—Se	han	equivocado	de	número.
—Me	lo	dirías	si	 tuvieras	algún	problema,	¿verdad?	Porque,	ya	sabes,	 tengo	mi

propia	forma	de	resolver	problemas	como	ese.
No	lo	dudaba	ni	por	un	instante.	No	parecía	un	corredor	de	apuestas,	pero	no	me

costaba	nada	creer	que	pudiera	resolver	esa	clase	precisa	de	problemas.
—¿Por	qué	estás	aquí?
Fue	 abriendo	 los	 armarios,	 en	 busca	 de	 comida,	 pero	 no	 encontró	 nada	 de	 su

interés.	Sospecho	que	no	le	volvían	loco	las	bolitas	para	hámster.
—Quería	 saber	 si	 habías	 encontrado	 algo	—respondió—.	 ¿Tienes	 pistas	 o	 algo

parecido?
—No.	Ni	una	sola	pista.	Nada.
—Pensaba	que	se	suponía	que	eras	un	hacha	como	detective.
—Yo	no	soy	detective.	Soy	agente	encargada	del	cumplimiento	de	fianzas.
—Cazarrecompensas.
—Ajá.	Cazarrecompensas.
—Bueno,	eso	está	bien.	Vas	por	ahí	encontrando	gente.	Es	precisamente	 lo	que

queremos	que	pase	en	este	caso.
—¿Cuánto	dinero	te	debía	Fred?
—El	suficiente	para	que	lo	quiera.	No	lo	bastante	para	hacer	sentir	a	un	hombre

que	debía	desaparecer.	Soy	un	 tipo	bastante	agradable,	¿sabes?	No	es	que	vaya	por
ahí	 rompiéndole	 las	 rodillas	a	 la	gente	porque	no	me	paga.	Bueno,	vale,	 es	posible
que	rompa	una	que	otra	rodilla	de	vez	en	cuando,	pero	no	es	que	lo	haga	todos	 los
días.

Puse	los	ojos	en	blanco.
—¿Sabes	qué	creo	que	deberías	hacer?	—continuó	Bunchy—.	Creo	que	deberías

ir	 a	 su	 banco.	A	 comprobar	 si	 ha	 sacado	 algo	 de	 dinero.	Yo	no	 puedo	 hacer	 cosas
como	esa	 teniendo	en	cuenta	que	 tengo	aspecto	de	 romperle	 las	 rodillas	a	 la	gente.
Pero	 tú	 eres	 una	 chica	guapa.	Es	probable	que	 tengas	un	 amigo	que	 trabaje	 en	 ese
banco.	A	ti	la	gente	querría	hacerte	un	favor.

—Lo	pensaré.	Ahora,	lárgate.
Bunchy	se	dirigió	con	paso	tranquilo	hacia	la	puerta.	Cogió	una	gastada	chaqueta

de	cuero	marrón	de	uno	delos	colgadores	en	 la	pared	y	se	volvió	para	mirarme.	Su
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expresión	era	seria.
—Encuéntrale.
Lo	que	pendió	en	el	aire	sin	que	lo	expresara	fue…	o	te	vas	a	enterar.
Cerré	con	 llave	 tras	 él.	A	 la	primera	oportunidad	 iba	a	 tener	que	conseguir	una

cerradura	 nueva.	 Seguro	 que	 alguien	 fabricaría	 una	 cerradura	 que	 impidiera	 que	 la
gente	entrara.

Llamé	a	mi	madre	y	le	expliqué	que	no	había	hecho	volar	a	nadie	por	los	aires.
Que	más	o	menos	el	 tipo	 se	había	volado	a	 sí	mismo	con	 la	ayuda	de	una	anciana
dama	con	una	bata	rosa.

—Podrías	tener	un	buen	trabajo	—me	dijo	mi	madre—.	Podrías	hacer	un	curso	en
ese	sitio	que	anuncian	en	televisión	y	en	que	te	enseñan	a	manejar	un	ordenador.

—Tengo	que	irme.
—Qué	te	parece	venir	a	cenar.	Estoy	haciendo	un	estofado	delicioso,	con	patatas

y	salsa.
—No	creo	que	pueda.
—Y	de	postre	pastel	de	hojaldre	con	piña.
—De	acuerdo.	Estaré	ahí	a	las	seis.
Borré	 los	mensajes	 en	que	 respiraban	y	me	dije	 que	habían	 llamado	 al	 número

equivocado.	Pero,	en	lo	más	hondo,	sabía	quién	era	el	que	respiraba.
Volví	a	comprobar	las	cerraduras	de	la	puerta	y	me	aseguré	de	que	las	ventanas

estuvieran	 bien	 cerradas	 y	 de	 que	 nadie	 se	 ocultara	 en	 un	 armario	 o	 debajo	 de	 la
cama.	Me	di	una	ducha	larga	y	caliente,	me	envolví	en	una	toalla,	salí	del	lavabo…	y
me	topé	cara	a	cara	con	Ranger.
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Cuatro

—¡Hostia!	—retrocedí	de	un	salto	y	me	 llevé	 las	manos	al	pecho	para	sujetarme	 la
toalla—.	¿Qué	haces	aquí?	—le	pregunté	a	Ranger	a	voz	en	grito.

Su	mirada	bajó	hasta	la	toalla	para	luego	posarse	de	nuevo	en	mi	cara.
—Devolverte	la	gorra,	nena	—me	puso	la	gorra	de	marine	en	la	cabeza	y	me	la

ajustó	sobre	el	cabello	húmedo—.	Te	la	dejaste	en	el	vestíbulo.
—Oh.	Gracias.
Ranger	sonrió.
—¿Qué	pasa?	—quise	saber.
—Qué	mona	estás	—respondió	Ranger.
Agucé	la	mirada.
—¿Algo	más?
—¿Vas	a	hacer	el	turno	con	Tank	esta	noche?
—¿Todavía	te	ocupas	de	ese	edificio?
—Ahora	tiene	un	gran	agujero,	nena.	Hay	que	impedir	que	entren	los	malos.
—Por	esta	vez	paso.
—No	hay	problema.	Tengo	otros	trabajos	que	puedes	probar.
—Oh,	¿sí?	¿Como	cuál?
Ranger	se	encogió	de	hombros.
—Van	saliendo	cosas	—rebuscó	algo	detrás	de	sí	y	extrajo	una	pistola.	Mi	pistola

—.	También	encontré	esto	en	el	vestíbulo.
Me	metió	 la	pistola	bajo	el	borde	superior	de	 la	 toalla,	encajándomela	entre	 los

pechos,	y	al	hacerlo	me	rozó	con	los	nudillos.
Me	 quedé	 sin	 aliento	 y	 por	 un	 instante	 me	 pareció	 que	 la	 toalla	 iba	 a	 salir

ardiendo.
Ranger	volvió	a	sonreír.	Y	yo	agucé	aún	más	la	mirada.
—Estaremos	en	contacto	—dijo.
Y	luego	se	marchó.
Glups.	Extraje	con	cautela	la	pistola	de	la	toalla	y	la	metí	en	la	caja	de	galletas	de

la	cocina.	Me	dirigí	entonces	a	la	puerta	de	entrada	a	comprobar	las	cerraduras.	Vaya
basura,	no	valían	para	nada.	Las	cerré	de	todas	formas,	incluido	el	cerrojo.	No	se	me
ocurría	otra	cosa	que	hacer.

Me	fui	al	dormitorio,	dejé	caer	la	toalla	y	me	embutí	en	un	sujetador	de	deporte	y
bragas	tipo	short.	No	iba	a	ser	uno	de	esos	días	de	seda	y	blonda.	Ese	iba	a	ser	un	día
sin	disparates	de	esa	clase	de	principio	a	fin.

Media	hora	más	tarde	salía	por	la	puerta	ataviada	con	camisa	y	tejanos.	Una	vez
en	el	Buick	me	abroché	el	cinturón	y	salí	del	aparcamiento.	Dos	manzanas	más	allá
giré	para	coger	Hamilton	y	advertí	que	un	coche	me	pisaba	los	talones.	Me	volví	en	el
asiento	para	ver	al	conductor.	Bunchy.	Apreté	los	labios	y	él	me	dirigió	una	sonrisa	y
un	saludo.	Ese	tipo	era	irreal.	Me	había	amenazado	con	una	pistola	y	era	probable	que
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tuviera	algo	que	ver	con	el	cadáver	de	la	bolsa	de	basura,	pero	se	me	hacía	de	lo	más
difícil	abrigar	algún	temor	real	ante	su	persona.

Para	ser	honestos,	era	algo	así	como	agradable…	de	una	manera	irritante	a	la	vez.
Me	arrimé	al	bordillo,	puse	el	freno	de	mano,	me	bajé	y	me	dirigí	airada	hacia	él.
—¿Qué	estás	haciendo?	—exclamé	ante	su	ventanilla.
—Seguirte.
—¿Por	qué?
—No	quiero	perderme	nada.	En	caso	de	que	 tengas	suerte	y	encuentres	a	Fred,

quiero	estar	ahí.
—No	sé	cómo	revelarte	esto,	pero,	entre	tú	y	yo,	me	parece,	improbable	que	Fred

vaya	a	estar	en	condiciones	de	devolverte	el	dinero	cuando	lo	encuentre,	si	es	que	lo
encuentro.

—¿Crees	que	está	fiambre?
—Es	una	posibilidad.
Se	encogió	de	hombros.
—Táchame	de	loco,	pero	soy	un	optimista.
—Bien.	Pues	lárgate	a	ser	optimista	a	otra	parte.	No	me	gusta	que	me	sigas.	Es

angustioso.
—No	seré	ninguna	molestia.	Ni	siquiera	notarás	que	estoy	ahí.
—Conduces	a	menos	de	un	palmo	de	mi	parachoques.	¿Cómo	no	voy	a	notar	que

estás	ahí?
—No	mires	por	el	retrovisor.
—Y	no	 creo	 que	 seas	 un	 corredor	 de	 apuestas,	 además	—continué—.	Nadie	 te

conoce.	He	estado	indagando	por	ahí.
Sonrió	como	si	aquello	fuese	muy	divertido.
—Oh,	¡sí!	y…	¿Quién	crees	que	soy?
—No	lo	sé.
—Házmelo	saber	cuando	lo	averigües.
—Gilipollas.
—Los	insultos	me	resbalan	—dijo	Bunchy—.	Y	apuesto	a	que	a	tu	madre	no	le

gusta	que	utilices	ese	lenguaje.
Regresé	furiosa	al	Buick,	me	deslice	tras	el	volante	y	conduje	hasta	la	oficina.
—¿Ves	a	ese	tío	que	ha	aparcado	detrás	de	mí?	—le	pregunté	a	Lula.
—¿El	de	esa	mierda	de	Dodge	marrón?
—Se	llama	Bunchy	y	dice	ser	corredor	de	apuestas.
—A	mí	 no	me	 parece	 corredor	 de	 apuestas	—repuso	Lula—.	Y	 nunca	 he	 oído

hablar	de	nadie	que	se	llame	Bunchy.
Connie	echó	a	su	vez	un	vistazo	por	la	ventana.
—Tampoco	yo	le	reconozco	—dijo—.	Y	si	es	un	corredor	de	apuestas	no	parece

que	le	vaya	muy	bien.
—Dice	que	Fred	le	debe	dinero	y	me	está	siguiendo	por	si	le	encuentro.
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—¿Te	conviene	que	lo	haga?
—No,	Necesito	librarme	de	él.
—¿De	forma	permanente?	Porque	tengo	un	amigo	que…
—¡No!	Solo	durante	el	resto	del	día.
Lula	le	echó	otra	ojeada	a	Bunchy.
—Si	le	disparo	a	los	neumáticos,	¿me	disparará	él?
—Probablemente.
—No	me	gusta	que	me	devuelvan	los	disparos	—comentó	Lula.
—Se	me	ha	ocurrido	que	quizá	podríamos	intercambiarnos	los	coches.
—¿Cambiar	mi	 Firebird	 por	 esa	 ballena	 que	 conduces?	Me	 parece	 que	 no.	 La

amistad	no	llega	tan	lejos.
—¡Vale!	¡Genial!	Olvida	que	te	lo	he	pedido.
—Espera	—dijo	Lula—.	No	hace	 falta	que	 te	pongas	 insolente.	Hablaré	con	él.

Puedo	llegar	a	ser	muy	persuasiva.
—No	irás	a	amenazarle,	¿verdad?
—Yo	no	amenazo	a	la	gente.	¿Qué	clase	de	mujer	crees	que	soy?
Connie	 y	 yo	 la	 observamos	 salir	 contoneándose	 de	 la	 oficina	 para	 dirigirse	 al

coche.	Ambas	sabíamos	qué	clase	de	mujer	era.
Lula	 llevaba	una	minifalda	de	 licra	 amarillo	canario	y	un	 top	elástico	al	menos

dos	tallas	más	pequeño	de	lo	necesario.
El	 cabello	 era	 naranja.	 Se	 había	 pintado	 los	 labios	 de	 un	 rosa	 brillante.	 Y	 los

párpados	eran	de	un	reluciente	dorado.	La	oímos	decirle	a	Bunchy:
—Hola,	guapo	—pero	entonces	bajó	la	voz	y	ya	no	oímos	más.
—Quizá	 deberías	 escurrir	 el	 bulto	 mientras	 Lula	 le	 tiene	 distraído	 —me	 dijo

Connie—.	Podrías	retroceder	suavemente	con	el	Buick	y	él	no	se	percataría.
Pensé	que	las	posibilidades	de	que	Bunchy	no	lo	advirtiera	eran	más	bien	pocas,

pero	estaba	dispuesta	a	intentarlo.	Me	dirigí	con	rapidez	al	coche,	aparcado	junto	al
bordillo,	y	me	senté	tras	el	volante.	Quité	el	freno	de	mano,	contuve	el	aliento	y	giré
la	llave	en	el	contacto.	Brrrrum.	Un	ocho	válvulas	no	escurre	precisamente	el	bulto.

Tanto	Bunchy	como	Lula	se	volvieron	para	mirarme.	Vi	a	Bunchy	decirle	algo	a
Lula.	Y	Lula	aferró	a	Bunchy	de	la	pechera	de	la	camisa	y	me	gritó:

—¡Vete!	¡Le	tengo!	¡Puedes	contar	conmigo!
Bunchy	se	deshizo	de	la	mano	que	lo	agarraba,	y	Lula	se	introdujo	a	través	de	la

ventanilla	del	coche	con	su	gran	trasero	amarillo	pendiendo	de	ella;	desde	fuera	tenía
todo	el	aspecto	del	osito	Pooh	atascado	en	la	madriguera	del	conejo.	Tenía	a	Bunchy
cogido	del	cuello	y	cuando	pasé	junto	a	ellos	la	vi	plantarle	un	beso	en	plena	boca.

Mabel	estaba	en	la	cocina	preparando	el	té	cuando	llegué.
—¿Alguna	novedad	en	la	investigación?	—preguntó.
—Hablé	 con	 el	 hombre	 que	 andaba	 en	 busca	 de	 Fred.	Dice	 ser	 su	 corredor	 de
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apuestas.	¿Sabías	que	Fred	era	jugador?
—No	—se	 detuvo	 con	 la	 bolsita	 de	 té	 en	 la	mano—.	 Jugador	—dijo,	 como	 si

analizara	el	término—.	No	tenía	ni	idea.
—Podría	estar	mintiendo	—comenté.
—¿Por	qué	iba	a	hacerlo?
Buena	pregunta.	Si	Bunchy	no	era	corredor	de	apuestas,	¿qué	era	entonces?	¿De

qué	forma	estaba	involucrado?
—En	cuanto	a	las	fotografías	—le	dije	a	Mabel—,	¿tienes	idea	de	cuándo	fueron

tomadas?
Mabel	llenó	de	agua	la	tetera.
—Creo	que	debió	de	ser	recientemente,	porque	no	las	había	visto	antes.	Tampoco

es	que	esté	siempre	registrando	el	escritorio	de	Fred,	pero	de	tanto	en	cuanto	necesito
coger	algo.	Y	nunca	vi	fotografía	alguna.	Fred	no	saca	fotos.	Hace	años,	cuando	los
chicos	eran	pequeños,	sí	solíamos	hacerlo.	Ahora	Ronald	y	Walter	nos	traen	fotos	de
los	nietos.	Ya	ni	siquiera	tenemos	cámara.	El	año	pasado	tuvimos	que	hacer	fotos	del
tejado	para	la	compañía	de	seguros	y	nos	compramos	una	de	esas	cámaras	de	usar	y
tirar.

Dejé	 a	Mabel	 con	 su	 té	 y	 volví	 a	 sentarme	 al	 volante.	 Recorrí	 la	 calle	 con	 la
mirada.	De	momento	todo	iba	bien.	Ni	rastro	de	Bunchy.

Mi	siguiente	parada	 fue	en	el	grupo	de	comercios	en	que	Fred	había	hecho	sus
recados.	Aparqué	en	la	misma	zona	en	que	se	había	encontrado	el	coche	de	Fred.	Era
más	 o	 menos	 la	 misma	 hora	 del	 día.	 Hacía	 un	 tiempo	 similar.	 Veinte	 grados	 y
soleado.	Había	gente	suficiente	moviéndose	de	un	lado	para	otro	como	para	que	una
refriega	 pasara	 inadvertida.	 Era	 probable	 que	 también	 se	 hubieran	 fijado	 en	 un
hombre	 caminando	 aturdido	 y	 sin	 rumbo,	 pero	 no	 creía	 que	 fuera	 eso	 lo	 que	 yo
andaba	buscando.

El	banco	First	Trenton	estaba	situado	al	final	del	pequeño	centro	comercial.	Era
una	 sucursal	 con	 ventanilla	 a	 la	 calle	 para	 operar	 desde	 el	 coche	 y	 toda	 clase	 de
servicios	 bancarios	 el	 interno.	 Leona	 Freeman	 era	 una	 de	 las	 cajeras	 del	 First
Trentton.	Era	prima	segunda	mía	por	parte	de	madre,	tenía	un	par	de	años	más	que	yo
y	me	llevaba	ventaja	en	el	tema	familiar,	con	cuatro	niños,	dos	perros	y	un	estupendo
marido.

Había	 muy	 pocos	 clientes	 cuando	 entré	 y	 Leona	 me	 saludó	 desde	 detrás	 del
mostrador.

—¡Stephanie!
—Hola,	Leona,	¿qué	tal	te	va?
—Bastante	bien.	¿Y	a	ti?	¿Quieres	dinero?	Tengo	un	montón.
Esbocé	una	amplia	sonrisa.
—Chiste	bancario	—comentó	Leona.
—¿Te	has	enterado	de	la	desaparición	de	Fred?
—Me	he	enterado.	Estuvo	aquí	justo	antes	de	que	ocurriera.
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—¿Le	viste?
—Sí,	claro.	Sacó	dinero	del	cajero	y	luego	entró	a	ver	a	Shempsky.
Leona	y	yo	fuimos	al	colegio	con	Allen	Shempsky.	Era	un	tipo	correcto	que	había

ido	 ascendiendo	 en	 el	 escalafón	 y	 ahora	 era	 vicepresidente.	Y	 aquello	 suponía	 una
novedad.	Nadie	había	mencionado	que	Fred	hubiera	ido	a	ver	a	Shempsky.

—¿Para	qué	iba	a	querer	Fred	hablar	con	Allen?
Leona	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Estuvo	ahí	dentro	hablando	con	él	unos	diez	minutos.	No	se	detuvo	a

saludarme	cuando	salió.	Fred	era	así.
No	era	el	más	sociable	de	los	hombres.
Shempsky	 tenía	 un	 pequeño	 despacho	 privado,	 embutido	 entre	 otros	 dos

pequeños	despachos	privados.	Tenía	la	puerta	abierta,	de	modo	que	asomé	la	cabeza.
—Toc,	toc	—dije.
Allen	Shempsky	me	miró	sin	expresión	alguna	durante	un	instante	y	luego	vi	en

sus	facciones	que	me	reconocía.
—Perdona	—me	dijo—.	Tenía	la	cabeza	en	otra	parte.	¿Qué	puedo	hacer	por	ti?
—Estoy	buscando	a	mi	tío	Fred.	Tengo	entendido	que	habló	contigo	justo	antes

de	desaparecer.
—Ajá.	Estaba	pensando	en	pedir	un	crédito.
—¿Un	crédito?	¿Qué	clase	de	crédito?
—Personal.
—¿Dijo	para	qué	necesitaba	el	dinero?
—No.	 Quería	 informarse	 de	 los	 intereses	 y	 de	 cuánto	 tiempo	 tardarían	 en

concedérselo.	Esa	 clase	de	 cosas.	Tramites	preliminares.	No	hubo	papeleo	ni	 nada.
Creo	que	solo	estuvo	aquí	cinco	minutos.	Diez	como	mucho.

—¿Parecía	trastornado?
—No	 que	 yo	 recuerde.	 Bueno,	 no	 más	 de	 lo	 habitual.	 Fred	 era	 un	 tipo	 algo

gruñón.	¿Te	ha	pedido	la	familia	que	lo	busques?
—Ajá	—me	levanté	y	le	 tendí	mi	tarjeta	a	Shempsky—.	Házmelo	saber	si	se	te

ocurre	algo	significativo.
Un	crédito.	No	pude	evitar	preguntarme	 si	 sería	para	pagar	a	Bunchy.	No	creía

que	Bunchy	fuese	corredor	de	apuestas,	pero	no	me	sorprendería	descubrir	que	fuese
un	chantajista.

La	 tintorería	 estaba	 en	 el	 centro	 de	 la	 hilera	 de	 edificios	 que	 había	 junto	 al
supermercado	Grand	Union.	Conocía	de	vista	a	la	mujer	de	detrás	del	mostrador,	pero
no	de	nombre.	A	veces	yo	también	llevaba	allí	la	ropa.

Se	acordaba	de	Fred,	pero	no	de	mucho	más.	Había	 recogido	su	 ropa	y	eso	era
todo.	No	habían	conversado.	En	aquel	momento	estaban	muy	ocupados.	No	le	había
prestado	mucha	atención	a	Fred.

Regresé	al	coche	y	me	quedé	ahí	de	pie,	mirando	alrededor,	tratando	de	imaginar
qué	 habría	 sucedido.	 Fred	 había	 aparcado	 delante	 del	Grand	Union,	 previendo	 que

www.lectulandia.com	-	Página	54



saldría	cargado	de	comida.	Había	dejado	la	ropa	limpia	sobre	el	asiento	trasero	para
luego	cerrar	el	coche.	¿Y	después?	Después	había	desaparecido.	El	centro	comercial
se	abría	a	una	autovía	de	cuatro	carriles	a	cada	costado.	Detrás	había	un	complejo	de
apartamentos	y	el	barrio	de	casas	unifamiliares	en	que	había	buscado	a	Fred.

Las	oficinas	de	la	compañía	RGC	estaban	más	allá,	junto	al	río,	al	otro	lado	del
Broad.	 Era	 una	 zona	 industrial	 de	 almacenes	 y	 fábricas	 familiares.	 No	 era
especialmente	pintoresca.	Perfecta	para	un	transportista	de	basuras.

Me	 sumergí	 en	 el	 tráfico	 y	 dirigí	 el	 morro	 de	 Big	 Blue	 hacia	 el	 oeste.	 Diez
minutos	y	siete	semáforos	más	tarde	transitaba	por	la	calle	Water	y	bizqueaba	al	tratar
de	 distinguir	 los	 números	 en	 los	 sombríos	 edificios	 de	 ladrillo.	 El	 asfalto	 estaba
resquebrajado	y	lleno	de	baches.	Las	plazas	de	aparcamiento	asociadas	a	las	empresas
estaban	 rodeadas	 por	 cadenas.	 Las	 aceras	 estaban	 vacías.	 Las	 ventanas	 se	 veían
oscuras	y	sin	vida.	No	tuve	necesidad	de	seguir	mirando	los	números,	pues	era	fácil
distinguir	 RGC.	 Un	 letrero	 enorme.	 Un	 montón	 de	 camiones	 de	 basura	 en	 el
aparcamiento.	 Había	 cinco	 plazas	 para	 visitantes	 junto	 al	 edificio.	 Todas	 estaban
vacías.	No	era	de	sorprender.

Ahí	fuera	no	olía	precisamente	a	rosas.
Aparqué	 en	 una	 de	 las	 plazas	 y	 correteé	 hacia	 el	 interior.	 Eran	 unas	 oficinas

pequeñas.	 Suelo	 de	 linóleo,	 paredes	 de	 un	 verde	 pálido	 como	 de	 moribundo;	 un
mostrador	 dividía	 en	 dos	 el	 espacio.	 En	 la	mitad	 de	 detrás	 había	 dos	 escritorios	 y
varios	archivadores.

Una	mujer	se	levantó	de	uno	de	los	escritorios	y	acudió	al	mostrador.	Una	placa
sobre	 el	 mismo	 rezaba	 MARTHA	 DEETER,	 RECEPCIONISTA,	 Y	 asumí	 que	 se
trataba	de	Martha.

—¿En	qué	puedo	ayudarle?	—preguntó	Martha.
Me	presenté	como	la	sobrina	de	Fred	y	le	dije	que	estaba	buscando	a	mi	tío.
—Recuerdo	haber	hablado	con	él	—dijo—.	Se	marchó	a	casa	en	busca	del	recibo

y	nunca	volvió.	No	se	me	ocurrió	que	pudiera	haberle	 sucedido	algo.	Simplemente
supuse	que	lo	había	dado	por	perdido.	Aquí	nos	llega	un	montón	de	gente	que	trata	de
sacar	algo	de	donde	no	se	puede	sacar	nada.

—Que	pretenden	llamar	la	atención.
—Exacto.	Por	eso	le	envié	a	casa	en	busca	del	recibo.	Los	viejos	son	los	peores.

Todos	ellos	tienen	ingresos	fijos.	Dirían	lo	que	fuera	con	tal	de	no	soltar	un	dólar.
Había	un	hombre	sentado	al	segundo	escritorio.	Se	levantó	para	situarse	junto	a

Martha.
—Quizá	pueda	serle	de	ayuda.	Soy	el	contable	y	me	temo	que	eso	me	incumbe	a

mí.	 La	 verdad	 es	 que	 ya	 ha	 ocurrido	 antes.	 Es	 el	 ordenador.	 Simplemente	 no
conseguimos	que	reconozca	las	cuentas	de	ciertos	clientes.

Martha	tamborileó	con	un	dedo	sobre	el	mostrador.
—No	 es	 culpa	 del	 ordenador.	Hay	 gente	 por	 ahí	 que	 trata	 de	 aprovecharse.	 La

gente	cree	que	es	lícito	estafar	a	las	grandes	empresas.
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El	hombre	me	brindó	una	sonrisa	tensa	y	tendió	una	mano.
—Soy	Larry	Lipinski.	Me	aseguraré	de	que	esa	cuenta	aparezca.
Martha	no	pareció	satisfecha.
—De	verdad	que	sería	necesario	que	viésemos	ese	recibo.
—Por	 el	 amor	 de	Dios	—le	 dijo	Lipinski	 a	Martha—,	 ese	 hombre	 desapareció

mientras	hacía	recados.	Probablemente	llevaba	el	recibo	encima.	¿Cómo	quiere	que	le
enseñen	el	recibo?

—Se	supone	que	los	Shutz	han	sido	clientes	durante	años.	Deben	de	tener	recibos
de	trimestres	anteriores	—insistió	Martha.

—Esto	es	increíble	—repuso	Lipinski—.	Déjelo	ya.	Es	culpa	del	ordenador.	¿Se
acuerda	del	mes	pasado?	Tuvimos	el	mismo	problema.

—No	es	culpa	del	ordenador.
—Sí	que	lo	es.
—No.
—Sí.
Retrocedí	 hasta	 la	 puerta	 y	 me	 escapé	 de	 la	 oficina.	 No	 quería	 estar	 presente

cuando	empezaran	a	tirarse	de	los	pelos.	Si	Fred	iba	a	hacer	dinero	«a	punta	pala»,
parecía	improbable	que	fuera	a	forrarse	gracias	a	aquellos	dos.

Media	hora	más	tarde	estaba	de	vuelta	en	la	oficina	de	Vinnie.	Su	puerta	estaba
cerrada	y	no	había	solicitantes	de	fianzas	ante	el	escritorio	de	Connie.	Lula	y	Connie
discutían	acerca	de	un	pastel	de	carne.

—Es	 asqueroso	 —dijo	 Lula	 mirando	 con	 desprecio	 la	 comida	 de	 Connie—.
¿Desde	cuándo	se	le	pone	mayonesa	al	pastel	de	carne?	Todo	el	mundo	sabe	que	lo
que	 hay	 que	 ponerle	 es	 kétchup.	 Joder,	 no	 puedes	 ponerle	 mayonesa	 al	 pastel	 de
carne.

—¿Qué	es,	algún	invento	italiano?
Connie	le	hizo	un	vulgar	y	explícito	gesto	con	el	dedo	corazón.
—Esto	sí	que	es	un	invento	italiano.
Mangué	una	patata	frita	de	la	bolsa	sobre	el	escritorio	de	Connie.
—Bueno,	¿qué	ha	pasado?	—le	pregunté	a	Lula—.	¿Tú	y	Bunchy	vais	en	serio	o

qué?
—Pues	no	besa	nada	mal	—comentó	Lula—.	Al	principio	se	le	hizo	difícil	estar

atento	del	todo,	pero	al	cabo	de	un	rato	creo	que	se	concentró	en	la	faena.
—Voy	a	por	Briggs	—dije—.	¿Quieres	venir	de	guardia	armada?
—Claro	—respondió	Lula	poniéndose	una	sudadera—.	Será	mejor	que	quedarse

aquí	sentada.	Hoy	esto	está	aburridísimo	—tenía	un	manojo	de	llaves	en	la	mano—.
Y	conduzco	yo.	Tienes	una	porquería	de	equipo	en	ese	Buick	y	yo	necesito	 sonido
Dolby.	Necesito	música	para	entonarme.	Tengo	que	ponerme	a	tono	antes	de	liarme	a
patadas	con	un	culo.

—No	vamos	a	liarnos	a	patadas	con	ningún	culo.	Vamos	a	actuar	con	ingenio.
—Eso	también	lo	sé	hacer	—repuso	Lula.
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Salimos	por	 la	puerta	y	 la	seguí	hasta	su	coche.	Nos	abrochamos	el	cinturón,	el
reproductor	de	compact	disc	se	puso	en	marcha	y	 los	vatios	casi	nos	 levantaron	del
suelo.

—Bueno,	¿cuál	es	el	plan?	—preguntó	Lula	mientras	entraba	en	el	aparcamiento
de	Briggs—.	Necesitamos	un	plan.

—El	plan	es	que	llamamos	a	su	puerta	y	mentimos.
—Podría	 acostumbrarme	 a	 eso	—dijo	 Lula—.	Me	 gusta	 mentir.	 Puedo	 mentir

hasta	hacerte	caer	de	culo.
Cruzamos	el	aparcamiento	y	subimos	por	las	escaleras.	El	pasillo	estaba	desierto

y	no	nos	llegaba	ruido	alguno	del	apartamento	de	Briggs.
Me	pegué	bien	a	 la	pared,	para	que	no	me	viesen,	y	Lula	 llamó	dos	veces	 a	 la

puerta	de	Briggs.
—¿Qué	tal	me	veo?	—me	preguntó	Lula—.	Esta	es	mi	mirada	no	amenazadora.

Una	mirada	que	dice:	«Venga,	cabrón,	abre	la	puerta».
Si	yo	viera	a	Lula	al	otro	lado	de	mi	puerta,	con	su	mirada	no	amenazadora,	me

escondería	bajo	la	cama.	Pero	bueno,	así	soy	yo.
La	puerta	se	abrió	con	la	cadena	de	seguridad	puesta	y	Briggs	le	echó	un	vistazo	a

Lula.
—Qué	tal	—saludó	Lula—.	Soy	del	piso	de	abajo	y	traigo	una	solicitud	para	que

firme,	teniendo	en	cuenta	que	van	a	subirnos	el	alquiler.
—No	he	oído	nada	sobre	una	subida	del	alquiler	—repuso	Briggs—.	No	me	ha

llegado	ningún	aviso.
—Bueno,	pues	van	a	hacerlo	de	todas	formas	—dijo	ella.
—Hijos	de	puta	—dijo	Briggs—.	En	este	 edificio	 siempre	están	haciendo	algo.

No	sé	por	qué	sigo	aquí.
—¿Porque	el	alquiler	es	barato?	—sugirió	Lula.
La	puerta	se	cerró,	oímos	deslizarse	la	cadena,	y	la	puerta	se	abrió	de	par	en	par.
—¡Eh!	—exclamó	Briggs	 cuando	 Lula	 y	 yo	 pasamos	 ante	 él	 para	 entrar	 en	 el

apartamento—.	No	podéis	colaros	así	de	cualquier	manera.	Me	habéis	engañado.
—Pues	 míranos	 bien	 —repuso	 Lula—.	 Somos	 cazarrecompensas.	 Podemos

colamos	si	nos	da	la	gana.	Tenemos	derecho.
—No	 tenéis	 ningún	 derecho	 —se	 quejó	 Briggs—.	 Fue	 acusación	 amañada.

Llevaba	un	cuchillo	ceremonial.	Esta	grabado.
—Un	 cuchillo	 ceremonial	—repitió	 Lula—.	 Da	 la	 sensación	 de	 que	 a	 un	 tipo

pequeñajo	como	tú	debería	permitírsele	llevar	un	cuchillo	ceremonial.
—Exacto	—dijo	Randy—.	Se	me	ha	acusado	injustamente.
—Da	igual,	por	supuesto	—repuso	Lula—.	De	todas	formas	tendrás	que	venirte	a

chirona	con	nosotras.
—Estoy	en	medio	de	un	gran	proyecto.	No	tengo	tiempo.
—Hmmm	 —murmuró	 Lula—.	 Deja	 que	 te	 explique	 cómo	 funciona	 esto.	 En

resumidas	cuentas,	nos	importa	una	mierda.
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Briggs	apretó	los	labios	y	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho.
—No	podéis	obligarme	a	ir.
—Claro	 que	 podemos	 —contestó	 Lula—.	 No	 eres	 más	 que	 un	 diminuto

mequetrefe.	 Podríamos	 hacerte	 cantar	Yankee	Doodle	 si	 quisiéramos.	 Por	 supuesto
que	no	vamos	a	hacer	eso	porque	somos	profesionales.

Extraje	 un	 par	 de	 esposas	 del	 bolsillo	 trasero	 y	 le	 ceñí	 uno	 de	 los	 brazaletes	 a
Briggs.

Briggs	miró	las	esposas	como	si	se	tratara	de	un	virus	devorador	de	carne.
—¿Qué	es	esto?
—No	hay	por	qué	alarmarse	—dije—.	Es	un	procedimiento	de	rutina.
Briggs	empezó	a	proferir	chillidos.
—¡Para	ya!	—exclamó	Lula—.	Pareces	una	niña.	Me	estás	haciendo	enfadar.
Briggs	corría	ahora	en	círculos	por	la	habitación,	agitando	los	brazos	y	sin	dejar

de	chillar.
—¡Cógele!	—exclamó	Lula.
Traté	de	agarrarle	de	las	esposas,	pero	fallé.
—Quédate	quieto	—le	ordené.
Briggs	pasó	disparado	por	delante	de	Lula,	que	estaba	estupefacta	y	como	clavada

al	suelo,	y	salió	corriendo	por	la	puerta.
—Cógele	—le	urgí	a	Lula—.	¡Que	no	escape!	—la	empujé	hacia	el	pasillo	y	las

dos	nos	precipitamos	escaleras	abajo	en	persecución	de	Briggs.
Briggs	atravesó	a	todo	correr	el	pequeño	vestíbulo,	traspuso	la	puerta	principal	y

salió	al	aparcamiento.
—Maldita	 sea	 —espetó	 Lula—.	 Oigo	 las	 pisadas	 de	 sus	 piececitos,	 pero	 no

consigo	verle.	Se	ha	perdido	entre	todos	esos	coches.
Nos	separamos	para	recorrer	el	aparcamiento,	Lula	por	un	lado	y	yo	por	el	otro.

Cuando	 llegamos	 al	 perímetro	 exterior	 nos	 detuvimos	 a	 escuchar	 por	 si	 oíamos
pisadas.

—Ya	no	le	oigo	—~dijo	Lula—.	Debe	de	ir	de	puntillas.
Empezábamos	a	retroceder	cuando	vimos	a	Briggs	rodear	la	esquina	del	edificio

de	apartamentos	y	precipitarse	al	interior.
—¡Me	cago	en	la	leche!	—exclamó	Lula—.	Pretende	volver	a	su	casa.
Cruzamos	 corriendo	 el	 aparcamiento,	 traspasamos	 como	 bólidos	 la	 puerta	 y

subimos	los	escalones	de	dos	en	dos.	Cuando	llegamos	ante	el	apartamento	de	Briggs
la	puerta	estaba	cerrada	a	cal	y	canto.

—Sabemos	que	estás	ahí	—le	gritó	Lula—.	Será	mejor	que	abras	la	puerta.
—Podéis	enfurruñaros	y	desgañitaros	todo	lo	que	queráis	pero	nunca	traspondréis

esa	puerta	—contestó	Briggs.
—Ya	 verás	 si	 no	—dijo	 Lula—.	 Podemos	 saltar	 a	 tiros	 la	 cerradura.	 Y	 luego

vamos	a	entrar	ahí	y	sacarte	a	rastras	como	a	una	rata.
No	hubo	respuesta.
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—¿Hola?	—dijo	Lula.
Escuchamos	 tras	 la	 puerta	 y	 oímos	 encenderse	 el	 ordenador.	 Briggs	 volvía	 al

trabajo.
—No	hay	nada	que	deteste	más	que	un	enano	que	se	pase	de	listo	—repuso	Lula,

y	extrajo	del	bolso	un	revólver	del	45—	Aparta.	Voy	a	volar	la	cerradura	para	abrir
esa	puerta.

Acribillar	 la	puerta	de	Briggs	era	una	perspectiva	atractiva,	pero	probablemente
no	sería	práctico	organizar	un	tiroteo	en	un	edificio	de	apartamentos	por	un	tío	que
solo	valía	setecientos	dólares.

—Nada	de	disparos	—ordené—.	Iré	a	pedirle	la	llave.
—Eso	no	va	a	servirte	de	nada	si	no	estás	dispuesta	a	disparar	—dijo	Lula—.	Aún

tendrá	puesta	la	cadena.
—Vi	a	Ranger	abrir	una	puerta	con	el	hombro.
Lula	contempló	la	puerta.
—Yo	también	podría	hacerlo.	Solo	que	acabo	de	comprarme	un	vestido	con	unos

tirantitos	de	esos	tan	finos	y	no	me	gustaría	acabar	con	magulladuras.
Consulté	el	reloj.
—Son	casi	las	cinco,	y	hoy	voy	a	cenar	a	casa	de	mis	padres.
—Quizá	deberíamos	dejar	esto	para	otra	ocasión.
—Nos	vamos	—grité	ante	la	puerta	de	Briggs—.	Pero	volveremos.	Y	más	te	vale

tener	cuidado	con	esas	esposas.	Me	costaron	cuarenta	dólares.
—Habría	estado	justificado	que	entráramos	a	tiros,	teniendo	en	cuenta	que	está	en

posesión	de	mercancía	robada	—indicó	Lula.
—¿Siempre	llevas	pistola?	—le	pregunté.
—¿No	la	lleva	todo	el	mundo?
—Anteayer	soltaron	a	Benito	Ramírez.
Lula	tropezó	en	el	segundo	peldaño.
—No	es	posible.
—Me	lo	dijo	Joe.
—Vaya	mierda	de	sistema	legal.
—Ten	cuidado.
—Y	un	cuerno	—respondió	Lula—.	A	mí	ya	me	agredió.	Eres	tú	quien	debe	tener

cuidado.
Salimos	a	través	dela	puerta	de	vaivén	y	nos	paramos	en	seco.
—Oh,	oh	—dijo	Lula—.	Tenemos	compañía.
Era	Bunchy.	Había	aparcado	detrás	de	nuestro	coche.	Y	no	tenía	cara	de	buenos

amigos.
—¿Cómo	supones	que	nos	ha	encontrado?	—preguntó	Lula—.	Ni	siquiera	vamos

en	tu	coche.
—Debe	de	habernos	seguido	desde	la	oficina.
—Yo	no	le	he	visto.	Y	estaba	mirando.
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—Yo	tampoco	le	he	visto.
—Es	bueno	—opinó	Lula—.	Quizá	acabe	siendo	motivo	de	preocupación.

—¿Qué	tal	el	estofado?	—quiso	saber	mi	madre—.	¿Está	demasiado	seco?
—Está	bueno	—contesté—.	Como	siempre.
—Fue	Rose	Molinowski	quien	me	dio	esta	receta	de	estofado	con	judías	verdes.

Se	hace	con	caldo	de	setas	y	miga	de	pan.
—Cuando	 hay	 un	 velatorio	 o	 un	 bautizo,	 Rose	 siempre	 lleva	 su	 estofado	 —

comentó	la	abuela—.	Es	su	plato	de	firma.
Mi	padre	alzó	la	mirada	de	su	comida.
—¿Plato	de	firma?
—He	sacado	la	expresión	del	canal	de	televentas.	Todos	los	grandes	diseñadores

tienen	esto	o	lo	otro	de	firma.
Mi	padre	negó	con	la	cabeza	y	se	inclinó	aún	más	sobre	su	estofado.
La	abuela	se	sirvió	de	la	fuente.
—¿Qué	tal	va	la	caza	del	hombre?	¿Ya	tienes	alguna	buena	pista	sobre	Fred?
—Fred	 es	 un	 callejón	 sin	 salida.	 He	 hablado	 con	 sus	 hijos	 y	 su	 amiguita.	 He

vuelto	 sobre	 sus	 últimos	 pasos.	 He	 hablado	 con	 Mabel.	 No	 hay	 nada.	 Ha
desaparecido	sin	dejar	rastro.

Mi	 padre	murmuró	 algo	 que	 sonó	muy	 parecido	 a	 «vaya	 cabrón	 con	 suerte»	 y
continuó	comiendo.

Mi	madre	puso	los	oíos	en	blanco.
Y	la	abuela	se	sirvió	judías.
—Necesitamos	a	uno	de	esos	videntes	—dijo—.	Vi	en	la	televisión	adónde	puede

llamarles	uno,	y	lo	saben	todo.	No	paran	de	encontrar	a	gente	muerta.	Vi	a	un	par	de
ellos	en	una	 tertulia	 televisada	en	que	explicaban	cómo	ayudan	a	 la	policía	en	esos
casos	de	 asesinatos	 en	 serie.	Mientras	veía	 el	programa	pensaba	que	de	 ser	yo	una
asesina	 en	 serie	 descuartizaría	 los	 cuerpos	 en	 pedazos	 pequeñitos	 para	 que	 a	 esos
videntes	 no	 les	 resultara	 tan	 fácil	 el	 asunto.	 O	 quizá	 le	 sacaría	 toda	 la	 sangre	 al
cadáver	y	la	recogería	en	un	cubo	grande.	Entonces	enterraría	un	pollo	y	cogería	la
sangre	 de	 la	 víctima	 para	 dejar	 un	 rastro	 que	 llevara	 hasta	 el	 pollo.	 El	 vidente	 no
sabría	qué	pensar	cuando	la	policía	descubriera	un	pollo	al	cavar	—la	abuela	cogió	la
salsera	 y	 vertió	 una	 buena	 cucharada	 sobre	 su	 estofado—.	 ¿Os	 parece	 que
funcionaría?

Todo	el	mundo	a	excepción	de	la	abuela	se	había	quedado	parado	con	el	tenedor
en	el	aire.

—Bueno,	al	pollo	no	lo	enterraría	vivo	—añadió	la	abuela.
Después	 de	 aquello	 nadie	 tuvo	 gran	 cosa	 que	 decir,	 y	 yo	 empecé	 a	 cabecear

cuando	iba	por	la	mitad	de	mi	segunda	ración	de	pastel.
—Se	te	ve	agotada	—comentó	la	abuela—.	Supongo	que	eso	de	que	te	vuelen	por
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los	aires	la	deja	hecha	polvo	a	una.
—Anoche	no	dormí	mucho.
—Tal	vez	quieras	echarte	un	rato	mientras	la	abuela	y	yo	recogemos	—sugirió	mi

madre—.	Puedes	hacerlo	en	la	habitación	de	invitados.
Habitualmente	habría	dado	alguna	excusa	para	marcharme	temprano	a	casa,	pero

esa	noche	Bunchy	estaba	sentado	al	otro	lado	de	la	calle,	dos	casas	más	abajo,	en	su
Dodge.	De	manera	que	no	me	apetecía	marcharme	temprano.	Lo	que	me	apetecía	era
hacerle	la	noche	tan	larga	a	Bunchy	como	fuera	posible.

Mis	padres	tienen	tres	dormitorios.	La	abuela	Mazur	duerme	en	la	habitación	de
mi	hermana	y	 la	mía	 se	utiliza	de	dormitorio	de	 invitados.	Por	 supuesto,	yo	 soy	 la
única	invitada	que	utiliza	la	habitación	de	invitados.	Todos	los	amigos	y	familiares	de
mis	padres	viven	en	un	radio	de	ocho	kilómetros	y	no	tienen	motivos	para	quedarse	a
pasar	 la	 noche.	Yo	 también	 vivo	 en	 ese	 radio,	 pero	 tengo	 fama	 de	 sufrir	 desastres
ocasionales	que	me	obligan	a	buscar	residencia	temporal.	De	forma	que	en	el	armario
de	la	habitación	de	invitados	está	colgado	mi	albornoz.

—Quizá	me	eche	solo	una	siestecita	—dije—.	Estoy	cansadísima.

El	sol	entraba	a	través	del	hueco	entre	las	cortinas	cuando	desperté.	Sufrí	un	instante
de	desorientación,	preguntándome	si	llegaba	tarde	a	la	escuela,	y	entonces	comprendí
que	hacía	un	montón	de	años	que	no	iba	a	la	escuela,	y	que	me	había	arrastrado	hasta
la	cama	para	echarme	una	siestecita	y	había	acabado	durmiendo	allí	toda	la	noche.

Me	levanté	de	la	cama	completamente	vestida	y	bajé	arrastrando	los	pies	hasta	la
cocina.	Mi	madre	 estaba	 preparando	 caldo	 vegetal	 y	 la	 abuela	 estaba	 sentada	 a	 la
mesa	de	la	cocina	leyendo	el	periódico,	inspeccionando	las	esquelas.

La	abuela	alzó	la	mirada	cuando	entré.
—¿No	 estuviste	 ayer	 en	 la	 compañía	 de	 recogida	 de	 basuras,	 preguntando	 por

Fred?
Me	serví	una	taza	de	café	y	me	senté	frente	a	ella.
—Ajá.
—Aquí	 dice	 que	 una	 mujer,	 una	 tal	Martha	 Deeter,	 que	 era	 recepcionista	 allí,

murió	anoche	víctima	de	un	disparo.	Dice	que	la	encontraron	en	el	aparcamiento	de
su	edificio	—la	abuela	deslizó	el	periódico	en	mi	dirección—.	Viene	una	foto	suya	y
todo.

Contemplé	la	fotografía	con	los	ojos	abiertos	como	platos.
Era	Martha,	desde	luego.	Tal	como	le	iban	las	cosas	con	su	compañero	de	oficina,

habría	esperado	que	acabara	con	huellas	de	dedos	en	el	cuello.	Una	bala	en	el	cerebro
nunca	se	me	habría	ocurrido.

—Dice	que	el	velatorio	será	en	Stiva	mañana	por	la	noche	—comentó	la	abuela
—.	Deberíamos	ir,	teniendo	en	cuenta	que	era	nuestra	compañía	de	basuras.

La	 iglesia	 católica	 solo	 organizaba	 partidas	 de	 bingo	dos	 veces	 por	 semana,	 de
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forma	que	la	abuela	y	sus	amigas	ampliaban	su	vida	social	mediante	 la	asistencia	a
velatorios.

—No	hay	sospechosos	—dije,	leyendo	el	artículo—.	La	policía	cree	que	se	trató
de	un	robo.	El	bolso	de	la	víctima	había	desaparecido.

El	 Dodge	 marrón	 todavía	 estaba	 aparcado	 en	 la	 calle	 cuando	 salí	 de	 casa	 de	 mis
padres.	Bunchy	estaba	dormido	 tras	 el	 volante,	 con	 la	 cabeza	hacia	 atrás	y	 la	 boca
abierta.	Di	unos	golpecitos	en	la	ventanilla	y	se	despertó	sobresaltado.

—Mierda	—dijo—.	¿Qué	hora	es?
—¿Has	estado	aquí	toda	la	noche?
—Desde	luego	es	lo	que	parece.
A	 mí	 también	 me	 lo	 parecía.	 Su	 aspecto	 era	 aún	 peor	 que	 el	 habitual.	 Tenía

semicírculos	oscuros	bajo	los	ojos,	necesitaba	un	afeitado	y	parecía	que	le	hubiesen
peinado	con	una	pistola	de	descargas	eléctricas.

—Bueno,	¿no	mataste	a	nadie	anoche,	entonces?
Bunchy	parpadeó.
—No	que	yo	recuerde.	¿Quién	se	llevó	el	pato?
—Martha	Deeter.	Trabajaba	en	la	compañía	de	recogida	de	basuras	RGC.
—¿Por	qué	iba	a	querer	matarla?
—No	 lo	 sé.	 Lo	 he	 leído	 en	 el	 periódico	 esta	 mañana	 y	 se	 me	 ha	 ocurrido

preguntártelo.
—Nunca	está	de	más	preguntar	—repuso	Bunchy.

Al	entrar	en	mi	casa	vi	parpadear	la	luz	del	contestador	automático.
—Hola,	nena	—dijo	Ranger—,	tengo	un	trabajo	para	ti.
El	 segundo	mensaje	 era	de	Benito	Ramírez.	«Hola	Stephanie	—decía.	Con	voz

tranquila	 y	 articulada,	 como	 siempre—.	 He	 estado	 fuera	 una	 temporadita…	 como
bien	sabes».	Hubo	una	pausa	y	pude	imaginarme	sus	ojos.	Pequeños	para	su	rostro	y
terroríficamente	dementes.	«Pasé	a	visitarte,	pero	no	estabas	en	casa.	Está	bien.	Lo
intentaré	en	otro	momento».	Profería	una	risilla	aniñada	antes	de	colgar.

Borré	 el	mensaje	 de	 Ranger	 y	 conservé	 el	 de	 Ramírez.	 Probablemente	 debería
hacer	que	se	dictara	una	orden	de	búsqueda.

No	solía	concederles	mucho	crédito	a	esa	clase	de	órdenes,	pero	en	ese	caso,	si
Ramírez	continuaba	acosándome,	quizá	consiguiera	que	le	fuera	revocada	la	libertad
condicional.

Llamé	a	Ranger	a	su	teléfono	del	coche.
—¿De	qué	es	ese	trabajo?	—le	pregunté.
—De	 chófer.	 Tengo	 a	 un	 joven	 jeque	 que	 llega	 al	 aeropuerto	 de	Newark	 a	 las

cinco.
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—¿Lleva	drogas?	¿Va	a	entregar	armas?
—Negativo.	Viene	a	visitar	a	unos	parientes	en	Bucks	County.	A	pasar	allí	un	fin

de	semana	largo.	Es	probable	que	ni	siquiera	se	vuele	a	sí	mismo	por	los	aires.
—¿Dónde	está	la	trampa?
—No	hay	 trampa	ni	 cartón.	Tienes	que	 llevar	 traje	de	chaqueta	negro	y	camisa

blanca.	Le	recoges	en	la	puerta	y	le	escoltas	para	que	llegue	sano	y	salvo	a	su	destino.
—Supongo	que	suena	bien.
—Conducirás	 una	 berlina.	 Puedes	 recogerla	 en	 el	 garaje	 de	 la	 Tercera	 con

Marshall.	Ve	allí	a	las	tres	en	punto	y	pregunta	por	Eddie.
—¿Algo	más?
—Asegúrate	de	ir	bien	equipada.
—¿Te	refieres	al	traje…?
—Me	refiero	a	la	pistola.
—Oh.
Colgué	 y	 volví	 a	 examinar	 las	 fotografías	 de	 Fred.	 Esparcí	 las	 copias	 en	 color

sobre	 la	mesa	 justo	 como	 había	 hecho	 la	 primera	 vez.	Dos	 de	 las	 fotos	 eran	 de	 la
bolsa	cerrada.	Sospechaba	que	era	así	como	Fred	la	había	encontrado.	Sacó	un	par	de
fotografías	y	luego	abrió	la	bolsa.	La	pregunta	crucial	era	si	sabía	lo	que	había	dentro
antes	de	abrirla	o	había	supuesto	una	sorpresa.

Subí	a	casa	de	 la	 señora	Bestler,	que	sufría	de	vista	cansada,	y	 le	pedí	prestada
una	lupa.	Volví	a	mi	apartamento,	me	llevé	las	copias	más	cerca	de	la	ventana	y	las
examiné	con	la	lupa.

No	 me	 fue	 de	 gran	 ayuda,	 pero	 sí	 tuve	 la	 casi	 completa	 seguridad	 de	 que	 se
trataba	 de	 una	mujer.	 Cabello	 corto	 y	 oscuro.	 No	 llevaba	 joya	 alguna	 en	 la	 mano
derecha.	Parecían	haber	metido	periódicos	arrugados	en	la	bolsa	 junto	a	ella.	Quizá
un	laboratorio	criminológico	fuera	capaz	de	captar	algo	que	contribuyera	a	fechar	la
fotografía.	La	bolsa	con	la	mujer	descansaba	entre	otras	bolsas.	Logré	contar	cuatro.
Estaban	sobre	asfalto.	Tal	vez	fuera	la	basura	dejada	en	el	exterior	de	un	negocio.	Un
negocio	demasiado	pequeño	como	para	necesitar	un	contenedor.

Los	 había	 a	montones	 por	 allí.	 O	 podía	 tratarse	 del	 camino	 de	 entrada	 de	 una
familia	que	produjera	toneladas	de	basura.

Al	 fondo	 era	 visible	 parte	 de	 un	 edificio.	 Se	 hacía	 difícil	 decir	 qué	 era.	Estaba
desenfocado	 y	 en	 sombras.	 Lo	 máximo	 que	 logré	 suponer	 fue	 que	 era	 una	 pared
estucada.

Eso	era	todo	lo	que	las	fotografías	iban	a	ofrecerme.
Me	di	una	ducha,	me	agencié	algo	de	comer	y	me	dirigí	a	hablar	con	Mabel.
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Cinco

Salí	de	mi	edificio	con	mayor	cautela	de	la	habitual,	con	los	ojos	bien	abiertos	por	si
aparecía	Ramírez.	Al	 llegar	 al	 Buick	 casi	me	 sentí	 decepcionada	 de	 que	 nadie	me
hubiera	abordado.	Por	un	lado,	habría	estado	bien	que	la	confrontación	tuviera	lugar
de	una	vez.	Por	el	otro…	No	quería	ni	pensar	en	ese	otro	lado.

Bunchy	 tampoco	 estaba	 allí.	 Sobre	 él	 también	 abrigaba	 sentimientos
contradictorios.	Era	un	verdadero	plomo	y	no	tenía	ni	idea	de	quién	era	en	realidad,
pero	 pensaba	 que	 podía	 estar	 bien	 que	 anduviera	 por	 ahí	 si	 Ramírez	 me	 atacaba.
Mejor	Bunchy	que	Ramírez.	No	sé	por	qué	me	daba	esa	sensación.	Por	lo	que	sabía,
Bunchy	era	el	asesino.

Salí	del	aparcamiento	entre	resoplidos	del	Buick	y	conduje	en	piloto	automático
hasta	casa	de	Mabel,	 tratando	de	establecer	prioridades	en	mis	proyectos.	Sería	que
neutralizar	 a	Ramírez,	 llegar	 al	 fondo	del	 asunto	de	Fred,	 actuar	de	 chófer	para	un
jeque…	 Y	 me	 sentía	 incómoda	 respecto	 a	 la	 dama	 de	 la	 basura	 muerta.	 Por	 no
mencionar	que	necesitaba	unos	zapatos	para	el	sábado	por	la	noche.	Ordené	todo	eso
en	mi	mente.	 Los	 zapatos	 eran,	 sin	 dudarlo,	 absolutamente	 prioritarios.	 Bueno,	 de
acuerdo	 que	 a	 veces	 no	 era	 la	 mejor	 cazarrecompensas	 del	 mundo.	 No	 era	 una
cocinera	fabulosa.	No	tenía	novio,	y	mucho	menos	marido.	Y	no	era	lo	que	se	dice	un
éxito	financiero.

Podía	 vivir	 con	 todos	 esos	 defectos	 siempre	 y	 cuando	 supiera	 que	 de	 tanto	 en
cuanto	tendría	un	aspecto	realmente	sexy.	Y	el	sábado	por	la	noche	iba	a	estar	sexy.
De	forma	que	necesitaba	unos	zapatos	y	un	vestido	nuevos.

Mabel	 estaba	 de	 pie	 en	 el	 umbral	 cuando	 llegué.	 Supongo	 que	 aún	 estaba	 ojo
avizor	por	si	aparecía	Fred.

—Estoy	 tan	 contenta	 de	 que	 hayas	 venido	—me	 dijo,	 haciéndome	 entrar	 en	 la
casa—.	No	sé	qué	pensar.

Como	si	yo	pudiera	ayudarle	en	ese	aspecto.
—A	veces	espero	que	Fred	entre	por	la	puerta,	igual	que	siempre.	Y	otras	veces	sé

que	 nunca	 volverá.	Y	 lo	 cierto	 es	 que…	que	 de	 veras	 necesito	 una	 lavadora	 y	 una
secadora	nuevas.	De	hecho,	hace	años	que	las	necesito,	pero	Fred	era	tan	cauteloso	a
la	hora	de	gastar	dinero…	Quizá	 simplemente	vaya	a	Sears	a	 echar	un	vistazo.	No
pasa	nada	por	mirar	un	poco,	¿verdad?

—A	mí	lo	de	mirar	me	parece	bien.
—Sabía	que	podía	contar	contigo	—dijo	Mabel—.	¿Te	apetece	un	poco	de	té?
—No,	gracias,	 pero	 sí	 tengo	más	preguntas	 que	hacerte.	Quiero	que	pienses	 en

sitios	 a	 los	 que	 Fred	 pudiera	 ir	 y	 que	 tuvieran	 cuatro	 o	 cinco	 bolsas	 de	 basura
dispuestas	el	día	de	 recogida.	Las	bolsas	estarían	sobre	asfalto.	Y	podría	haber	una
pared	estucada	de	color	claro	tras	ellas.

—Tiene	que	ver	con	esas	 fotografías,	¿verdad?	Déjame	pensar.	Fred	seguía	una
rutina,	 ya	 lo	 sabes.	 Cuando	 se	 retiró	 hace	 dos	 años	 se	 encargó	 de	 los	 recados.	 Al
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principio	 íbamos	 a	 la	 compra	 juntos,	 pero	 era	 de	 lo	más	 estresante.	De	 forma	 que
empecé	a	quedarme	en	casa	y	a	ver	los	programas	de	la	tele	por	las	tardes,	y	Fred	se
hacía	cargo	de	los	recados.	Iba	al	Grand	Union	todos	los	días.	Y	a	veces	también	a	la
tienda	 de	 Giovichinni.	 Aunque	 no	 iba	 demasiado	 a	 menudo	 porque	 creía	 que
Giovichinni	le	estafaba	con	la	balanza.	Solo	iba	allí	cuando	quería	salchichas	polacas
ahumadas.	De	vez	en	cuando	derrochaba	en	el	pastel	de	olivas	de	Giovichinni.

—¿Fue	a	Giovichinni	la	semana	pasada?
—No	 que	 yo	 sepa.	 Lo	 único	 distinto	 la	 semana	 pasada	 fue	 a	 que	 salió	 por	 la

mañana	a	 la	compañía	de	recogida	de	basuras.	No	solía	salir	por	 las	mañanas,	pero
estaba	verdaderamente	nervioso	por	ese	día	en	que	no	pasó	el	camión.

—¿Salía	alguna	vez	por	las	noches?
—Los	 jueves	 íbamos	 al	 club	 de	 la	 tercera	 edad	 a	 jugar	 a	 las	 cartas.	Y	 a	 veces

salíamos	en	ocasiones	especiales.	Como	a	la	fiesta	de	Navidad.
Estábamos	 de	 pie	 ante	 la	 ventana	 de	 la	 salita,	 charlando,	 cuando	 el	 camión	 de

basuras	de	RGC	ascendió	traqueteante	por	la	calle,	pasó	de	largo	la	casa	de	Mabel	y
se	detuvo	en	la	portería	siguiente.

Mabel	parpadeó	presa	de	la	incredulidad.
—No	se	ha	llevado	mi	basura	—dijo—.	Está	ahí	mismo,	en	el	bordillo,	y	no	la	ha

recogido	—abrió	la	puerta	de	par	en	par	y	salió	con	un	trotecillo	a	la	acera,	pero	el
camión	ya	 se	había	 ido—.	¿Cómo	pueden	hacerme	esto?	¿Qué	voy	a	hacer	con	mi
basura?

Fui	en	busca	de	las	páginas	amarillas,	encontré	el	teléfono	de	RGC	y	marqué	el
número.

—Larry	—dije—,	soy	Stephanie	Plum,	¿se	acuerda	de	mí?
—Claro	—contestó	Larry—	pero	ahora	estoy	algo	ocupado.
—He	leído	lo	de	Martha…
—Sí,	Martha.	¿Qué	le	preocupa?
—La	basura	de	mi	tía.	Verá,	Larry,	el	camión	acaba	de	pasar	ante	su	casa	y	no	ha

recogido	su	basura.
Se	oyó	un	profundo	suspiro.
—Eso	es	porque	no	pagó	la	factura.	En	nuestros	archivos	no	consta	pago	alguno.
—Ya	hablamos	de	eso	ayer.	Usted	dijo	que	se	ocuparía	del	asunto.
—Mire,	 señora,	 lo	 he	 intentado,	 ¿vale?	 Pero	 no	 consta	 que	 haya	 pagado	 y,

francamente,	empiezo	a	pensar	que	Martha	tenía	razón	y	usted	y	su	tía	están	tratando
de	estafamos.

—¡Oiga,	Larry!
Larry	colgó.
—¡Maldito	imbécil!	—le	chillé	al	auricular.
La	tía	Mabel	pareció	escandalizada.
—Perdona	—me	disculpé—.	Me	he	dejado	llevar.
Bajé	al	sótano,	cogí	el	recibo	de	RGC	del	escritorio	de	Fred	y	me	lo	metí	en	el

www.lectulandia.com	-	Página	65



bolso.
—Me	 ocuparé	 de	 esto	 mañana	 —dije—.	 Lo	 haría	 hoy,	 pero	 es	 que	 no	 tengo

tiempo.
Mabel	se	retorcía	las	manos.
—Esa	basura	va	a	oler	si	la	dejo	ahí	fuera	al	sol	—dijo—.	¿Qué	van	a	pensar	los

vecinos?
Me	aporreé	mentalmente	la	cabeza	en	busca	de	una	solución.
—Para	mí	no	es	problema,	no	te	preocupes.
Esbozó	una	sonrisa	trémula.
Le	dije	adiós,	me	dirigí	a	grandes	zancadas	al	bordillo,	extraje	la	bolsa	de	basura

pulcramente	atada	de	Mabel	de	su	contenedor	y	la	metí	en	el	maletero	de	mi	coche.
Conduje	entonces	hasta	RGC,	arrojé	la	bolsa	en	la	acera	justo	delante	de	sus	oficinas
y	me	largué	pitando.

—¿Qué?	¿Soy	o	no	una	mujer	de	armas	tomar?
Me	alejé	de	allí	pensando	en	Fred.	Supongamos	que	Fred	había	visto	a	alguien

hacer	eso	mismo.	Bueno,	no	exactamente	 lo	que	yo	acababa	de	hacer.	Supongamos
que	vio	a	alguien	sacar	una	bolsa	de	basura	del	maletero	de	un	coche	y	dejarla	sobre
el	bordillo	junto	a	la	basura	de	alguien.	Y	supongamos	que,	por	una	u	otra	razón,	se
preguntó	qué	habría	en	esa	bolsa	de	basura.

Esa	posibilidad	se	me	antojaba	razonable.	Me	parecía	que	podía	haber	sucedido.
Lo	que	no	entendía,	si	de	hecho	había	ocurrido	lo	que	imaginaba,	era	por	qué	Fred	no
había	 informado	 de	 ello	 a	 la	 policía.	Quizá	 conociera	 a	 la	 persona	 que	 dejó	 bolsa.
Pero	entonces,	¿por	qué	iba	a	tomar	fotografías?

Espera,	pongámoslo	del	revés.	Supongamos	que	alguien	vio	a	Fred	dejar	la	bolsa.
Fue	a	investigar,	encontró	el	cuerpo	y	tomó	fotografías	como	prueba;	luego	trató	de
chantajear	a	Fred.

¿Quién	 haría	 una	 cosa	 así?	 Bunchy.	 Y	 tal	 vez	 Fred	 se	 asustara	 de	 pronto	 y	 se
largara	 hacia	 el	 sur.	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 no	 encajaba	 en	 esa	 posibilidad?	 Pues	 que	 no
imaginaba	a	Fred	cortando	con	una	sierra	a	una	mujer.	Y	uno	tenía	que	ser	bastante
tontaina	para	chantajear	a	Fred,	porque	no	tenía	dinero.

La	falda	del	traje	de	chaqueta	negro	me	quedaba	cinco	centímetros	por	encima	de	la
rodilla.	 La	 chaqueta	 no	 me	 llegaba	 a	 la	 cadera.	 Llevaba	 el	 jersey	 elástico	 blanco
metido	por	dentro	de	la	falda.	Me	había	puesto	medias	negras	finísimas	y	zapatos	de
tacón	negros.	Llevaba	el	 revólver	del	 38	 en	 el	 bolso	negro	de	piel.	Y,	para	 aquella
ocasión	especial,	me	había	tomado	la	molestia	de	meter	unas	cuantas	balas	en	aquel
estúpido	trasto…	solo	por	si	aparecía	Ranger	y	me	ponía	a	prueba.

Bunchy	estaba	en	el	aparcamiento,	con	su	coche	detrás	de	mí	Buick.
—¿Vas	a	un	funeral?
—Tengo	que	hacer	de	chófer	para	un	jeque	desde	Newark.
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Voy	a	estar	fuera	de	la	ciudad	el	resto	de	la	tarde,	y	estoy	preocupada	por	Mabel.
Ya	que	te	gusta	estar	sentado	sin	hacer	nada	pensé	que	podrías	sentarte	sin	hacer	nada
enfrente	de	la	casa	de	Mabel,	dale	algo	que	hacer,	me	dije.	Que	el	chico	esté	ocupado.

—¿Quieres	que	proteja	a	la	gente	que	estoy	exprimiendo?
—Ajá.
—Las	cosas	no	 funcionan	así.	 ¿Y	qué	demonios	haces	 aceptando	un	 trabajo	de

chófer?	Se	supone	que	tienes	que	estar	buscando	a	tu	tío.
—Necesito	dinero.
—Lo	que	necesitas	es	encontrar	a	Fred.
—Vale,	he	aquí	 la	cruda	verdad…	No	sé	cómo	encontrar	a	Fred.	Sigo	una	pista

tras	 otra	 y	 no	 me	 llevan	 a	 ninguna	 parte.	 Quizá	 me	 ayudaría	 que	 me	 dijeras	 qué
buscas	en	realidad.

—Busco	a	Fred.
—¿Por	qué?
—Sera	mejor	que	te	vayas	—dijo	Bunchy—.	Vas	a	llegar	tarde.

El	garaje	de	la	Tercera	con	Marshall	no	tenía	nombre.	Probablemente	aparecía	como
algo	en	el	 listín	de	 teléfonos,	pero	en	el	exterior	del	edificio	no	había	nada.	No	era
más	que	un	edificio	de	ladrillo	rojo	con	un	aparcamiento	pavimentado	y	rodeado	por
una	valla	de	tela	metálica.	Había	tres	salientes	en	un	costado	del	edificio	que	daban	al
aparcamiento.	Las	puertas	de	esos	salientes	estaban	abiertas	y	en	cada	uno	de	ellos
había	hombres	reparando	coches.	En	el	aparcamiento	había	una	limusina	blanca	y	dos
berlinas	negras.	Aparqué	el	Buick	en	una	plaza	junto	a	una	de	las	berlinas,	lo	cerré	y
dejé	caer	las	llaves	en	mi	bolso.

Un	tipo	con	pinta	de	Antonio	Banderas	en	su	día	libre	se	acercó	a	mí.
—Bonito	coche	—dijo	mirando	el	Buick—.	Jo,	ya	no	hacen	coches	como	este	—

acarició	el	guardabarros	trasero—.	Una	verdadera	monada.
—Ajá	 —esa	 monada	 de	 coche	 se	 tragaba	 cinco	 litros	 cada	 diez	 kilómetros	 y

giraba	menos	que	una	nevera.	Por	no	mencionar	que	era	del	todo	inadecuado	para	mí
imagen	personal.	Mi	imagen	requería	algo	rápido,	elegante	y	negro,	no	protuberante	y
azul	pastel.	Un	coche	rojo	también	estaría	bien.	Y	necesitaba	un	techo	corredizo.	Y
un	buen	equipo	de	sonido.	Y	asientos	de	piel…

—La	Tierra	llamando	a	Nena	—dijo	Banderas.
Volví	con	esfuerzo	al	presente.
—¿Sabes	dónde	puedo	encontrar	a	Eddie?
—Le	estás	viendo,	ricura.	Yo	soy	Eddie.
Tendí	una	mano.
—Soy	Stephanie	Plum.	Me	envía	Ranger.
—Tengo	 un	 coche	 listo	 y	 esperándote	—rodeó	 la	 berlina	más	 cercana,	 abrió	 la

puerta	del	conductor	y	sacó	un	gran	sobre	blanco	de	detrás	de	la	visera—.	Aquí	está
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todo	lo	que	necesitas.	Las	llaves	están	en	el	contacto.	El	depósito	está	a	tope.
—No	necesito	una	licencia	de	chófer	para	hacer	esto,	¿verdad?
Eddie	se	me	quedó	mirando	con	el	rostro	inexpresivo.
—Ajá,	ya	veo	—dije.
De	 todas	 formas	 probablemente	 no	 hubiera	 de	 qué	 preocuparse.	 No	 era	 fácil

obtener	un	permiso	para	llevar	armas	en	el	condado	de	Mercer.	Y	yo	no	era	una	de	las
elegidas.	Si	me	paraba	un	poli	estaría	tan	encantado	de	detenerme	por	llevar	un	arma
ilegal	que	sin	duda	olvidaría	acusarme	por	lo	de	la	licencia	de	chófer.

Cogí	 el	 sobre	 y	 me	 senté	 al	 volante.	 Ajusté	 el	 asiento	 y	 hojeé	 los	 papeles.
Información	del	vuelo,	instrucciones	sobre	el	aparcamiento	y	otros	trámites,	nombre
y	breve	descripción	de	Ahmed	Fahed	y	una	foto	carnet.	No	se	mencionaba	la	edad,
pero	parecía	joven	en	la	foto.

Saqué	el	Lincoln	del	aparcamiento	y	me	dirigí	a	la	Nacional	I.	Cogí	la	autopista
en	 East	 Brunswick	 y	me	 deslicé	 por	 ella	 en	 aquel	 coche	 grande,	 negro	 y	 con	 aire
acondicionado	sintiéndome	muy	profesional.	Me	dije	que	hacer	de	chófer	no	estaba
tan	mal.	Hoy	un	 jeque,	mañana…	quién	 sabía,	 quizá	Tom	Cruise.	Desde	 luego	 era
mejor	que	sacar	de	su	apartamento	a	un	fanático	de	los	ordenadores.	Y	de	no	ser	por
el	hecho	de	que	no	conseguía	dejar	de	pensar	en	aquella	mano	cercenada	y	aquella
cabeza	decapitada,	estaría	disfrutando	de	verdad.

Cogí	 la	 salida	 del	 aeropuerto	 y	me	 abrí	 paso	 hasta	 la	 terminal	 de	 llegadas.	Mi
pasajero	 llegaba	 en	 un	 vuelo	 procedente	 de	 San	 Francisco.	 Aparqué	 en	 la	 zona
reservada	a	las	limusinas,	crucé	la	avenida,	entré	en	la	terminal	y	busqué	información
sobre	las	puertas	de	desembarque	en	los	monitores.

Media	hora	después,	Fahed	salió	por	la	puerta	en	cuestión	ataviado	con	zapatillas
deportivas	de	doscientos	dólares	y	unos	vaqueros	muy	holgados.	Llevaba	estampado
en	 la	 camiseta	 un	 anuncio	 de	 una	 fábrica	 de	 cerveza	 en	 miniatura.	 La	 camisa	 de
franela	 a	 cuadros	 rojos	 estaba	 arrugada	 y	 sin	 abrochar	 y	 se	 la	 había	 arremangado
hasta	los	codos.	Había	esperado	ropa	de	jeque,	con	toga	y	esa	cosa	de	la	cabeza.	Por
suerte	para	mí,	fue	el	único	árabe	arrogante	que	salió	de	primera	clase,	de	forma	que
no	me	fue	difícil	reconocerle.

—¿Ahmed	Fahed?	—pregunté.
Enarcó	las	cejas	de	forma	casi	inadvertida	como	reconocimiento.
—Soy	su	chófer.
Me	miró	de	arriba	abajo.
—¿Dónde	está	tu	pistola?
—La	llevo	en	el	bolso.
—Mi	padre	siempre	me	pone	un	guardaespaldas.	Teme	que	alguien	me	secuestre.
Fue	mi	turno	de	arquear	una	ceja.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Somos	ricos.	A	la	gente	rica	la	secuestran.
—En	 Jersey	 prácticamente	 nunca	 —repuse—.	 Supone	 demasiados	 gastos	 de
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infraestructura.	Facturas	de	hotel	y	de	comidas.	Se	obtienen	mejores	beneficios	con	la
extorsión.

Posó	la	mirada	en	mis	pechos.
—¿Te	lo	has	hecho	alguna	vez	con	un	jeque?
—¿Perdona?
—Hoy	podría	ser	tu	día	de	suerte.
—Sí.	Y	a	ti	podrían	pegarte	un	tiro.	Además,	¿cuántos	años	tienes?
Alzó	el	mentón	unos	milímetros.
—Diecinueve.
Yo	habría	dicho	que	estaba	más	cerca	de	los	quince,	pero	bueno,	¿qué	sé	yo	sobre

árabes?
—¿Tienes	equipaje?
—Dos	maletas.
Le	 guie	 hacia	 la	 cinta	 de	 equipajes,	 cogí	 sus	 dos	 maletas	 y	 las	 saqué	 del

aeropuerto	 en	 un	 carrito	 para	 cruzar	 la	 zona	 de	 recogida	 hasta	 el	 aparcamiento.
Cuando	tuve	al	Jeque	instalado	en	el	asiento	trasero,	conduje	a	velocidad	de	crucero
hasta	sumergirme	en	el	atasco	de	tráfico.

Tras	un	par	de	minutos	de	avanzar	a	trompicones,	Fahed	se	puso	nervioso.
—¿Qué	problema	hay?
—Demasiados	coches	—contesté—,	y	poco	asfalto	para	todos.
—Bueno,	pues	haz	algo.
Le	eché	una	ojeada	por	el	retrovisor.
—¿Qué	quieres	que	haga?
—No	lo	sé.	Simplemente	haz	algo.	Avanza.
—Esto	no	es	un	helicóptero.	No	puedo	avanzar	simplemente.
—Vale	—dijo—.	Tengo	una	idea.	¿Qué	tal	si	hacemos	esto?
—¿El	qué?
—Esto.
Me	volví	en	el	asiento	para	mirarle.
—¿Qué	haces?
Se	meneó	la	polla	con	una	mano	y	me	sonrió.
Genial.	Un	jeque	maníaco	sexual	y	exhibicionista	de	quince	años.
—Puedo	hacer	trucos	con	ella	—añadió.
—No,	en	mi	coche,	no.	Métetela	otra	vez	en	los	pantalones	o	se	 lo	contaré	a	 tu

padre.
—Mi	 padre	 estaría	 orgulloso	 de	 mí.	 Mírame…	 la	 tengo	 tan	 grande	 como	 un

caballo.
Saqué	una	navaja	del	bolso	y	la	abrí	con	un	chasquido.
—Puedo	dejártela	como	la	de	un	hámster.
—Puta	americana.
Puse	los	ojos	en	blanco.
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—Esto	es	intolerable	—dijo—.	Odio	este	tráfico.	Y	odio	este	coche.	Y	odio	estar
aquí	sentado	sin	hacer	nada.

Fahed	no	era	el	único	que	experimentaba	un	ataque	de	furia.
Otros	 conductores	 se	 estaban	 poniendo	 como	 motos.	 Soltaban	 tacos	 y	 se

tironeaban	de	 las	corbatas.	Hacían	 tamborilear	 los	dedos	con	 impaciencia	 sobre	 los
volantes.	Alguien	detrás	de	mí	se	apoyó	sobre	la	bocina.

—Te	doy	cien	dólares	si	me	dejas	conducir	—propuso	Fahed.
—No.
—Mil.
—No.
—Cinco	mil.
Le	eché	una	ojeada	a	través	del	retrovisor.
—No.
—Te	he	tentado	—dijo,	y	sonrió,	aparentemente	satisfecho.
—Buf.
Una	 hora	 y	media	más	 tarde	 nos	 las	 apañamos	 para	 llegar	 al	 enlace	 con	 New

Brunswick.
—Necesito	beber	algo	—dijo	Fahed—.	En	este	coche	no	hay	nada	de	beber.	Estoy

acostumbrado	a	que	me	lleven	en	una	limu	con	bar.	Quiero	que	pares	en	algún	sitio	y
me	consigas	un	refresco.

Yo	 no	 estaba	 segura	 de	 si	 se	 seguía	 ese	 protocolo	 en	 una	 limusina,	 pero	 qué
diantre,	al	fin	y	al	cabo	la	pasta	era	suya.	Cogí	la	Nacional	I	y	busqué	algún	sitio	de
comida	rápida.	No	supuso	 lo	que	se	dice	un	gran	desafío.	Lo	primero	que	apareció
fue	un	McDonalds.	Era	hora	de	cenar	y	el	carril	para	llegar	a	la	ventanilla	en	que	le
servían	a	uno	en	el	 coche	parecía	 la	 autopista	de	 Jersey,	de	 forma	que	me	dirigí	 al
aparcamiento.

—Quiero	una	Coca-Cola	—dijo	Fahed,	sentado	muy	tieso;	estaba	claro	que	no	le
interesaba	estar	de	pie	en	una	cola	con	el	resto	de	Nueva	Jersey.

No	pierdas	los	estribos,	me	dije.	Está	acostumbrado	a	que	le	sirvan.
—¿Algo	más?
—Patatas	fritas.
Estupendo.	Cogí	el	bolso	y	crucé	el	aparcamiento.	Entré	por	la	puerta	de	vaivén	y

elegí	una	cola.	Había	dos	personas	delante	de	mí.	Estudié	el	menú	sobre	el	mostrador.
Solo	quedaba	una	persona	delante	de	mí.	Me	subí	un	poco	el	bolso	en	el	hombro	y
miré	por	la	ventana.	No	vi	el	coche.	Sentí	una	pequeña	punzada	de	alarma	justo	bajo
el	corazón.	Recorrí	el	aparcamiento	con	la	mirada.	El	coche	no	estaba.	Dejé	la	cola	y
empujé	la	puerta	hasta	salir	al	aire	fresco.	El	coche	había	desaparecido.

—¡Mierda!
Mi	primer	temor	fue	que	le	hubieran	secuestrado.	Me	habían	contratado	de	chófer

y	guardaespaldas	para	el	jeque,	y	al	jeque	lo	habían	secuestrado.	El	temor	duró	poco.
Nadie	iba	a	querer	a	un	chaval	malcriado	como	él.	Afróntalo,	Stephanie,	ese	mocoso
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se	ha	llevado	el	coche.
Tenía	dos	opciones.	Podía	llamar	a	la	policía	o	podía	llamar	a	Ranger.
Probé	primero	con	Ranger.
—Malas	noticias	—dije—.	Digamos	que	he	perdido	al	jeque.
—¿Dónde	le	has	perdido?
—En	North	Brunswick.	Me	ha	hecho	ir	a	un	McDonald’s	en	busca	de	un	refresco

y	antes	de	darme	cuenta	el	coche	ha	desaparecido.
—¿Dónde	estás	ahora?
—Todavía	en	el	McDonald’s.	¿Dónde	iba	a	estar?
No	te	muevas.	Vuelvo	a	llamarte.
La	comunicación	se	cortó.
—¿Cuándo?	—le	pregunté	al	auricular—.	¿Cuándo?
Diez	minutos	después	sonó	el	teléfono.
—Problema	resuelto	—dijo	Ranger—.	He	encontrado	al	jeque.
—¿Cómo	le	has	encontrado?
—Le	llamado	al	teléfono	del	coche.
—¿Le	han	secuestrado?
—Estaba	impaciente.	Dice	que	se	cansó	de	esperarte.
—¡Claro,	y	de	hacerse	pajas!
Varias	personas	se	pararon	en	seco	y	se	me	quedaron	mirando.
Bajé	la	voz	y	me	volví	de	cara	al	teléfono.
—Lo	siento.	Me	he	dejado	llevar	—le	dije	a	Ranger.
—Es	comprensible,	nena.
—Se	ha	llevado	mi	chaqueta.
—Bones	la	recuperará	cuando	tenga	el	coche.	¿Necesitas	que	te	lleven	a	casa?
—Llamaré	a	Lula.

—Tendrías	que	haberme	llevado	contigo	—dijo	Lula—.	Esto	no	habría	pasado	si	no
hubieras	movido	tu	culo	flacucho	por	tu	cuenta.

—Parecía	 un	 trabajo	 de	 lo	más	 fácil.	 Recoger	 a	 un	 chaval	 y	 llevarlo	 a	 alguna
parte.

—Mira	eso	—dijo	Lula—,	vamos	a	pasar	por	el	centro	comercial.	Apuesto	a	que
comprar	un	poco	te	mejoraría	de	golpe	el	humor.

—La	verdad	es	que	necesito	unos	zapatos.
—¿Lo	ves?	—repuso	Lula—,	hay	una	 razón	para	 todo.	Dios	 tenía	previsto	que

hoy	fueras	de	compras.
Entramos	al	centro	comercial	a	través	de	Macy’s	y	nos	lanzamos	de	cabeza	a	la

sección	de	zapatos.
—¡Espera!	 —exclamó	 Lula—.	 ¡Mira	 qué	 zapatos!	 Había	 cogido	 un	 par	 de

zapatos	 de	 satén	 negro	 del	 expositor.	 Eran	 puntiagudos,	 con	 tacones	 de	 diez
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centímetros	y	una	tira	fina	en	el	tobillo—.	Estos	zapatos	sí	que	son	sexys.
Tuve	 que	 admitir	 que	 así	 era.	 Eran	 sexys	 de	 verdad.	Hice	 que	 el	 vendedor	me

trajera	mi	número	y	me	los	probé.
—Esos	zapatos	están	hechos	para	ti	—opinó	Lula—.	Tienes	que	llevártelos.	Nos

los	quedamos	—le	dijo	al	vendedor—.	Envuélvalos.
Diez	minutos	más	tarde	Lula	cogía	vestidos	de	un	colgador.
—¡Guau!	—exclamó—.	Agárrate.	Mira	qué	vestido.
El	vestido	que	 sostenía	apenas	 si	 estaba	ahí.	Era	un	pedacito	negro	brillante	de

tejido	milagroso,	con	el	cuello	escotado	y	la	falda	muy	corta.
—Desde	luego	es	un	vestido	para	ponerlas	bien	duras	—comentó	Lula.
Sospeché	que	tenía	razón.	Miré	la	etiqueta	y	me	quedé	sin	aliento.
—¡No	puedo	permitírmelo!
—Al	menos	tienes	que	probártelo	—dijo	Lula—.	A	lo	mejor	no	te	queda	del	todo

bien	y	entonces	te	sentirás	mejor	por	no	poder	comprártelo.
Parecía	un	razonamiento	sensato,	de	forma	que	me	precipité	al	probador.	Hice	un

cálculo	rápido	del	dinero	que	me	quedaba	en	la	tarjeta	de	crédito	y	me	estremecí.	Si
apresaba	a	Randy	Briggs	y	durante	todo	el	mes	siguiente	comía	en	casa	de	mis	padres
y	me	hacía	yo	misma	la	manicura	para	la	boda,	casi	podría	permitirme	el	vestido.

—Anda	 la	 hostia	 —soltó	 Lula	 cuando	 salí	 tambaleante	 del	 probador	 con	 los
zapatos	y	el	vestido—.	Me	cago	en	la	leche.

Me	contemplé	en	el	espejo.	Desde	 luego	era	un	atuendo	de	«anda	 la	hostia,	me
cago	en	la	 leche».	Y	si	 lograba	perder	un	par	de	kilos	en	los	dos	días	siguientes,	el
vestido	me	quedaba	clavado.

—Necesitamos	 unas	 patatas	 fritas	 para	 celebrarlo	—dijo	 Lula	 después	 de	 que
hubiera	comprado	el	vestido—.	Invito	yo.

—No	 puedo	 tomar	 patatas	 fritas.	 Un	 gramo	 más	 y	 no	 podré	 embutirme	 en	 el
vestido.

—Las	patatas	fritas	son	vegetales	—dijo	Lula—.	No	cuentan	en	lo	que	respecta	a
la	 grasa.	Además,	 tendremos	que	 recorrer	 todo	 el	 centro	 comercial	 para	 llegar	 a	 la
zona	 de	 bares,	 así	 que	 haremos	 ejercicio.	 De	 hecho,	 es	 probable	 que	 para	 cuando
lleguemos	 estemos	 tan	 débiles	 de	 tanto	 caminar	 que	 tengamos	 que	 tomarnos	 una
ración	de	pollo	frito	junto	con	las	patatas.

Ya	estaba	oscuro	para	cuando	salimos	del	centro	comercial.
Me	 había	 desabrochado	 el	 botón	 de	 la	 falda	 para	 dar	 cabida	 al	 pollo	 frito	 con

patatas	y	era	presa	de	un	ataque	de	pánico	por	mis	compras.
—Mira	 eso	—dijo	 Lula	 acercándose	 con	 sigilo	 al	 Firebird—.	 Alguien	 nos	 ha

dejado	una	nota.	Será	mejor	que	no	signifique	que	me	han	abollado	el	coche.	Odio
que	hagan	eso.

Miré	por	encima	del	hombro	de	Lula	para	leer	la	nota.
«Te	he	visto	en	la	tienda	—decía—.	No	deberías	tentar	a	los	hombres	poniéndote

vestidos	como	ese».
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—Supongo	que	 es	 para	 ti	—dijo	Lula—.	Teniendo	 en	 cuenta	 que	yo	no	me	he
puesto	ningún	vestido.

Eché	un	rápido	vistazo	al	aparcamiento.
—Abre	el	coche	y	salgamos	de	aquí	—le	dije	a	Lula.
—No	es	más	que	la	nota	de	un	pervertido.
—Ajá,	pero	la	ha	escrito	alguien	que	sabía	dónde	habíamos	aparcado.
—Puede	 haber	 sido	 alguien	 que	 nos	 haya	 visto	 llegar.	 Algún	 mequetrefe	 que

esperaba	que	su	mujer	saliera	de	Macy’s.
—O	puede	haberla	escrito	alguien	que	me	ha	seguido	desde	Trenton	—y	no	creía

que	ese	alguien	fuera	Bunchy.	Había	estado	alerta	por	si	aparecía	su	coche.	Además,
estaba	bastante	segura	de	que	Bunchy	vigilaría	a	Mabel,	como	le	había	pedido.

Lula	 y	 yo	 nos	miramos	 y	 compartimos	 el	mismo	pensamiento…	Ramírez.	Nos
metimos	a	toda	prisa	en	el	Firebird	y	cerramos	bien	las	puertas.

—Lo	más	probable	es	que	no	haya	sido	él	—concluyó	Lula—.	Le	habrías	visto,
¿no	crees?

Mi	barrio	es	tranquilo	después	del	anochecer.	Todos	los	viejos	están	para	entonces	a
buen	 recaudo	 en	 sus	 casas,	 instalados	 para	 pasar	 la	 noche	 viendo	 reposiciones	 de
Seinfeld	y	Academia	de	policía.

Lula	me	dejó	ante	la	puerta	trasera	de	mi	edificio	un	poco	después	de	las	nueve	y,
como	 era	 de	 esperar,	 no	 se	 veía	 criatura	 viviente	 alguna.	Miramos	 por	 si	 veíamos
faros	 y	 escuchamos	 por	 si	 oíamos	 pisadas	 y	 motores	 de	 coche,	 pero	 no	 vimos	 ni
oímos	nada.

—Esperaré	a	que	entres	en	el	edificio	—dijo	Lula.
—Estaré	bien.
—Claro.	Ya	lo	sé.
Subí	por	las	escaleras,	con	la	esperanza	de	que	compensaran	un	poco	el	pollo	con

patatas.	Cuando	tengo	miedo,	siempre	me	debato	entre	las	escaleras	y	el	ascensor.	Me
siento	más	segura	en	las	escaleras,	pero	el	hueco	da	sensación	de	aislamiento	y	sé	que
cuando	 las	 puertas	de	 salida	de	 incendios	 están	 cerradas	 el	 sonido	no	 se	 transmite.
Experimenté	una	sensación	de	alivio	al	llegar	a	mi	piso	y	comprobar	que	Ramírez	no
estaba.

Entré	 en	mi	 casa	 y	 le	 dije	 hola	 a	Rex.	Dejé	 las	 bolsas	 sobre	 la	 encimera	 de	 la
cocina,	 me	 quité	 los	 zapatos	 y	 me	 liberé	 de	 las	 medias.	 Hice	 una	 rápida
comprobación	 habitación	 por	 habitación	 y	 tampoco	 en	 ellas	 apareció	 hombretón
alguno.	 Fiiiu.	Volví	 a	 la	 cocina	 a	 escuchar	 los	mensajes	 del	 contestador	 y	 solté	 un
chillido	cuando	alguien	llamó	a	la	puerta.	Espié	por	la	mirilla	llevándome	una	mano
al	pecho.

Era	Ranger.
—Nunca	llamas	—dije	al	abrirle	la	puerta.

www.lectulandia.com	-	Página	73



—Siempre	 llamo.	 Es	 que	 tú	 nunca	 contestas	 —me	 tendió	 mi	 chaqueta—.	 El
pequeño	jeque	ha	dicho	que	no	lo	pasó	muy	bien	contigo.

—Borra	el	trabajo	de	chófer	de	la	lista.
Ranger	me	estudió	unos	instantes.
—¿Quieres	que	le	pegue	un	tiro?
—¡No!	—Aunque	la	idea	era	tentadora.
Echó	un	vistazo	a	los	zapatos	y	las	medias	en	el	suelo.
—¿Interrumpo	algo?
—No.	Acabo	de	llegar	a	casa.	Lula	y	yo	hemos	ido	de	compras.
—¿Terapia	recreativa?
—Ajá,	 pero	 también	 necesitaba	 un	 vestido	 nuevo	—sostuve	 en	 alto	 el	 vestido

para	que	 lo	viera—.	Digamos	que	Lula	me	ha	convencido	de	que	me	 lo	comprara.
¿Qué	te	parece?

Los	ojos	de	Ranger	se	ensombrecieron	y	su	boca	esbozó	una	sonrisa	leve	y	tensa.
Me	ardieron	las	mejillas	y	el	vestido	se	me	escurrió	de	los	dedos	para	caer	al	suelo.

Ranger	lo	recogió	y	me	lo	tendió.
—Vale	—dije,	quitándome	un	mechón	de	cabello	de	la	frente—.	Me	parece	saber

qué	opinas	del	vestido.
—Si	lo	supieras,	no	estarías	ahí	de	pie	—repuso	Ranger—.	Si	lo	supieras,	estarías

atrincherada	en	tu	habitación	con	la	pistola	en	la	mano.
Glups.
La	atención	de	Ranger	se	concentró	en	la	nota	sobre	la	encimera.
—Algún	otro	comparte	mi	opinión	sobre	el	vestido.
—Dejaron	esa	nota	en	el	parabrisas	del	Firebird	de	Lula.	La	hemos	encontrado	al

salir	del	centro	comercial.
—¿Sabes	quién	la	ha	escrito?
—Tengo	un	par	de	ideas	al	respecto.
—¿Quieres	compartirlas	conmigo?
—Podría	tratarse	simplemente	de	algún	tipo	que	me	vio	en	el	centro	comercial.
—¿O?
—O	podría	tratarse	de	Ramírez.
—¿Tienes	algún	motivo	para	pensar	que	ha	sido	Ramírez?
—Que	solo	tocarla	se	me	pone	la	piel	de	gallina.
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Seis

—Corre	 el	 rumor	 de	 que	 Ramírez	 se	 ha	 vuelto	 un	 fanático	 religioso	 —comentó
Ranger,	cómodamente	apoyado	contra	mi	encimera	y	con	los	brazos	cruzados	sobre
el	pecho.

—Entonces	 tal	 vez	 no	 quiera	 violarme	 y	 mutilarme.	 A	 lo	 mejor	 solo	 quiere
salvarme.

—Sea	como	fuere,	deberías	llevar	una	pistola.
Cuando	 Ranger	 se	 marchó	 escuché	 el	 único	 mensaje	 de	 mi	 contestador.

«¿Stephanie?	Soy	tu	madre.	Recuerda	que	prometiste	llevar	a	la	abuela	mañana	por	la
noche	a	la	funeraria.	Y	puedes	venir	antes	y	cenar	algo	con	nosotros.	Voy	a	preparar
una	estupenda	pata	de	cordero».

Lo	de	la	pata	sonaba	bien,	pero	habría	preferido	que	el	mensaje	hubiera	sido	sobre
Fred.	Algo	 así	 como:	 a	 que	no	 lo	 adivinas,	 ha	 ocurrido	 algo	de	 lo	más	gracioso…
Fred	ha	aparecido.

Hubo	otra	llamada	a	la	puerta	y	eché	un	vistazo	por	la	mirilla	para	ver	a	Bunchy.
—Sé	que	me	estás	mirando	—dijo—.	Y	sé	que	estás	pensando	que	deberías	ir	a

por	la	pistola	y	el	espray	y	ese	aparato	tuyo	de	tortura	electrónica,	así	que	ve	de	una
vez	y	tráetelos	todos	porque	estoy	harto	de	estar	aquí	de	pie.

Abrí	un	poquito	la	puerta	con	la	cadena	puesta.
—Venga	ya	—repuso	Bunchy.
—¿Qué	quieres?
—¿Cómo	es	que	al	Rambo	ese	le	dejas	entrar	y	a	mí	no?
—Trabajo	con	él.
—También	trabajas	conmigo.	Acabo	de	hacer	un	turno	de	vigilancia	por	ti.
—¿Ha	ocurrido	algo?
—No	voy	a	decírtelo	hasta	que	me	dejes	entrar.
—No	estoy	tan	desesperada	por	saberlo.
—Sí,	sí	lo	estás.	Te	mata	la	curiosidad.
Tenía	razón.	Sentía	curiosidad.	Quité	la	cadena	y	abrí	la	puerta	del	todo.
—Bueno,	¿qué	ha	pasado?	—pregunté.
—No	ha	pasado	nada.	La	hierba	ha	crecido	medio	milímetro	—sacó	una	cerveza

de	la	nevera—.	¿Sabes	qué	tu	tía	es	una	verdadera	borrachina?	Deberías	meterla	en
Alcohólicos	Anónimos	o	algo	así	—advirtió	el	vestido	sobre	la	encimera	y	exclamó:
¡Guau!	¿Es	tuyo	ese	vestido?

—Lo	he	comprado	para	ponérmelo	en	una	boda.
—¿Necesitas	pareja?	No	tengo	tan	mal	aspecto	cuando	me	arreglo	un	poco.
—Ya	tengo	pareja.	He	estado	más	o	menos	saliendo	con	un	tío…
—¡Sí!	¿Qué	tío?
—Se	llama	Morelli.	Joe	Morelli.
—Oh,	vaya.	Le	conozco.	No	puedo	creer	que	salgas	con	Morelli.	Ese	tipo	es	un
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perdedor.	Perdona	que	 te	 lo	 diga,	 pero	 la	 caga	 con	 todo	 el	mundo	que	 conoce.	No
deberías	tener	nada	que	ver	con	él.	Mereces	a	alguien	mejor.

—¿De	qué	conoces	a	Morelli?
—Mantenemos	una	 relación	profesional,	 teniendo	en	cuenta	que	él	es	poli	y	yo

soy	corredor	de	apuestas.
—Le	pregunté	si	te	conocía	y	dijo	que	nunca	había	oído	hablar	de	ti.
Bunchy	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	rio.	Era	la	primera	vez	que	le	oía	reír,	y	no

estuvo	mal.
—Quizá	me	 conozca	 por	 uno	 de	mis	 otros	 nombres	—explicó—.	O	 tal	 vez	 no

quiera	confesarlo	porque	sabe	que	puedo	descubrirle	el	pastel.
—¿Cuáles	son	esos	otros	nombres?
—Son	nombres	secretos	—dijo—.	Si	te	los	dijera,	dejarían	de	serlo.
—¡Largo!	—exclamé	señalando	la	puerta	con	un	brazo	bien	tieso.

Morelli	me	llamó	a	las	nueve	de	la	mañana	siguiente.
—Solo	 quería	 recordarte	 que	 la	 boda	 es	 mañana	 —dijo—.	 Te	 recogeré	 a	 las

cuatro.	Y	no	olvides	que	tienes	que	venir	a	hacer	una	declaración	sobre	el	tiroteo	de
la	calle	Sloane.

—Claro.
—¿Tienes	alguna	pista	sobre	Fred?
—No.	Nada	que	valga	la	pena	mencionar.	Menos	mal	que	no	me	gano	la	vida	con

esto.
—Menos	mal	—corroboró	Morelli,	y	me	pareció	que	sonreía.
Colgué	y	llamé	a	mi	amigo	Larry	de	RGC.
—¿Sabe	qué,	Larry?	—le	dije—.	Encontré	el	recibo.	Estaba	sobre	el	escritorio	de

mi	 tío.	Acredita	el	pago	de	un	 importe	por	 tres	meses	de	 recogida	de	basuras.	Y	el
recibo	tiene	el	sello	y	todo	lo	demás.

—Vale	—dijo	Larry—.	Pues	traiga	ese	recibo	y	pondré	al	día	la	cuenta.
—¿Hasta	qué	hora	abren?
—Hasta	las	cinco.
—Estaré	ahí	antes	de	que	cierren.
Metí	todos	mis	bártulos	en	el	bolso,	cerré	con	llave	al	salir	y	bajé	por	las	escaleras

hasta	el	vestíbulo.	Salí	del	edificio	y	cruce	el	aparcamiento	hasta	el	coche.	Tenía	 la
llave	en	la	mano	y	estaba	a	punto	de	abrir	la	puerta	cuando	sentí	una	presencia	detrás
de	mí.	Me	volví	y	me	encontré	cara	a	cara	con	Benito	Ramírez.

—Hola,	 Stephanie.	 Qué	 alegría	 volver	 a	 verte.	 El	 campeón	 te	 echó	 de	 menos
durante	su	ausencia.	Pensó	mucho	en	ti.

El	campeón.	Más	conocido	por	Benito	Ramírez,	quien	estaba	demasiado	chinado
como	para	hablar	de	sí	mismo	en	primera	persona.

—¿Qué	quieres?
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Esbozó	su	morbosa	sonrisa.
—Ya	sabes	qué	quiere	el	campeón.
—Y	qué	tal	si	me	lo	dices.
—Quiere	ser	tu	amigo,	ayudarte	a	encontrar	a	Jesús.
—Si	continúas	acosándome,	conseguiré	una	orden	de	detención.
La	 sonrisa	 continuaba	 en	 sus	 labios,	 pero	 los	 ojos	 eran	 fríos	 y	 calculadores.

Esferas	de	acero	que	flotaban	en	el	espacio	vacío.
—No	pueden	detener	a	un	hombre	de	Dios,	Stephanie.
—Apártate	de	mi	coche.
—¿Adónde	vas?	—preguntó	Ramírez—.	¿Por	qué	no	vienes	con	el	campeón?	El

campeón	te	llevará	a	dar	un	paseo	—me	acarició	la	mejilla	con	el	dorso	de	la	mano
—.	Te	llevará	a	ver	a	Jesús.

Hundí	una	mano	en	el	bolso	y	extraje	la	pistola.
—Apártate	de	mí.
Ramírez	rio	con	suavidad	y	retrocedió	un	paso.
—Cuando	te	llegue	la	hora	de	ver	a	Dios,	no	habrá	escapatoria.
Abrí	 la	 puerta	 del	 conductor,	me	 deslicé	 tras	 el	 volante	 y	me	 alejé	 de	 allí	 con

Ramírez	aún	de	pie	en	el	aparcamiento.	Me	detuve	en	un	semáforo	a	dos	manzanas
de	 la	 calle	 Hamilton	 y	 me	 percaté	 de	 que	 tenía	 lágrimas	 en	 las	 mejillas.	 Me	 las
enjugué	 y	 exclamé	 para	 mí:	 «¡No	 le	 tienes	 miedo	 a	 Benito	 Ramírez!».	 Era	 una
afirmación	estúpida	y	vacía,	por	supuesto.	Ramírez	era	un	monstruo.	Cualquiera	con
una	pizca	de	sentido	común	le	tendría	miedo.	Y	yo	estaba	más	allá	del	miedo.	Estaba
tan	aterrorizada	como	para	verter	lágrimas.

Para	 cuando	 llegué	 a	 la	 oficina	 estaba	 en	 un	 estado	 bastante	 decente.	 Las	 manos
habían	dejado	de	temblarme	y	ya	no	me	goteaba	la	nariz.	Aún	sentía	náuseas,	pero	no
creía	 que	 fuera	 a	 vomitar.	 Me	 parecía	 una	 flaqueza	 estar	 tan	 asustada,	 y	 era	 un
sentimiento	 que	 no	 me	 volvía	 precisamente	 loca.	 En	 especial	 puesto	 que	 había
elegido	 un	 trabajo	 que	 entrañaba	 hacer	 respetar	 la	 ley.	 Difícilmente	 podía	 una	 ser
eficaz	 cuando	 lloriqueaba	 de	 miedo.	 Mi	 único	 motivo	 de	 orgullo	 era	 no	 haberle
mostrado	mi	miedo	a	Ramírez.

Connie	se	aplicaba	esmalte	de	color	bermellón	en	la	uña	del	dedo	gordo.
—¿Has	llamado	a	la	morgue	y	los	hospitales	preguntando	por	Fred?
Coloqué	el	recibo	boca	abajo	en	la	fotocopiadora,	cerré	la	tapa	y	oprimí	el	botón.
—Cada	mañana.
—¿Qué	más	vas	a	hacer?	—quiso	saber	Lula.
—Le	pedí	una	foto	de	Fred	a	Mabel.	Pensaba	enseñarla	por	el	centro	comercial	y

tal	 vez	 ir	 de	 puerta	 en	 puerta	 por	 las	 calles	 de	 detrás	 del	Grand	Union	—se	 hacía
difícil	creer	que	alguien	de	allí	hubiese	visto	a	Fred	salir	del	aparcamiento.

—No	suena	muy	divertido	—comentó	Lula.
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Cogí	la	copia	del	recibo	y	me	la	metí	en	el	bolso.	Escribí	entonces	el	nombre	de
Fred	en	una	carpeta,	metí	en	ella	el	recibo	original	y	la	clasifiqué	en	el	archivador	de
la	 oficina	 bajo	 el	 nombre	 de	 Shutz.	Habría	 sido	más	 fácil	 dejarla	 en	mi	 escritorio,
pero	yo	no	tenía	escritorio.

—¿Qué	pasa	 con	Randy	Briggs?	—preguntó	Lula—.	 ¿No	vamos	 a	hacerle	 hoy
una	visita?

Como	no	fuera	quemando	el	edificio	hasta	los	cimientos	no	sabía	cómo	sacar	de
su	apartamento	a	Randy	Briggs.

Vinnie	asomó	la	cabeza	desde	su	despacho.
—¿Alguien	ha	dicho	algo	sobre	Briggs?
—Yo	no.	Yo	no	he	dicho	nada	—contestó	Lula.
—Vaya	mierdecilla	de	caso	tienes	—me	dijo	Vinnie—.	¿Por	qué	no	has	traído	aún

a	ese	tío?
—Estoy	en	ello.
—Sí,	y	no	es	culpa	suya	—intervino	Lula—,	teniendo	en	cuenta	lo	zorro	que	es.
—Tienes	hasta	las	ocho	de	la	mañana	del	lunes	—declaró	Vinnie—.	Si	Briggs	no

ha	acabado	de	culo	en	chirona	para	el	lunes	por	la	mañana,	voy	a	darle	el	caso	a	otra
persona.

—Vinnie,	¿conoces	a	un	corredor	de	apuestas	llamado	Bunchy?
—No.	Y	créeme,	conozco	a	cada	corredor	de	la	Costa	Este.
Volvió	a	meter	la	cabeza	en	su	despacho	y	cerró	de	un	portazo.
—Gas	lacrimógeno	—sugirió	Lula—.	Así	es	como	vamos	a	sacarle.	No	tenemos

más	que	arrojar	una	lata	de	gas	lacrimógeno	a	través	de	la	ventana	de	ese	gilipollas	y
esperar	 a	 que	 salga	 corriendo,	 haciendo	 arcadas	 y	 asfixiándose.	Además,	 sé	 dónde
podemos	conseguirlo.	Apuesto	a	que	Ranger	podría	darnos	un	poco.

—¡No!	Nada	de	gas	lacrimógeno	—me	opuse.
—Bueno,	 ¿qué	 vas	 a	 hacer?	 ¿Vas	 a	 dejar	 que	 Vinnie	 le	 dé	 el	 caso	 a	 Joyce

Barnhardt?
¡Joyce	 Barnhardt!	 Joder.	 Comería	 mierda	 antes	 de	 dejar	 que	 Joyce	 Barnhardt

capturara	 a	Randy	Briggs.	 Joyce	Barnhardt	 es	 un	 ser	 humano	mutante	y	mi	mayor
enemiga.	 Vinnie	 la	 contrató	 de	 cazarrecompensas	 a	 media	 jornada	 hará	 un	 par	 de
meses	a	cambio	de	unos	servicios	en	los	que	no	quiero	ni	pensar.	Ya	entonces	había
tratado	de	robarme	uno	de	mis	casos,	y	no	tenía	intención	de	permitir	que	sucediera
de	nuevo.

Joyce	 y	 yo	 fuimos	 juntas	 al	 colegio	 y	 durante	 todos	 esos	 años	 había	 sido	 una
mentirosa	 y	 una	 chivata	 y	 ligera	 de	 cascos	 con	 los	 novios	 de	 las	 demás.	 Por	 no
mencionar	que	yo	llevaba	casada	menos	de	un	año	cuando	había	pescado	a	Joyce	la
superwoman	sobre	la	mesa	de	mi	comedor	con	mi	sudoroso	e	infiel	marido.

—Voy	a	hacer	entrar	en	razón	a	Briggs	—anuncié.
—Ah,	vaya	—dijo	Lula—.	Esa	sí	que	va	a	ser	buena.	Tengo	que	verlo.
—No.	Voy	a	ir	sola.	Puedo	hacerlo	por	mí	misma.
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—Claro	—repuso	 Lula—.	Ya	 lo	 sé.	 Solo	 que	 sería	mucho	más	 divertido	 si	 yo
estuviera	allí.

—¡No!	No,	no	y	no.
—Hay	que	ver	de	qué	mala	uva	estás	últimamente	—dijo	Lula—.	Estabas	mejor

cuando	te	echaban	uno	de	vez	en	cuando,	ya	sabes	a	qué	me	refiero.	Por	cierto,	que
no	sé	por	qué	le	diste	la	patada	a	Morelli.	Normalmente	no	me	gustan	los	polis,	pero
ese	tío	tiene	un	culo	estupendo.

Sabía	a	qué	se	refería	con	lo	de	mi	mala	uva.	Me	sentía	de	un	humor	de	perros.
Me	eché	el	bolso	al	hombro.

—Llamaré	si	necesito	ayuda.
—Vaya	—dijo	Lula.

Todo	 estaba	 tranquilo	 en	 los	 apartamentos	 Cloverleaf.	 No	 había	 tráfico	 en	 el
aparcamiento.	No	había	tráfico	en	el	lúgubre	vestíbulo.	Subí	por	las	escaleras	y	llamé
a	la	puerta	de	Briggs.

No	 hubo	 respuesta.	Me	 aparté	 de	 la	 vista	 y	marqué	 su	 número	 en	mi	 teléfono
móvil.

—Hola	—respondió	Briggs.
—Soy	Stephanie.	¡No	cuelgues!	Tengo	que	hablar	contigo.
—No	hay	nada	de	qué	hablar.	Y	estoy	ocupado.	Tengo	trabajo	por	hacer.
—Mira,	sé	que	este	asunto	del	tribunal	es	una	molestia	para	ti.	Y	sé	que	es	injusto

porque	fuiste	acusado	de	forma	injustificada.	Pero	es	algo	que	tienes	que	hacer.
—No.
—Entonces	hazlo	por	mí.
—¿Por	qué	debería	hacerlo	por	ti?
—Soy	buena	persona.	Y	solo	trato	de	hacer	mi	trabajo.	Y	necesito	el	dinero	para

pagar	unos	zapatos	que	acabo	de	comprarme.	Y	lo	peor	es	que	si	no	te	llevo	conmigo,
Vinnie	va	a	darle	tu	caso	a	Joyce	Barnhardt.	Y	odio	a	Joyce	Barnhardt.

—¿Por	qué	odias	a	Joyce	Barnhardt?
—La	pillé	follándose	a	mi	marido,	que	ahora	es	mi	exmarido,	sobre	la	mesa	de	mi

comedor.	¿Te	imaginas?	En	la	mesa	de	mi	comedor.
—Vaya	—repuso	Briggs—.	Y	¿ella	también	es	cazarrecompensas?
—Bueno,	solía	hacer	de	maquilladora	en	Macy’s,	pero	ahora	trabaja	para	Vinnie.
—Qué	coñazo.
—Ajá.	Bueno,	 ¿qué	me	dices?	 ¿Vas	 a	 dejar	 que	 te	 lleve	 conmigo?	No	 será	 tan

malo,	de	verdad.
—¿Estás	 de	 broma?	 No	 pienso	 dejar	 que	 una	 perdedora	 como	 tú	 me	 lleve	 a

ninguna	parte.	¿Qué	iba	a	pensar	la	gente?
Clic.	Colgó.
—¿Perdedora?	¿Qué	has	dicho?	¿Perdedora	yo?	Vale,	se	acabó.	Basta	de	hacerme
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la	señorita	amable.	Basta	de	hacerle	entrar	en	razón.	Ese	gilipollas	se	va	a	rendir	de
una	vez.

—¡Abre	la	puerta!	—chillé—.	¡Abre	la	maldita	puerta!
Una	mujer	asomó	la	cabeza	en	el	apartamento	del	otro	lado	del	pasillo.
—Si	no	para	de	armar	jaleo	voy	a	llamar	a	la	policía.	Aquí	no	toleramos	esa	clase

de	tejemanejes.
Me	volví	para	mirarla.
—Oh,	Dios	mío	—dijo,	y	cerró	de	un	portazo.
Le	propiné	un	par	de	patadas	a	la	puerta	de	Briggs	y	la	aporreé	con	los	puños.
—¿Vas	a	salir	o	qué?
—Perdedora	—me	 dijo	 a	 través	 de	 la	 puerta—.	No	 eres	más	 que	 una	 estúpida

perdedora	y	no	puedes	obligarme	a	hacer	nada	que	no	quiera	hacer.
Saqué	la	pistola	del	bolso	y	le	pegué	un	tiro	a	la	cerradura.
La	bala	rebotó	para	incrustarse	en	el	marco	de	la	puerta.	Jesús.	Briggs	tenía	razón.

Era	una	perdedora	de	mierda.	Ni	siquiera	sabía	cómo	reventar	a	tiros	una	cerradura.
Corrí	 escaleras	 abajo	 hacia	 el	 Buick	 y	 saqué	 una	 palanca	 para	 neumáticos	 del

maletero.	Volví	arriba	a	toda	prisa	y	empecé	a	aporrear	la	puerta	con	la	palanca.	Hice
un	par	de	muescas	pero	eso	fue	todo.	El	sudor	me	perlaba	la	frente	y	me	manchaba	la
pechera	de	la	camiseta.	Una	pequeña	multitud	se	había	congregado	en	el	otro	extremo
del	pasillo.

—Tiene	que	meter	la	palanca	entre	la	puerta	y	la	jamba	—me	dijo	un	viejo	desde
el	fondo	del	pasillo—.	Tiene	que	hacer	cuña	con	ella.

—Cállate,	Harry	—espetó	una	mujer—.	Cualquiera	puede	ver	que	está	loca.	No	la
incites	aún	más.

—Solo	trataba	de	ayudar	—dijo	Harry.
Seguí	 su	 consejo	 e	 hice	 cuña	 con	 la	 palanca	 entre	 la	 puerta	 y	 la	 jamba

apoyándome	 sobre	 ella.	 Un	 cacho	 de	 madera	 se	 desprendió	 de	 la	 jamba	 y	 el
recubrimiento	metálico	se	levantó	un	poco.

—¿Lo	ve?	—dijo	Harry—.	Ya	se	lo	decía	yo.
Arranqué	unos	pedazos	más	de	la	jamba	junto	a	la	cerradura.	Trataba	de	volver	a

hacer	palanca	cuando	Briggs	abrió	la	puerta	unos	centímetros	y	me	miró.
—¿Estás	chalada	o	qué?	No	puedes	destrozar	por	las	buenas	la	puerta	de	alguien.
—Mírame	bien	—dije.	Empujé	con	la	palanca	hacia	Briggs	y	apoyé	todo	mi	peso

en	ella.	La	sujeción	de	la	cadena	de	seguridad	saltó	y	la	puerta	se	abrió	de	par	en	par.
—¡Apártate	de	mí!	—chilló	Briggs—.	Voy	armado.
—¿Me	tomas	el	pelo?	Lo	que	sostienes	es	un	tenedor.
—Sí,	 pero	 es	 de	 trinchar	 carne,	 y	 está	 afilado.	 Podría	 sacarte	 un	 ojo	 con	 este

tenedor.
—Ni	en	tu	mejor	momento,	enano.
—Te	odio	—dijo	Briggs—.	Me	estás	arruinando	la	vida.
Oí	 sirenas	 en	 la	 distancia.	 Genial.	 Justo	 lo	 que	 necesitaba…	 la	 policía.	 Quizá
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podríamos	llamar	también	a	los	bomberos.
Y	a	los	de	la	perrera.	Qué	caray,	y	por	qué	no	a	un	par	de	periodistas.
—No	 vas	 a	 llevarme	 contigo	—dijo	Briggs—.	No	 estoy	 dispuesto	—arremetió

contra	mí	con	el	tenedor.	Me	aparté	de	un	salto	y	el	tenedor	me	hizo	un	desgarrón	en
los	Levi’s.

—Eh	—me	quejé—,	estos	pantalones	eran	casi	nuevos.
Volvió	a	abalanzarse	sobre	mí,	gritando:
—Te	odio.	Te	odio.
Esta	vez	le	arranqué	el	tenedor	de	la	mano	y	tropezó	con	una	mesilla;	la	derribó	y

destrozó	una	lámpara	en	el	proceso.
—Mi	lámpara	—gimoteó—.	Mira	lo	que	le	has	hecho	a	mi	lámpara	—agachó	la

cabeza	y	cargó	contra	mí	como	un	toro.
Me	hice	a	un	lado	y	se	estampó	contra	una	estantería.	Cayeron	montones	de	libros

y	unos	cuantos	adornitos	se	espachurraron	contra	el	suelo	de	parqué	barnizado.
—Basta	ya	—le	dije—.	Estás	destrozando	tu	apartamento.	A	ver	si	te	contienes.
—A	ti	sí	que	te	voy	a	contener	—gruñó,	y	se	abalanzó	contra	mí	para	hacerme	un

placaje	a	la	altura	de	la	rodilla.
Ambos	caímos	con	fuerza	al	suelo.	Yo	le	sacaba	unos	treinta	kilos,	pero	él	estaba

frenético	y	no	pude	sujetarle.	Se	me	escurrió	y	se	precipitó	hacia	la	puerta.	Salí	tras	él
a	gatas	y	le	agarré	de	un	tobillo	cuando	estaba	en	lo	alto	de	las	escaleras.	Dio	un	grito
y	 cayó	 hacia	 adelante,	 y	 ambos	 rodamos	 escaleras	 abajo	 hasta	 el	 rellano,	 donde
volvimos	 a	 enzarzarnos	 en	 la	 pelea.	 Hubo	 arañazos,	 tirones	 de	 pelo	 e	 intentos	 de
sacarnos	 los	 ojos.	 Le	 tenía	 cogido	 de	 la	 pechera	 de	 la	 camisa	 cuando	 perdimos	 el
equilibrio	y	rodamos	por	el	segundo	tramo	de	escaleras.

Caí	con	un	golpetazo	en	pleno	vestíbulo,	boca	arriba	y	sin	aliento.	Briggs	estaba
espachurrado	debajo	de	mí	y	sumido	en	la	inercia.	Parpadeé	para	ver	con	claridad	y
las	figuras	emborronadas	de	dos	polis	se	fueron	enfocando.	Me	miraban	fijamente	y
sonreían.

Uno	de	 los	polis	era	Carl	Costanza.	Carl	y	yo	habíamos	 ido	 juntos	al	colegio	y
seguíamos	siendo	amigos…	de	manera	algo	remota.

—Tenía	 entendido	 que	 te	 gustaba	 estar	 en	 la	 cúspide	—bromeó—,	 pero	 ¿no	 te
parece	que	esto	es	llevar	las	cosas	un	poco	lejos?

Briggs	se	retorció	bajo	mi	peso.
—Quítateme	de	encima.	No	puedo	respirar.
—No	merece	respirar	—dije—.	Me	ha	roto	los	Levi’s.
—Vaya	—repuso	Carl	 levantándome	 de	 encima	 de	Briggs—	eso	 es	 una	 ofensa

capital.
Reconocí	al	otro	poli	como	el	compañero	de	Costanza.	Se	 llamaba	Eddie	no	sé

qué.	Todo	el	mundo	le	llamaba	Perrazo.
—Jolín	 —exclamó	 Perrazo,	 apenas	 capaz	 de	 controlar	 la	 risa—,	 ¿qué	 le	 has

hecho	a	este	pobre	hombrecito?	Parece	que	le	hayas	molido	a	palos.
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Briggs	 se	 había	 puesto	 en	 pie	 y	 le	 temblaban	 las	 piernas.	 Tenía	 la	 camisa	 por
fuera	 y	 había	 perdido	 un	 zapato.	 El	 ojo	 izquierdo	 se	 le	 estaba	 amoratando	 e
hinchando	y	le	sangraba	la	nariz.

—¡Yo	 no	 le	 he	 hecho	 nada!	—exclamé—.	Trataba	 de	 detenerle	 y	 se	 ha	 puesto
como	una	moto.

—Es	verdad	—intervino	Harry	desde	 lo	alto	del	 rellano—.	Yo	 lo	he	visto	 todo.
Ese	tío	pequeñajo	se	lo	ha	hecho	todo	él	solito.	La	señorita	apenas	si	le	ha	puesto	la
mano	encima.	Aparte,	por	supuesto,	de	cuando	luchaban	cuerpo	a	cuerpo.

Carl	echó	un	vistazo	a	las	esposas	que	Briggs	aún	llevaba	sujetas	a	la	muñeca.
—¿Son	tuyas?	—me	preguntó.
Asentí	con	la	cabeza.
—Se	supone	que	debes	esposarle	ambas	manos.
—Muy	gracioso.
—¿Tienes	los	papeles?
—Arriba	en	mi	bolso.
Subimos	por	las	escaleras	mientras	Perrazo	le	hacía	de	canguro	a	Briggs.
—Me	cago	en	la	leche	—soltó	Costanza	al	ver	la	puerta	de	Briggs—.	¿Esto	lo	has

hecho	tú?
—No	me	dejaba	entrar.
—Eh,	Perrazo	—llamó	Costanza—.	Mete	al	pequeñajo	en	el	coche	y	ven	a	echar

un	vistazo.	Tienes	que	ver	esto.
Le	di	a	Costanza	los	documentos	de	la	fianza.
—Quizá	podamos	hacer	que	todo	esto	quede	entre	nosotros…
—Me	cago	en	la	leche	—soltó	Perrazo	al	ver	la	puerta.
—Lo	ha	hecho	Steph	—le	dijo	Costanza	con	orgullo.
Perrazo	me	dio	una	palmada	en	el	hombro.
—Supongo	que	no	te	llaman	la	cazarrecompensas	del	infierno	porque	sí.
—Todo	parece	en	orden	—me	dijo	Costanza—.	Felicidades.	Te	has	conseguido

un	gnomo.
Perrazo	examinó	el	marco	de	la	puerta.
—¿Sabes	que	hay	una	bala	aquí	dentro?
Costanza	me	miró.
—Bueno,	es	que	no	tenía	llave…
Costanza	se	tapó	las	orejas.
—No	quiero	oírlo.
Entré	 cojeando	 al	 apartamento	 de	 Briggs,	 encontré	 un	 juego	 de	 llaves	 en	 un

gancho	en	la	cocina	y	utilicé	una	de	ellas	para	cerrar	la	puerta.	Recuperé	entonces	el
zapato	perdido,	que	había	quedado	en	el	rellano,	le	di	el	zapato	y	las	llaves	a	Briggs	y
le	dije	a	Carl	que	le	seguiría.

Cuando	volví	a	donde	estaba	el	Buick,	Bunchy	me	estaba	esperando.
—Jolín	—exclamó—.	Has	dejado	hecho	polvo	a	ese	pequeñajo.	¿Quién	diablos
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era,	el	hijo	de	Satán?
—Es	un	informático	al	que	pescaron	en	posesión	de	un	arma	blanca.	En	realidad

no	es	mal	tío.
—Vaya,	pues	no	me	gustaría	ver	qué	le	haces	a	alguien	que	no	te	guste.
—¿Cómo	 has	 sabido	 dónde	 encontrarme?	 ¿Y	 por	 qué	 no	 estabas	 en	 mi

aparcamiento	cuando	te	necesitaba?
—Te	pillé	saliendo	de	la	oficina.	Esta	mañana	me	he	dormido,	así	que	he	probado

en	los	sitios	a	los	que	sueles	acudir	y	he	tenido	suerte.	¿Hay	algo	nuevo	sobre	Fred?
—Que	no	le	he	encontrado.
—No	vas	a	darte	por	vencida,	¿verdad?
—No,	no	voy	a	darme	por	vencida.	Oye,	 tengo	que	 irme;	Tengo	que	 recoger	el

recibo	por	mi	entrega.
—No	 conduzcas	 muy	 rápido.	 Algo	 le	 pasa	 a	 mi	 transmisión.	 Hace	 un	 ruido

espantoso	cuando	paso	de	sesenta.
Le	 observé	 dirigirse	 a	 su	 coche.	 Estaba	 casi	 segura	 de	 saber	 qué	 era,	 y	 no	 era

corredor	de	apuestas.	Lo	que	no	sabía	era	por	qué	me	pisaba	los	talones.

Costanza	y	Perrazo	entraron	a	Briggs	por	la	puerta	trasera	para	llevarle	ante	el	oficial
de	guardia.

El	oficial	contempló	a	Briggs	desde	detrás	de	su	escritorio.
—Caray,	 Stephanie	—dijo	 con	 una	 sonrisa—.	 ¿Qué	 le	 has	 hecho	 a	 este	 pobre

hombrecito?	¿Tienes	la	regla	o	qué?
Juniak	pasaba	por	allí.
—Tienes	suerte	—le	dijo	a	Briggs—.	Normalmente	hace	volar	a	la	gente	por	los

aires.
No	pareció	que	Briggs	lo	encontrara	divertido.
—Me	han	tendido	una	trampa	—dijo.
Conseguí	 mi	 recibo	 por	 la	 entrega	 de	 Briggs	 y	 me	 dirigí	 al	 piso	 de	 arriba,	 a

Delitos	Contra	Personas,	para	hacer	mi	declaración	sobre	el	tiroteo	de	la	calle	Sloane.
Llamé	 a	 Vinnie	 y	 le	 dije	 que	 había	 capturado	 a	 Randy	 Briggs,	 de	 forma	 que
Norteamérica	 podía	 descansar	 tranquila	 esa	 noche.	 Luego	 conduje	 hasta	 RGC	 con
Bunchy	casi	pegado	a	mi	guardabarros.

Eran	poco	más	de	 las	 tres	 cuando	 llegué	a	 la	 calle	Water.	El	 cielo	 se	había	 ido
cubriendo	a	lo	largo	del	día	de	nubes	densas	y	bajas,	con	el	color	y	la	consistencia	de
la	manteca.	Sentía	la	presión	que	ejercían	sobre	el	techo	del	Buick,	disminuyendo	mi
progreso,	entorpeciendo	la	conexión	entre	las	neuronas.

Transitaba	 en	 piloto	 automático	 y	 mis	 pensamientos	 iban	 del	 tío	 Fred	 a	 Joe
Morelli	 y	 a	Charlie	Chan.	 La	 vida	 le	 sonreía	 a	Charlie	Chan.	 El	muy	 repelente	 lo
sabía	todo,	joder.

A	dos	manzanas	de	RGC	salí	de	pronto	de	mi	estupor	al	percatarme	de	que	pasaba
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algo	 en	 la	 calle	 frente	 a	 mí.	 Había	 policías	 en	 RCTC.	 Montones	 de	 polis.	 La
furgoneta	del	médico	forense	también	estaba	ahí,	lo	cual	no	era	buena	señal.	Aparqué
a	media	manzana	de	RGC	y	anduve	el	resto	del	camino,	con	Bunchy	pegado	a	mis
talones	 como	 un	 perro	 fiel.	 Busqué	 una	 cara	 familiar	 entre	 la	 multitud.	 No	 hubo
suerte.	Un	puñado	de	empleados	uniformados	de	RGC	se	apiñaban	 junto	a	 la	 zona
acordonada.	Probablemente	acababan	de	llegar	con	sus	camiones.

—¿Qué	pasa	aquí?	—le	pregunté	a	uno	de	ellos.
—Alguien	ha	muerto	de	un	tiro.
—¿Sabe	de	quién	se	trata?
—De	Lipinski.
El	asombro	debió	de	notárseme	en	la	cara,	porque	el	hombre	preguntó:
—¿Le	conocía?
Negué	con	la	cabeza.
—No.	Solo	venía	a	saldar	una	cuenta	de	mi	tía.	¿Cómo	ha	pasado?
—Suicidio.	Yo	he	sido	quien	le	ha	encontrado	—dijo	otro	de	los	hombres—.	He

llegado	temprano	con	mi	camión,	y	he	entrado	para	cobrar	mi	paga.	Y	ahí	estaba	él
con	 los	 sesos	 desparramados.	Debe	 de	 haberse	metido	 la	 pistola	 en	 la	 boca.	Dios,
había	sangre	y	sesos	por	todas	partes.	Nunca	habría	creído	que	Lipinski	tuviera	tanto
cerebro.

—¿Está	seguro	de	que	ha	sido	un	suicidio?
—Había	una	nota	y	la	he	leído.	Lipinski	decía	que	era	él	quien	se	había	cargado	a

Martha	 Deeter.	 Decía	 que	 se	 habían	 peleado	 sobre	 una	 cuenta	 y	 que	 él	 le	 había
disparado.	Y	 luego	 trató	de	que	pareciera	un	robo.	Decía	que	no	podía	vivir	con	 lo
que	había	hecho,	así	que	iba	a	acabar	de	una	vez.

—Oh,	vaya.
—Eso	es	una	gilipollez	—opinó	Bunchy—.	Huele	a	verdadera	gilipollez.
Me	quedé	por	ahí	un	rato	más.	El	fotógrafo	forense	se	marchó.	Y	la	mayoría	de

los	policías	se	marcharon.	Los	hombres	de	RGC	se	fueron	yendo	uno	por	uno.	Y	yo
también	 me	 fui,	 con	 Bunchy	 pegado	 a	 mí.	 Se	 había	 quedado	 callado	 tras	 su
declaración	sobre	gilipolleces.	Y	estaba	muy	serio.

—Dos	empleados	de	RGC	han	muerto	—le	dije—.	¿Por	qué?
Nos	miramos	fijamente	durante	unos	instantes;	luego	él	negó	con	la	cabeza	y	se

alejó.

Me	di	una	ducha	rápida,	me	sequé	el	cabello	y	me	vestí	con	una	minifalda	tejana	y
una	 camiseta	 roja.	 Le	 eché	 un	 vistazo	 a	mi	 cabello	 y	 decidí	 que	 necesitaba	 algún
retoque,	de	forma	que	me	puse	los	rulos	calientes.	Tampoco	quedó	precisamente	de
maravilla	después	de	los	rulos,	así	que	me	pinté	los	ojos	y	me	apliqué	un	poco	más	de
rímel.	Stephanie	Plum,	maestra	de	la	distracción	estratégica.	Si	el	pelo	te	queda	mal,
acórtate	la	falda	y	ponte	un	poco	más	de	rímel.
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Antes	 de	 salir	 de	 casa	 me	 tomé	 el	 tiempo	 necesario	 para	 hojear	 las	 páginas
amarillas	y	encontrarle	una	nueva	compañía	de	recogida	de	basuras	a	Mabel.

Bunchy	estaba	en	el	vestíbulo	cuando	bajé.	Estaba	apoyado	contra	la	pared	y	aún
se	le	veía	serio.	O	quizá	simplemente	estuviera	cansado.

—Estás	guapa	—me	dijo—.	Muy	guapa,	pero	vas	demasiado	maquillada.

La	abuela	estaba	en	la	puerta	cuando	llegué.
—¿Te	has	enterado	de	lo	del	tipo	de	las	basuras?	Se	ha	volado	los	sesos.	Lavern

Stankowski	ha	llamado	para	decir	que	su	hijo,	Joey,	era	quien	conducía	el	vehículo	de
urgencias	médicas.	Y	dijo	no	haber	visto	nunca	nada	parecido.	Dijo	que	había	sesos
por	todas	partes	y	que	toda	la	mitad	posterior	de	la	cabeza	de	ese	tipo	había	quedado
pegada	en	la	pared	de	su	despacho.

La	abuela	se	movió	un	poco	la	dentadura	postiza	con	la	lengua.
—Lavern	dice	que	al	fallecido	lo	van	a	amortajar	en	la	funeraria	Stiva.	Imagínate

el	 trabajo	 que	 va	 a	 tener	 Stiva	 con	 ese.	 Probablemente	 utilizará	 un	 kilo	 de	masilla
para	llenar	todos	los	huecos.	¿Te	acuerdas	de	Rita	Gunt?

Rita	Gunt	tenía	noventa	y	dos	años	cuando	murió.	Había	perdido	mucho	peso	en
los	 últimos	 años	 de	 su	 vida	 y	 la	 familia	 le	 había	 pedido	 a	 Stiva	 que	 le	 diera	 una
apariencia	más	robusta	para	su	última	aparición	en	público.	Supongo	que	Stiva	había
hecho	cuanto	estaba	en	su	mano,	pero	la	Rita	que	habían	enterrado	se	parecía	mucho
al	muñeco	de	Michelin.

—Si	alguien	fuera	a	matarme	no	me	gustaría	que	lo	hiciera	de	un	tiro	en	la	cabeza
comentó	la	abuela.

Mi	padre	estaba	en	la	sala	de	estar	en	su	butaca	favorita.	Y	por	el	rabillo	del	ojo	le
vi	asomarse	desde	detrás	del	periódico.

—Quiero	que	me	envenenen	—continuó	 la	 abuela—.	De	 esa	 forma	no	quedaré
toda	despeinada.

—Hmmm	—murmuró	mi	padre	en	tono	pensativo.
Mi	madre	salió	de	la	cocina.	Olía	a	cordero	asado	y	col	lombarda	y	tenía	la	cara

arrebolada	por	el	vapor	de	la	cocina.
—¿Se	sabe	algo	de	Fred?
—Nada	nuevo	—contesté.
—Creo	 que	 está	 pasando	 algo	 raro	 con	 los	 de	 la	 basura	 —dijo	 la	 abuela—.

Alguien	se	está	cargando	a	esa	gente,	y	apuesto	a	que	a	Fred	también	lo	mataron.
—Larry	Lipinski	dejó	una	nota	de	suicidio	le	recordé.
—Pueden	haberla	falsificado	—opinó	la	abuela—.	Puede	haberse	tratado	de	una

treta	para	despistar	a	todo	el	mundo.
—Creía	 que	 a	Fred	 se	 lo	 habían	 llevado	unos	 alienígenas	—intervino	mi	padre

desde	detrás	del	periódico.
—Eso	explicaría	un	montón	de	cosas	—repuso	 la	abuela—.	Nadie	dice	que	 los
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alienígenas	no	se	cargaran	también	a	la	gente	de	las	basuras.
Mi	madre	dirigió	a	mi	padre	una	mirada	de	advertencia	y	volvió	a	la	cocina.
—Todo	 el	 mundo	 a	 la	 mesa	 antes	 de	 que	 se	 enfríe	 el	 cordero	—dijo—.	 Y	 no

quiero	oír	hablar	más	de	alienígenas	y	asesinatos.
—Es	la	menopausia	—me	susurró	la	abuela—.	Tu	madre	está	hecha	una	gruñona

desde	que	entró	en	la	menopausia.
—Te	he	oído	—dijo	mi	madre—.	Y	yo	no	estoy	gruñona.
—No	dejo	de	decirle	que	debería	tomar	esas	pastillas	de	hormonas	—prosiguió	la

abuela—.	 Yo	misma	 he	 estado	 pensando	 en	 tomarlas.	Mary	 Jo	 Klick	 empezó	 con
ellas	y	dijo	que	había	partes	de	su	cuerpo	que	se	le	habían	quedado	apergaminadas	y
que	después	de	una	semana	de	 tomarlas	se	 le	pusieron	rellenitas	otra	vez	—bajó	 la
mirada	para	contemplarse—.	No	me	 importaría	que	a	mí	 se	me	 rellenaran	un	poco
algunas	partes.

Todos	fuimos	hacia	la	mesa	y	nos	sentamos	donde	nos	correspondía.	La	mesa	se
bendecía	 en	Navidad	 y	 en	 Semana	 Santa.	 Como	 no	 era	 ni	 una	 cosa	 ni	 la	 otra,	mi
padre	se	sirvió	una	buena	ración	de	comida	y	se	lanzó	al	ataque,	con	la	cabeza	gacha
y	concentrándose	en	la	tarea	que	tenía	entre	manos.

—¿Qué	crees	tú	que	le	ocurrió	a	Fred?	—le	pregunté,	captando	su	atención	entre
bocado	y	bocado	de	cordero	con	patatas.

Alzó	la	mirada,	sorprendido.	Nadie	pedía	nunca	su	opinión.
—La	mafia	—dijo—.	Cuando	alguien	desaparece	sin	dejar	huella,	es	cosa	de	 la

mafia.	Disponen	de	los	medios	necesarios.
—¿Por	qué	iba	a	querer	la	mafia	matar	al	tío	Fred?
—No	lo	sé	—respondió	mi	padre—.	Lo	único	que	sé	es	que	 tiene	pinta	de	que

haya	sido	la	mafia.
—Sera	mejor	que	nos	demos	prisa	—intervino	la	abuela—.	No	quiero	llegar	tarde

al	velatorio.	Quiero	conseguir	un	buen	asiento	delante	de	todo	y	es	probable	que	haya
un	montón	de	gente	con	eso	de	que	a	la	fallecida	le	pegaron	un	tiro.	Ya	sabes	que	hay
gente	a	la	que	le	gusta	entrometerse	en	esa	clase	de	cosas.

Se	hizo	el	silencio	en	la	mesa,	pues	nadie	se	atrevía	a	hacer	comentario	alguno.
—Bueno,	supongo	que	yo	también	peco	un	poquito	de	entrometida	—admitió	por

fin	la	abuela.
Cuando	hubimos	acabado	puse	un	poco	de	cordero	con	patatas	y	verduras	en	un

envase	desechable	de	aluminio.
—¿Para	quién	es	eso?	—quiso	saber	la	abuela.
Añadí	un	tenedor	y	un	cuchillo	de	plástico.
—Para	un	perro	callejero	que	merodea	por	ahí.
—¿Come	con	tenedor	y	cuchillo?
—Mejor	no	preguntes	—le	dije.
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Siete

La	Funeraria	Stiva	tenía	su	sede	en	una	gran	casa	blanca	en	la	calle	Hamilton.	Había
habido	 un	 incendio	 en	 el	 sótano	 y	 gran	 parte	 de	 la	 casa	 se	 había	 reconstruido	 y
redecorado.

La	moqueta	verde	especial	para	exteriores	del	porche	era	nueva.	El	empapelado
con	medallones	 en	marfil	 de	 todas	 las	 paredes	 era	 nuevo.	Como	 también	 lo	 era	 la
moqueta	verde	azulado	ultraresistente	del	vestíbulo	y	las	cámaras	mortuorias.

Aparqué	mi	Bomba	Azul	 y	 ayudé	 a	 la	 abuela	 a	 entrar	 tambaleándose	 sobre	 los
zapatos	de	charol	de	tacón	que	siempre	se	ponía	para	los	velatorios	nocturnos.

Constantine	 Stiva	 estaba	 en	 el	 centro	 del	 vestíbulo,	 dirigiendo	 el	 tráfico.	 La
señora	 Balog	 en	 la	 capilla	 ardiente	 número	 tres.	 Stanley	 Krienski	 en	 la	 capilla
ardiente	número	dos.

Y	Martha	Deeter,	 quien	 estaba	 claro	 que	 iba	 a	 llevarse	 el	 premio	 gordo,	 en	 la
número	uno.

No	hacía	mucho	que	yo	había	tenido	un	pequeño	roce	con	el	hijo	de	Constantine,
Spiro.	El	resultado	había	sido	el	mencionado	incendio	y	la	misteriosa	desaparición	de
Spiro.	Por	suerte,	Con	era	un	director	de	funeraria	consumado	y	siempre	esgrimía	una
conducta	controlada,	una	sonrisa	comprensiva	y	un	 tono	de	voz	 tan	dulce	como	las
natillas.	 Jamás	 hizo	 la	 más	 mínima	 mención	 desagradable	 sobre	 el	 desgraciado
incidente.

Después	 de	 todo,	 yo	 era	 una	 clienta	 en	 potencia.	Y	 con	mi	 tipo	 de	 trabajo	 era
probable	 que	 no	 lo	 fuera	 tarde	 sino	más	 bien	 temprano.—	 Por	 no	mencionar	 a	 la
abuela	Mazur.

—¿A	quién	van	a	visitar	esta	noche?	—nos	preguntó—.	Ah,	sí,	la	señorita	Deeter
descansa	en	la	capilla	número	uno.

Conque	descansa.	Vaya.
—Venga,	vamos	—me	instó	la	abuela	cogiéndome	de	la	mano	y	tirando	de	mí—.

Por	lo	visto	ya	se	está	reuniendo	toda	una	multitud.
Examiné	 los	 rostros.	 Había	 algunos	 asiduos	 como	 Myra	 Smulinski	 y	 Harriet

Farver.	Otras	personas	que	seguramente	trabajaban	para	RGC	y	lo	más	probable	era
que	quisieran	asegurarse	de	que	Martha	estaba	muerta	de	verdad.	Un	grupo	de	gente
ataviada	de	negro	permanecía	cerca	del	ataúd;	miembros	de	la	familia.	No	vi	a	ningún
representante	de	peces	gordos	mafiosos.	Estaba	bastante	segura	de	que	mi	padre	se
equivocaba	en	lo	de	que	la	mafia	se	hubiera	largado	al	tío	Fred	y	a	los	de	las	basuras.
Pero	 no	 me	 haría	 ningún	 daño	 tener	 los	 ojos	 bien	 abiertos.	 Tampoco	 vi	 a	 ningún
alienígena.

—¿Has	visto	eso?	—se	quejó	la	abuela—.	Un	ataúd	cerrado.
La	verdad	es	que	me	da	rabia.	Me	pongo	elegante	para	venir	aquí	a	ofrecer	mis

respetos	y	ni	siquiera	me	permiten	ver	nada.
A	Martha	Deeter	le	habían	disparado	y	practicado	una	autopsia.	Le	habían	sacado
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el	cerebro	para	pesarlo.	Después	de	que	la	ensamblaran	de	nuevo	probablemente	se
parecía	a	Frankenstein.	Personalmente,	me	alivió	ver	un	ataúd	cerrado.

—Voy	 a	 echarles	 un	 vistazo	 a	 las	 flores	 —dijo	 la	 abuela—.	 A	 ver	 quién	 ha
mandado	qué.

Volví	a	inspeccionar	la	multitud	y	distinguí	a	Terry	Gilman.
«¡Hola!».	 Tal	 vez	 mi	 padre	 estuviera	 en	 lo	 cierto.	 Se	 rumoreaba	 que	 Terry

trabajaba	 para	 su	 tío	 Vito	 Grizolli.	 Vito	 era	 un	 hombre	 de	 familia	 que	 dirigía	 un
negocio	de	 lavanderías	que	lavaba	mucho	más	que	ropa	sucia.	Por	 lo	que	sabía	por
Connie,	quien	 tenía	con	ellos	una	especie	de	conexión	no	participativa,	Terry	había
empezado	de	cobradora	y	estaba	ascendiendo	en	el	escalafón	empresarial.

—¿Terry	Gilman?	—le	dije	más	a	modo	de	afirmación	que	de	pregunta,	y	tendí
una	mano.

Terry	era	delgada	y	rubia	y	había	salido	con	Morelli	durante	todos	sus	años	en	la
universidad.	Ninguna	de	esas	cosas	le	granjeaba	mi	cariño.	Llevaba	un	caro	traje	de
chaqueta	de	seda	gris	y	zapatos	de	tacón	a	juego.	La	manicura	era	para	morirse,	y	la
pistola	que	llevaba	en	una	funda	sujeta	al	hombro	quedaba	discretamente	oculta	por
la	forma	de	la	chaqueta.	Solo	alguien	que	hubiera	llevado	un	atuendo	similar	la	habría
advertido.

—Stephanie	Plum	—me	saludó—,	me	alegro	de	volver	a	verte.	¿Eras	amiga	de
Martha?

—No.	 Estoy	 aquí	 con	 mi	 abuela.	 Le	 gusta	 venir	 a	 echarles	 un	 vistazo	 a	 los
ataúdes.	¿Y	tú?	¿Eras	amiga	de	Martha?

—Teníamos	negocios	en	común	—respondió	Terry.
Su	respuesta	pendió	en	el	aire	unos	instantes.
—He	oído	que	trabajas	para	tu	tío	Vito.
—Relaciones	con	la	clientela	—puntualizó	Terry.
Volvió	a	hacerse	el	silencio.
Me	mecí	sobre	los	tacones.
—Qué	curioso	que	Martha	y	Larry	murieran	víctimas	de	un	disparo	con	un	día	de

diferencia.
—Qué	trágico.
Bajé	la	voz	y	me	incliné	más	hacia	ella.
—No	fue	obra	tuya,	¿verdad?	Quiero	decir,	no	fuiste	tú	quien…	esto…
—¿Quien	se	los	cargó?	—preguntó	Terry—.	No.	Siento	decepcionarte.	No	fui	yo.

¿Hay	algo	más	que	quieras	saber?
—Bueno,	sí,	de	hecho	mi	tío	Fred	ha	desaparecido.
—Tampoco	me	lo	cargué	a	él	—dijo	Terry.
—No	pensaba	que	lo	hubieras	hecho	—dije—,	pero	nunca	está	de	más	preguntar.
Terry	consultó	el	reloj.
—Tengo	que	presentar	mis	respetos	y	luego	largarme	de	aquí.	Esta	noche	he	de	ir

a	dos	velatorios	más.	Uno	en	Mosel	y	el	otro	en	la	otra	punta	de	la	ciudad.
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—Vaya,	parece	que	a	Vito	los	negocios	le	van	viento	en	popa.
Terry	se	encogió	de	hombros.
—La	gente	se	muere.
—Sí,	claro.
Su	 mirada	 se	 centró	 en	 algo	 por	 encima	 de	 mi	 hombro	 que	 fue	 objeto	 de	 su

interés.
—Vaya,	vaya	—comentó—,	mira	a	quién	tenemos	aquí.
Me	 volví	 para	 ver	 quién	 había	 hecho	 ronronear	 a	 Terry	 y	 la	 verdad	 es	 que	 no

supuso	una	gran	sorpresa.	Era	Morelli.
Me	rodeó	los	hombros	con	un	brazo	como	si	fuera	mi	amo	y	señor	y	le	sonrió	a

Terry.
—¿Cómo	te	va?
—No	puedo	quejarme	—respondió	Sers.
Morelli	indicó	con	la	mirada	el	ataúd	en	el	otro	extremo	de	la	estancia.
—¿Conocías	a	Martha?
—Claro	—contestó	Terry—.	Desde	hace	mucho.
Morelli	volvió	a	sonreír.
—Creo	que	voy	a	buscar	a	la	abuela	—dije.
Morelli	me	sujetó	con	más	fuerza.
—Aún	 no.	 Tengo	 que	 hablar	 contigo	 —asintió	 en	 dirección	 a	 Terry—.	 ¿Nos

disculpas?
—De	todas	formas	ya	tengo	que	irme	—dijo	Terry.	Le	sopló	a	Joe	un	romántico

beso	y	se	alejó	en	busca	de	la	familia	Deeter.
Joe	tiró	de	mí	hasta	sacarme	al	vestíbulo.
—Sí	 que	 sois	 amiguitos	 vosotros	 dos	—comenté,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 por	 no

aguzar	la	mirada	y	rechinar	los	dientes.
—Tenemos	mucho	en	común	—explicó	Morelli—.	El	trabajo	de	ambos	tiene	que

ver	con	el	vicio.
—Vaya.
—¿Sabes	qué?,	estás	bastante	mona	cuando	te	pones	celosa.
—Yo	no	me	he	puesto	celosa.
—Mentirosa.
Ahora	 sí	 que	 había	 aguzado	 la	 mirada,	 pero	 pensaba	 en	 secreto	 que	 sería

agradable	que	me	besara.
—¿Querías	hablar	de	algo?
—Ajá.	Quiero	saber	qué	demonios	ha	pasado	hoy.	¿De	verdad	has	molido	a	palos

a	ese	pobre	pequeñajo	de	Briggs?
—¡No!	Se	ha	caído	por	las	escaleras.
—Oh,	venga	ya	—repuso	Morelli.
—¡Es	verdad!
—Cariño,	me	paso	el	día	diciendo	eso,	y	nunca	es	verdad.
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—Había	testigos.
Morelli	trataba	de	parecer	serio,	pero	vi	en	las	comisuras	de	su	boca	que	contenía

una	sonrisa.
—Costanza	 dice	 que	 trataste	 de	 volar	 a	 tiros	 la	 cerradura	 y	 cuando	 eso	 no

funcionó	te	ensañaste	con	la	puerta	con	un	hacha.
—Eso	es	del	todo	incorrecto…	era	una	palanca	para	neumáticos.
—Jesús	—exclamó	Morelli—.	¿Estás	en	esos	días	del	mes?
Apreté	los	labios.
Morelli	me	puso	un	mechón	de	cabello	detrás	de	la	oreja	y	me	acarició	la	mejilla

con	un	dedo.
—Supongo	que	lo	averiguaré	mañana.
—¡Oh!
—Una	mujer	siempre	es	blanco	fácil	en	una	boda	—explicó.
Pensé	en	la	palanca	para	neumáticos.	Sería	verdaderamente	satisfactorio	golpear	a

Morelli	en	la	cabeza	con	ella.
—¿Por	eso	me	invitaste?
Morelli	esbozó	una	amplia	sonrisa.
—Ajá.
Definitivamente	 merecía	 que	 le	 machacaran	 con	 la	 palanca	 para	 neumáticos.

Entonces,	después	de	machacarle,	le	besaría.	Deslizaría	una	mano	por	su	pecho	hasta
su	vientre	plano	y	hasta	su	dura	y	estupenda…

La	abuela	se	materializó	junto	a	mi	codo.
—Me	alegro	de	 verte	—le	dijo	 a	Morelli—.	Confío	 en	que	 esto	 signifique	que

volverás	a	prestarle	atención	a	mi	nieta.	Las	cosas	están	bastante	aburridas	desde	que
desapareciste	de	escena.

—Me	rompió	el	corazón	—dijo	Morelli.
La	abuela	negó	con	la	cabeza.
—No	sabe	lo	que	se	hace.
Morelli	pareció	complacido.
—Bueno,	estoy	lista	para	marcharme	—repuso	la	abuela—.	Aquí	no	hay	nada	que

ver.	 Han	 asegurado	 la	 tapa	 con	 clavos.	 Además,	 a	 las	 nueve	 dan	 una	 película	 de
Jackie	Chan,	y	no	quiero	perdérmela.	¡¡¡Ya!!!	—exclamó	haciendo	un	movimiento	de
kung-fu,	y	añadió	dirigiéndose	a	Morelli—.	Podrías	venir	a	verla	con	nosotros.	Nos
queda	un	poco	de	pastel	del	postre.

—Me	 gustaría	 —respondió	 Morelli—,	 pero	 voy	 a	 tener	 que	 dejarlo	 para	 otra
ocasión.	 Esta	 noche	 trabajo.	 Tengo	 que	 relevar	 a	 alguien	 en	 una	 operación	 de
vigilancia.

No	 habla	 ni	 rastro	 de	Bunchy	 cuando	 salimos	 de	 la	 funeraria.	Quizá	 la	manera	 de
librarse	de	él	fuera	alimentándole.	Dejé	a	la	abuela	y	continué	hacia	mi	casa.	Di	una
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vuelta	 por	 el	 aparcamiento,	 mirando	 entre	 los	 coches	 para	 asegurarme	 de	 que
Ramírez	no	me	estuviera	esperando.

Rex	 corría	 en	 su	 rueda	 cuando	 entré.	 Se	 detuvo	 y	 retorció	 los	 bigotes	 cuando
encendí	la	luz.

—¡Comida!	—le	dije	mostrándole	la	bolsa	marrón	de	la	compra	que	siempre	me
acompañaba	a	casa	al	volver	de	una	cena	en	la	de	mis	padres—.	Restos	de	cordero,
puré	 de	 patatas,	 verduras,	 un	 frasco	 de	 remolacha	 en	 vinagre,	 dos	 plátanos,	 cien
gramos	 de	 jamón	 en	 lonchas,	 media	 barra	 de	 pan	 y	 pastel	 de	 manzana.	 Cogí	 un
pedazo	de	pastel	y	lo	dejé	caer	en	el	plato	de	comida	de	Rex,	y	este	casi	se	cayó	de	la
rueda,	tal	fue	su	excitación.

A	 mí	 también	 me	 habría	 apetecido	 un	 pedazo	 de	 pastel,	 pero	 pensé	 en	 el
minivestido	negro	y	me	 tomé	en	cambio	un	plátano.	Todavía	 tenía	hambre	después
del	plátano,	así	que	me	hice	un	bocadillo	pequeño	de	jamón.	Después	del	bocadillo
picoteé	un	poco	de	cordero.	Y	finalmente	cedí	y	me	comí	el	pastel.

A	la	mañana	siguiente,	a	primera	hora	iría	a	correr.	Tal	vez.	¡No!	¡Seguro!	Vale,
ya	sé	qué	haré.	Llamaré	a	Ranger	y	veré	si	quiere	correr	conmigo.	Así	estará	aquí	a
primera	hora	de	la	mañana	y	me	hará	salir	a	hacer	un	poco	de	ejercicio.

—Hola	—dio	Ranger	al	responder	al	teléfono.	Tenía	la	voz	ronca	y	me	percaté	de
que	era	tarde	y	probablemente	le	había	despertado.

—Soy	Stephanie.	Perdona	por	llamarte	tan	tarde.
Inspiró	lentamente.
—No	 pasa	 nada.	 La	 última	 vez	 que	 me	 llamaste	 por	 la	 noche	 tarde	 estabas

desnuda	y	encadenada	a	la	barra	de	la	cortina	de	la	ducha.	Confío	en	que	esta	vez	no
me	decepciones.

Eso	 había	 pasado	 cuando	 habíamos	 empezado	 a	 trabajar	 juntos	 y	 apenas	 le
conocía.	 Había	 entrado	 a	 la	 fuerza	 en	 mi	 casa	 para	 liberarme	 con	 fría	 eficacia.
Sospeché	 que	 ahora	 actuaría	 de	 forma	 distinta.	 Solo	 pensar	 en	 que	me	 encontrara
desnuda	 y	 encadenada	 en	 aquel	momento	 preciso	me	 produjo	 una	 oleada	 de	 calor
intenso.

—Lo	siento	—le	dije—.	Uno	solo	recibe	llamadas	como	esa	una	vez	en	la	vida.
Esta	va	de	hacer	ejercicio.	Verás,	no	me	iría	mal	hacer	un	poco.

—¿Ahora?
—¡No!	Por	la	mañana.	Quiero	ir	a	correr	y	busco	acompañante.
—Tu	 no	 buscas	 acompañante	—repuso	Ranger—.	Lo	 que	 tú	 buscas	 es	 alguien

que	te	obligue.	Detestas	correr.	Debe	de	preocuparte	embutirte	en	ese	vestido	negro.
¿Qué	te	acabas	de	comer?	¿Un	pedazo	de	pastel?	¿Una	barrita	de	chocolate?

—Todo	—respondí—.	Acabo	de	comérmelo	todo.
—Necesitas	un	poco	de	autocontrol,	nena.
Pues	sí,	era	la	pura	verdad.
—¿Vas	a	correr	conmigo	o	qué?
—Solo	si	va	en	serio	que	quieres	ponerte	en	forma.
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—Es	en	serio.
—Mientes	fatal	—dijo	Ranger—.	Pero	como	no	quiero	tener	a	una	chavala	gorda

trabajando	para	mí,	estaré	ahí	a	las	seis.
—Yo	no	soy	una	chavala	—exclamé,	pero	ya	había	colgado.
Mierda.

Puse	el	despertador	a	las	cinco	y	media,	pero	a	las	cinco	estaba	despierta	y	a	las	cinco
y	cuarto	vestida.	Ya	no	me	sentía	muy	entusiasta	que	digamos	con	lo	de	correr.	Y	no
me	 preocupaba	 de	 forma	 especial	 la	 puntualidad	 como	 cortesía	 hacia	 Ranger.	 Mi
temor	era	quedarme	dormida	y	que,	cuando	Ranger	entrara	en	mi	apartamento	para
despertarme,	le	arrastrara	a	la	cama	conmigo.

Y	entonces,	¿qué	iba	a	decirle	a	Joe?	Teníamos	una	especie	de	acuerdo.	Solo	que
ninguno	de	los	dos	sabía	con	exactitud	qué	significaba	ese	acuerdo.	De	hecho,	ahora
que	lo	pensaba,	quizá	ni	siquiera	tuviéramos	acuerdo	alguno.	En	realidad	parecía	más
bien	que	estuviéramos	en	negociaciones	para	un	acuerdo.

Además,	 no	 iba	 a	 hacer	 nada	 con	 Ranger	 porque	 liarse	 con	 Ranger	 sería	 el
equivalente	a	lanzarse	en	caída	libre	sin	paracaídas.	Mi	libido	estaría	temporalmente
por	las	nubes,	pero	no	era	más	estúpida	de	lo	habitual.

Me	tomé	un	bocadillo	de	jamón	y	el	resto	del	pastel	como	desayuno.	Hice	unos
cuantos	estiramientos.	Me	depilé	las	cejas.	Me	cambié	los	shorts	por	unos	pantalones
de	chándal.	Y	a	las	seis	en	punto	estaba	en	el	vestíbulo	observando	a	Ranger	entrar	en
el	aparcamiento.

—Caray	—comentó—;	lo	de	correr	debe	de	ir	en	serio.	A	estas	horas	en	realidad
ni	 siquiera	 esperaba	 que	 te	 hubieras	 levantado.	 La	 última	 vez	 que	 corrimos	 juntos
tuve	que	sacarte	de	la	cama.

Yo	llevaba	un	chándal	y	se	me	estaba	congelando	el	trasero;	me	preguntaba	dónde
demonios	estaría	el	 sol.	Ranger	 llevaba	una	camiseta	con	 las	mangas	cortadas	y	no
parecía	 tener	 frío	 en	 absoluto.	Hizo	 un	 par	 de	 estiramientos	 de	 corvas	 y	 un	 par	 de
rotaciones	de	cabeza	y	empezó	a	corretear	sin	moverse	del	sitio.

—¿Lista?	—preguntó.
Un	kilómetro	y	medio	más	tarde	me	paré	para	doblarme	por	la	cintura,	tratando

de	 recobrar	 el	 aliento.	 Tenía	 la	 camisa	 empapada	 en	 sudor	 y	 el	 pelo	 pegado	 a	 la
cabeza.

—Espera	un	momento	—dije—.	Tengo	que	vomitar.	Vaya,	pues	sí	que	estoy	en
baja	forma	—y	quizá	no	debería	haberme	comido	el	bocadillo	de	jamón	y	el	pastel.

—No	vas	a	vomitar	—dijo	Ranger—.	No	te	pares.
—No	puedo	seguir.
—Venga,	medio	kilómetro	más.
Me	arrastré	en	pos	de	él.
—Vaya,	pues	sí	que	estoy	en	baja	forma	—repetí.	Supuse	que	correr	una	vez	cada
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tres	meses	no	bastaba	para	una	forma	física	excelente.
—Dos	minutos	más	—dijo	Ranger—.	Puedes	hacerlo.
—De	verdad	que	me	parece	que	voy	a	vomitar.
—Que	no	vas	a	vomitar	—insistió	Ranger—.	Un	minuto	más.
El	 sudor	 me	 goteaba	 del	 mentón	 y	 me	 entraba	 en	 los	 ojos,	 haciéndome	 ver

borroso.	Quise	enjugármelo,	pero	no	podía	levantar	tanto	el	brazo.
—¿Ya	llegamos?
—Sí.	Dos	kilómetros	—anunció	Ranger—.	¿Lo	ves?	Sabía	que	podías	hacerlo.
Era	incapaz	de	hablar,	de	modo	que	asentí	con	la	cabeza.
Ranger	correteaba	sin	moverse	del	sitio.
—No	deberías	parar	de	moverte	—dijo—.	¿Preparada?
Me	incliné	y	vomité.
—Eso	no	va	a	salvarte.
Le	hice	un	gesto	grosero	con	el	dedo	medio.
—Mierda	—exclamó	 Ranger	 contemplando	 el	 desastre	 que	 había	 dejado	 en	 el

suelo—.	¿Qué	es	eso	de	color	rosa?
—Bocadillo	de	jamón.
—Y	por	qué	no	te	pegas	directamente	un	tiro	en	la	cabeza.
—Me	gusta	el	jamón.
Correteó	un	poquito	delante	de	mí.
—Venga.	Vamos	a	correr	otro	kilómetro.
—¡Acabo	de	vomitar!
—Sí,	¿y?
—Pues	que	no	pienso	correr	más.
—El	que	algo	quiere	algo	le	cuesta,	nena.
—No	 me	 gustan	 las	 cosas	 que	 cuestan	 —dije—.	 Me	 voy	 a	 casa.	 Y	 me	 voy

andando.
Él	continuó.
—Te	cogeré	a	la	vuelta.
Mírale	 el	 lado	 bueno,	me	 dije.	Al	menos	 no	 tenía	 que	 preocuparme	 por	 que	 el

desayuno	hubiera	ido	a	parar	derecho	a	mis	muslos.	Y	lo	de	vomitar	es	tan	atractivo
que	tenía	muchas	probabilidades	de	no	tener	que	preocuparme	en	el	futuro	próximo
de	que	Ranger	sufriera	un	ataque	libidinoso	al	verme.

Caminaba	a	una	manzana	de	la	calle	Hamilton,	por	un	barrio	de	pequeñas	casas
unifamiliares.	El	tráfico	empezaba	a	recorrer	Hamilton,	pero	a	solo	una	manzana,	por
donde	 yo	 pasaba,	 la	 actividad	 se	 centraba	 en	 las	 cocinas.	 Las	 luces	 estaban
encendidas,	 el	 café	 se	 estaba	 filtrando	 y	 se	 disponían	 los	 cuencos	 de	 cereales.	 Era
sábado,	pero	Trenton	no	dormía	hasta	tarde.

Había	que	llevar	en	coche	a	los	niños	al	rugby	y	al	fútbol.	Y	había	ropa	que	llevar
a	la	tintorería.	Había	que	lavar	los	coches.

Y	 el	 mercado	 abría	 sus	 puertas:	 verduras	 y	 frutas	 frescas,	 huevos,	 bollería	 y
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salchichas.	Lucía	un	sol	débil	en	un	cielo	seminublado,	y	sentía	el	aire	frío	contra	la
ropa	empapada	de	sudor.	Estaba	a	 tres	manzanas	de	mi	casa	y	planeaba	 la	 jornada.
Iba	a	sondear	la	zona	alrededor	del	centro	comercial,	enseñando	la	foto	del	tío	Fred.
Volvería	a	casa	a	tiempo	para	embutirme	en	el	minivestido	negro.

Y	todo	el	tiempo	me	mantendría	alerta	por	si	aparecía	Bunchy.
Oí	a	un	corredor	llegar	a	mi	altura.	Ranger,	me	dije,	y	me	armé	de	valor	para	que

no	me	convenciera	de	echarle	una	carrera	hasta	casa.
—Hola	Stephanie	—dijo	el	corredor.
Me	 tambaleé.	El	 corredor	 era	Ramírez.	 Iba	 vestido	 con	 un	 chándal	 y	 zapatillas

deportivas,	pero	no	sudaba.	Y	tampoco	jadeaba.	Sonreía	y	bailoteaba	a	mi	alrededor
sobre	la	parte	anterior	de	las	plantas	de	los	pies,	alternando	los	lances	de	boxeo	con	el
jogging	sin	moverse	del	sitio.

—¿Qué	quieres?	—le	pregunté.
—El	campeón	quiere	ser	tu	amigo.	El	campeón	puede	enseñarte	cosas.	Llevarte	a

lugares	que	nunca	has	visto.
Me	debatía	entre	el	deseo	de	que	apareciera	Ranger	para	salvarme	y	el	no	desear

en	absoluto	que	Ranger	viera	a	Ramírez.	Sospechaba	que	la	solución	de	Ranger	para
mi	problema	de	acoso	 sería	 la	muerte.	Había	una	buena	posibilidad	de	que	Ranger
matara	 a	 la	 gente	de	manera	 regular.	Solo	 a	 los	malos,	 por	 supuesto,	 de	modo	que
¿quién	era	yo	para	criticarle?	Aun	así,	no	quería	que	matara	a	alguien	por	defenderme
a	mí.	Ni	siquiera	aunque	se	tratara	de	Ramírez.

Aunque	 no	me	 preocuparía	 en	 exceso	 que	Ramírez	muriera	mientras	 dormía	 o
que	lo	atropellase	accidentalmente	un	camión.

—No	 voy	 a	 ir	 contigo	 a	 ninguna	 parte,	 nunca	 —le	 dije—.	 Y	 si	 continúas
acosándome	tomaré	medidas	para	asegurarme	de	que	dejes	de	hacerlo.

—Irte	con	el	campeón	es	tu	destino	—anunció	Ramírez—.	No	puedes	eludirlo.	Tu
amiga	Lula	vino	conmigo.	Pregúntale	cuánto	le	gustó,	Stephanie.	Pregúntale	a	Lula
cómo	se	está	con	el	campeón.

Me	forjé	una	imagen	mental	de	Lula	desnuda	y	ensangrentada	en	mi	escalera	de
incendios.	 Menos	 mal	 que	 ya	 había	 vomitado	 porque	 de	 quedarme	 algo	 en	 el
estómago	lo	habría	sacado	allí	mismo.

Me	alejé	de	él	a	grandes	zancadas.	Una	no	discute	con	un	chiflado.	Correteó	en
pos	de	mí	durante	media	manzana,	 de	pronto	 rio	 con	 suavidad,	me	dijo	 adiós	y	 se
largó	haciendo	jogging	hacia	Hamilton.

Ranger	no	me	alcanzó	hasta	que	llegué	a	mi	aparcamiento.
Tenía	 la	piel	brillante	de	sudor	y	 respiraba	con	dificultad.	Había	corrido	a	buen

ritmo	y	parecía	haberlo	disfrutado.
—¿Te	encuentras	bien?	—me	preguntó—.	Estás	muy	blanca.	Pensaba	que	ya	 te

habrías	recobrado.
—Me	parece	que	tienes	razón	con	lo	del	jamón	—repuse.
—¿Quieres	volver	a	intentarlo	mañana?
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—Creo	que	no	estoy	hecha	para	una	vida	tan	saludable.
—¿Todavía	buscas	trabajo?
Hice	 crujir	 mentalmente	 los	 nudillos.	 Necesitaba	 dinero,	 pero	 los	 trabajos	 de

Ranger	no	estaban	saliendo	lo	que	se	dice	muy	bien.
—¿De	qué	se	trata	esta	vez?
Ranger	abrió	el	coche,	buscó	en	el	interior	y	extrajo	un	gran	sobre	amarillo.
—Tengo	un	NCT	con	una	fianza	considerable	rondando	por	Trenton.	He	puesto	a

alguien	a	vigilar	la	casa	de	su	novia	y	a	alguien	a	vigilar	su	apartamento.	La	madre
del	tipo	vive	en	el	Burg.	No	creo	que	merezca	la	pena	poner	a	alguien	en	casa	de	la
madre	 las	 veinticuatro	 horas,	 pero	 tú	 conoces	 a	 un	montón	 de	 gente	 en	 el	Burg,	 y
pensaba	 que	 quizá	 pudieras	 encontrar	 un	 informante	 —le	 tendió	 el	 sobre—.	 El
nombre	de	ese	tío	es	Alphonse	Ruzick.

Yo	conocía	a	los	Ruzick.	Vivían	en	el	otro	extremo	del	Burg,	a	dos	puertas	de	la
panadería	 de	Carmine,	 frente	 a	 la	 escuela	 católica.	Sandy	Polan	vivía	 en	 el	mismo
edificio.	 Y	 Sandy	 iba	 al	 mismo	 colegio	 que	 yo.	 Ahora	 estaba	 casada	 con	 Robert
Scarfo,	 así	 que	 suponía	 que	 se	 había	 convertido	 en	 Sandy	 Scarfo,	 pero	 yo	 aún
pensaba	 en	 ella	 como	Sandy	 Polan.	 Tenía	 tres	 niños,	 y	 el	más	 pequeño	 se	 parecía
mucho	más	al	vecino	de	al	lado	que	a	Robert	Scarfo.	Eché	un	vistazo	al	interior	del
sobre.	Foto	de	Alphonse	Ruzick,	autorización	para	su	detención,	contrato	de	la	fianza
y	una	hoja	con	información	personal.

—Vale	—dije—.	Veré	si	puedo	encontrar	a	alguien	que	me	haga	de	soplón	con
Alphonse.

Empujé	 la	puerta	de	vidrio	que	daba	al	vestíbulo	e	hice	un	 rápido	 rastreo	de	 la
zona	con	la	mirada	para	asegurarme	de	que	Ramírez	no	estaba	al	acecho.	Subí	por	las
escaleras	y	me	sentí	a	salvo	al	llegar	a	mi	piso.	Me	llegaba	el	aroma	a	bacon	desde
detrás	de	la	puerta	de	la	señora	Karwatt.	Y	la	televisión	estaba	a	todo	volumen	en	el
apartamento	del	señor	Wolesky.	Una	mañana	corriente.	Normalidad	absoluta.	Aparte
del	hecho	de	que	hubiera	vomitado	y	de	que	un	maníaco	psicópata	me	hubiera	dado
un	susto	de	muerte.

Abrí	la	puerta	y	me	encontré	a	Bunchy	en	el	sofá,	leyendo	el	periódico.
—Tienes	que	dejar	de	entrar	así	en	mi	casa	—le	dije—.	Es	una	grosería.
—Me	da	la	sensación	de	que	llamo	la	atención	ahí	sentado	en	el	pasillo.	Supongo

que	 no	 dice	 mucho	 en	 tu	 favor	 tener	 hombres	 merodeando.	 ¿Qué	 iba	 a	 pensar	 la
gente?

—Entonces	merodea	en	tu	coche,	en	el	aparcamiento.
—Tenía	frío.
Alguien	llamó	a	la	puerta.	Fui	a	echar	un	vistazo	por	la	mirilla.	Era	mi	vecino	del

otro	lado	del	pasillo,	el	señor	Wolesky.
—¿Ha	vuelto	a	coger	mi	periódico?	—me	preguntó.
Le	quité	el	periódico	a	Bunchy	y	se	lo	devolví	al	señor	Wolesky.
—Fuera	—le	dije	a	Bunchy—.	Adiós.
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—¿Qué	vas	a	hacer	hoy?	Solo	por	saber.
—Voy	a	ir	a	la	oficina	y	luego	a	pegar	unos	cuantos	carteles	en	el	Grand	Union.
—Conque	la	oficina,	¿eh?	Me	parece	que	paso	de	la	oficina.	Pero	puedes	decirle	a

Lula	que	me	vengaré	por	hacer	que	te	perdiera	el	otro	día.
—Deberías	estar	contento	de	que	no	utilizara	la	pistola	de	descargas	eléctricas.
Permaneció	en	pie	ante	el	sofá	con	las	manos	en	los	bolsillos.
—¿Quieres	hablarme	de	las	fotos	en	color	que	hay	sobre	la	mesa?
Maldición.	No	las	había	guardado.
—No	tienen	nada	de	especial.
—¿Partes	de	un	cuerpo	en	una	bolsa	de	basura?
—¿A	ti	te	parecen	interesantes?
—No	sé	de	quién	se	trata,	si	es	a	eso	a	lo	que	quieres	llegar	—se	dirigió	hacia	la

mesa—.	Veinticuatro	fotografías.	El	carrete	entero.	Dos	con	la	bolsa	cerrada;	eso	me
ha	dado	que	pensar.	Además,	son	recientes.

—¿Cómo	cabes	que	lo	son?
—Hay	periódicos	 embutidos	 en	 la	 bolsa	 junto	 al	 cuerpo.	Los	 he	 inspeccionado

con	 tu	 lupa	 y	 ¿ves	 ese	 de	 ahí	 en	 colores?	 Pues	 estoy	 casi	 seguro	 de	 que	 es	 un
suplemento	de	Kmart	en	que	anuncia	el	Mega	Monster.	Lo	sé	porque	mi	hijo	me	hizo
que	le	consiguiera	uno	en	cuanto	vio	el	anuncio.

—¿Tienes	un	hijo?
—¿Por	qué	te	impresiona	tanto	que	lo	tenga?	Vive	con	mi	exmujer.
—¿Cuándo	fue	la	primera	vez	que	se	publicó	el	anuncio?
—He	hecho	una	llamada	para	comprobarlo.	Fue	el	jueves	de	la	semana	pasada.
El	día	antes	de	que	Fred	desapareciera.
—¿De	dónde	has	sacado	estas	fotos?	—preguntó	Bunchy.
—Del	escritorio	de	Fred.
Bunchy	sacudió	la	cabeza.
—Fred	estaba	involucrado	en	algo	que	apesta	de	verdad.
Cerré	 con	 llave	 y	 pasé	 el	 pestillo	 después	 de	 que	Bunchy	 se	 fuera.	Me	 di	 una

ducha	y	me	puse	unos	Levi’s	y	un	cuello	alto	negro.	Me	metí	por	dentro	el	cuello	alto
y	completé	el	conjunto	con	un	cinturón.	Me	llevé	 la	foto	del	 tío	Fred	en	el	bolso	y
salí,	dispuesta	a	hacer	de	investigadora	pseudoprivada.

Mi	primera	parada	fue	en	la	oficina	para	recoger	la	miseria	que	me	correspondía
por	Briggs.

Lula	alzó	la	mirada	del	archivador	cuando	entré.
—Chica,	 te	 estábamos	 esperando.	Nos	 enteramos	 de	 que	moliste	 a	 palos	 a	 ese

Briggs.	 No	 es	 que	 no	 se	 lo	 mereciera,	 pero	 pienso	 que	 si	 ibas	 a	 moler	 a	 palos	 a
alguien	podías	haber	contado	conmigo.	Ya	sabes	cómo	me	apetecía	darle	una	buena
tunda	a	ese	pequeñajo.

—Sí	 —añadió	 Connie—,	 vaya	 morro	 tienes	 con	 eso	 de	 acaparar	 toda	 la
brutalidad.
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—Yo	no	hice	nada	—me	defendí—;	se	cayó	por	las	escaleras.
Vinnie	abrió	la	puerta	de	su	despacho	y	asomó	la	cabeza.
—Jesús	—dijo—.	¿Cuántas	veces	tengo	que	decirte	que	no	le	pegues	a	la	gente	en

la	cara?	Pégales	en	cualquier	parte	del	cuerpo	en	que	no	se	note.	Dales	patadas	en	los
huevos	o	puñetazos	en	los	riñones.

—¡Se	cayó	por	las	escaleras!	—insistí.
—Claro,	pero	tú	le	empujaste,	¿no?
—¡No!
—¡Lo	 veis!	 Eso	 está	 bien	 —dijo	 Vinnie—.	 Lo	 de	 mentir	 está	 bien.	 Sigue

ciñéndote	a	esa	historia;	a	mí	me	gusta	—volvió	a	meterse	en	el	despacho	y	cerró	de
un	portazo.

Le	di	a	Connie	el	recibo	por	la	entrega	de	Briggs	y	ella	me	extendió	un	cheque.
—Salgo	a	encontrar	un	testigo	—le	dije.
Lula	tenía	el	bolso	en	la	mano.
—Voy	contigo.	Solo	por	si	ese	Bunchy	decide	volverte	a	seguir.	Yo	me	ocuparé

de	él.
Sonreí.	La	cosa	podía	ponerse	interesante.

Empezamos	por	la	tienda	de	fotografía	en	la	carretera	33.	Amplié	la	foto	de	Fred	y	la
reproduje	en	una	solicitud	de	información	sobre	su	desaparición	escrita	a	mano.

Al	salir	de	la	tienda	entré	en	el	aparcamiento	del	Grand	Union	y	me	decepcionó
no	 ver	 a	 Bunchy	 esperándonos.	 Aparqué	 cerca	 del	 supermercado	 y	 Lula	 y	 yo
llevamos	los	carteles	al	interior.

—Espera	un	momento	—dijo	Lula—.	Tienen	de	oferta	 la	Coca-Cola;	 está	 a	un
precio	 verdaderamente	 bueno.	 Y	 tienen	 fiambres	 con	 bastante	 buen	 aspecto	 en	 la
sección	de	charcutería.	¿Qué	hora	es?	¿Ya	es	hora	de	comer?	¿Te	importa	si	compro
un	poco	de	comida?

—Eh	—ironicé—,	no	dejes	que	interrumpa	tus	quehaceres.
Clavé	con	chinchetas	un	cartel	en	el	tablón	de	anuncios	en	la	entrada	de	la	tienda.

Cogí	 entonces	 la	 foto	 original	 y	 empecé	 a	 interrogar	 a	 los	 tenderos	mientras	 Lula
hurgaba	en	el	pasillo	de	pan	y	repostería.

—¿Ha	visto	usted	a	este	hombre?	—preguntaba.
La	respuesta	solía	ser	no.	O	a	veces	«Sí,	ese	es	Fred	Shutz.	Vaya	tontaina».
Nadie	recordaba	haberle	visto	el	día	de	la	desaparición.
Y	nadie	le	había	visto	desde	entonces.	Y	a	nadie	le	importaba	especialmente	que

se	hubiera	esfumado.
—¿Qué	tal	va?	—me	preguntó	Lula	al	pasar	ante	mí	con	un	carrito	de	la	compra

de	camino	hacia	el	coche.
—No	parece	haber	muchos	interesados.
—Voy	 a	 dejar	 estas	 bolsas.	 Luego	 echaré	 un	 vistazo	 a	 esa	 pequeña	 tienda	 de
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vídeos	que	hay	al	fondo.
—Claro,	sigue	hasta	que	no	puedas	más	—bromeé.	Le	enseñé	 la	foto	de	Fred	a

unas	 cuantas	 personas	 más	 y	 a	 mediodía	 me	 tomé	 un	 descanso	 para	 almorzar.
Rebusqué	en	los	bolsillos	y	en	el	fondo	del	bolso	y	encontré	el	dinero	suficiente	para
comprar	una	bolsita	de	nutritivas	zanahorias	baby	ya	lavadas	y	listas	para	comer.	Por
el	mismo	 precio	 podía	 comprar	 una	 barra	 snickers	 gigante.	Vaya,	 era	 una	 decisión
bien	difícil.

Lula	volvió	de	la	tienda	de	vídeos	justo	cuando	me	lamía	de	los	dedos	los	restos
de	chocolate.

—Mira	esto	—me	dijo—.	Tenían	de	oferta	Boogie	Nights.	No	es	que	me	interese
mucho	la	película;	es	solo	que	me	gusta	ver	el	final	de	vez	en	cuando.

—Voy	 a	 ir	 de	 puerta	 en	 puerta	 con	 la	 foto	 de	 Fred	 —le	 dije—.	 ¿Quieres
ayudarme?

—Claro.	Solo	dame	uno	de	esos	carteles	y	verás	cómo	me	pongo	las	botas	de	ir
de	puerta	en	puerta.

Dividimos	el	barrio	en	dos	y	decidimos	trabajar	hasta	las	dos	en	punto.	Yo	acabé
antes	 y	 mi	 puntuación	 fue	 un	 enorme	 cero.	 Una	 mujer	 dijo	 haber	 visto	 a	 Fred
marcharse	con	Harrison	Ford,	pero	me	pareció	improbable.	Y	otra	dijo	haber	tenido
una	visión	de	Fred	flotando	en	la	pantalla	de	su	televisor.

Tampoco	a	eso	le	di	mucho	crédito.
Como	me	sobraba	tiempo	volví	al	Grand	Union	a	comprarme	unas	medias	para	la

boda.	 Al	 entrar	 en	 el	 vestíbulo	 de	 cristal	 me	 percaté	 de	 que	 una	 anciana	 miraba
fijamente	el	cartel	de	Fred	que	había	colgado	en	el	tablón	de	anuncios.	Estupendo,	me
dije;	la	gente	lee	esas	cosas.

Compré	 las	 medias	 y,	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 marcharme,	 vi	 que	 la	 mujer
seguía	de	pie	ante	el	cartel.

—¿Le	ha	visto?	—le	pregunté.
—¿Eres	Stephanie	Plum?
—Sí.
—Me	pareció	reconocerte.	Recuerdo	tu	foto	de	cuando	hiciste	volar	por	los	aires

aquella	funeraria.
—¿Conoce	usted	a	Fred?
—Claro	 que	 le	 conozco.	 Va	 al	 mismo	 club	 de	 la	 tercera	 edad	 que	 yo,	 Fred	 y

Mabel.	No	sabía	que	hubiera	desaparecido.
—¿Cuándo	le	vio	por	última	vez?
—De	 eso	 trataba	 de	 acordarme.	 Yo	 estaba	 sentada	 en	 ese	 banco	 que	 hay	 ahí

afuera	del	Grand	Union,	esperando	a	que	mi	sobrino	me	recogiera,	porque	yo	ya	no
conduzco.	Y	vi	a	Fred	salir	de	la	tintorería.

—Eso	debe	de	haber	sido	el	viernes.
—Sí,	yo	también	lo	pienso.	Creo	que	fue	el	viernes.
—¿Qué	hizo	Fred	cuando	salió	de	la	tintorería?
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—Fue	hasta	 su	coche	con	 la	 ropa.	Y	me	pareció	que	 la	extendía	con	verdadero
cuidado	en	el	asiento	trasero,	aunque	era	difícil	distinguirlo	desde	aquí.

—¿Qué	pasó	entonces?
—Un	coche	se	detuvo	junto	a	Fred	y	se	bajó	un	hombre,	y	él	y	Fred	charlaron	un

poco.	 Entonces	 Fred	 subió	 al	 coche	 con	 ese	 hombre	 y	 se	 marcharon.	 Estoy	 casi
segura	de	que	esa	fue	la	última	vez	que	vi	a	Fred;	solo	que	no	estoy	segura	de	qué	día
era.	Mi	sobrino	lo	sabrá.

Anda	la	hostia.
—¿Conocía	al	hombre	con	el	que	hablaba	Fred?
—No.	No	me	resultaba	familiar.	Pero	me	dio	la	sensación	de	que	Fred	le	conocía.

Parecían	tener	cierta	amistad.
—¿Qué	aspecto	tenía?
—Dios	santo,	no	lo	sé.	No	era	más	que	un	hombre,	normal	y	corriente.
—¿De	raza	blanca?
—Sí.	Y	más	o	menos	de	la	altura	de	Fred.	Y	llevaba	traje.
—¿De	qué	color	tenía	el	cabello?	¿Lo	llevaba	largo	o	corto?
—La	verdad	es	que	no	prestaba	la	atención	suficiente	como	para	recordar	algo	—

dijo—.	Solo	mataba	el	tiempo	hasta	que	Carl	llegase.	Supongo	que	tenía	el	pelo	corto
y	quizá	castaño.	Lo	cierto	es	que	no	me	acuerdo,	pero	si	no	fuera	corriente	me	habría
quedado	grabado.

—¿Le	conocería	si	lo	volviese	a	ver?	¿Le	reconocería	en	una	fotografía?
—No	creo	 que	 pudiera	 estar	 segura.	Estaba	 bastante	 lejos,	 ya	 sabes,	 y	 no	 le	 vi

mucho	la	cara.
—¿Qué	me	dice	del	coche	que	conducía?	¿Recuerda	de	qué	color	era?
Permaneció	en	silencio	unos	instantes,	con	la	mirada	perdida	mientras	trataba	de

evocar	una	imagen	mental	del	coche.
—Sencillamente	 no	 prestaba	 atención	—dijo—.	 Lo	 siento.	 No	me	 acuerdo	 del

coche.	Solo	sé	que	no	era	una	furgoneta	o	algo	así;	era	un	coche.
—¿Le	dio	la	sensación	de	que	discutían?
—No.	 Simplemente	 hablaban.	 Luego	 el	 hombre	 rodeó	 el	 coche	 y	 se	 sentó	 al

volante.	Fred	ocupó	el	asiento	del	pasajero	y	se	marcharon.
Le	di	mi	tarjeta	a	cambio	de	su	nombre,	dirección	y	número	de	teléfono.	Dijo	que

no	 le	 importaría	 que	 la	 llamara	 para	 hacerle	más	 preguntas.	Y	 dijo	 que	 tendría	 los
ojos	bien	abiertos	y	me	llamaría	si	veía	a	Fred.

Estaba	tan	alucinada	que	apenas	si	me	percaté	de	que	Lula	estaba	a	menos	de	un
palmo	de	mí.

—¡Guau!	—exclamé	al	chocar	con	ella.
—La	Tierra	llamando	a	Stephanie	—bromeó.
—¿Qué	tal	te	ha	ido?	—le	pregunté	yo.
—Fatal.	Aquí	no	vive	más	que	un	puñado	de	bobos.	Nadie	sabe	nada.
—Tampoco	yo	he	tenido	suerte	ahí.	Pero	he	encontrado	a	alguien	en	la	tienda	que
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vio	a	Fred	meterse	en	el	coche	de	otro	hombre.
—¿Me	tomas	el	pelo?
—Te	lo	juro	por	Dios.	La	mujer	se	llama	Irene	Sully.
—Bueno,	¿quién	es	ese	hombre?	¿Y	dónde	está	el	viejo	Fred?	—quiso	saber	Lula.
No	tenía	respuestas	a	esas	preguntas.	Me	desinflé	un	poco	al	darme	cuenta	de	que

las	cosas	no	habían	cambiado	mucho.	Tenía	una	nueva	pieza	del	rompecabezas,	pero
seguía	sin	saber	si	Fred	estaba	en	Fort	Lauderdale	o	en	el	vertedero	de	Camden.

Caminábamos	 de	 vuelta	 al	 Firebird	 de	 Lula	 y	 yo	 estaba	 sumida	 en	 mis
pensamientos.	Al	mirar	el	coche	me	dije	que	había	algo	extraño	en	él.	Me	percaté	de
qué	se	trataba	en	el	preciso	momento	en	que	Lula	empezó	a	chillar.

—Mi	niño	—gimió—.	Mi	niño.
El	Firebird	estaba	sobre	ladrillos.	Alguien	había	robado	las	cuatro	ruedas.
—Es	como	lo	de	Fred	—dijo	Lula—.	¿Qué	es	esto,	el	triángulo	de	las	Bermudas?
Nos	 acercamos	 y	 miramos	 por	 la	 ventanilla.	 Las	 compras	 de	 Lula	 estaban

apiladas	sobre	el	asiento	delantero	y	en	el	trasero	había	dos	de	las	ruedas.	Lula	abrió
el	maletero	y	encontró	en	él	las	otras	dos.

—¿Qué	coño	es	esto?
Un	viejo	Dodge	marrón	se	detuvo	junto	a	nosotras.	Bunchy.
—Veamos,	¿a	quién	conocemos	que	abra	puertas	sin	necesidad	de	llaves?	¿Quién

tenía	una	cuenta	pendiente	con	Lula?	¿Y	quién	ha	vuelto	a	la	escena	del	crimen?
—No	 está	mal	—le	 dije	 a	Bunchy—.	Un	 sentido	 del	 humor	 un	 tanto	 sádico…

pero	no	está	mal.
Sonrió	ante	mi	comentario	y	echó	un	vistazo	al	coche.
—¿Tienen	algún	problema,	señoras?
—Alguien	le	ha	quitado	las	ruedas	a	mi	Firebird	—dijo	Lula	con	todo	el	aspecto

de	 haberse	 figurado	 quién—.	 Supongo	 que	 no	 sabrás	 quién	 ha	 podido	 hacer	 algo
semejante.

—¿Unos	gamberros?
—Y	una	mierda	unos	gamberros.
—Tengo	que	 irme	ya	—dijo	Bunchy	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja—.	¡Hasta

luego!
Lula	extrajo	un	pequeño	cañón	del	bolso	y	apuntó	con	él	a	Bunchy.
—Tú,	especie	de	baboso	montón	de	mierda.
La	sonrisa	desapareció	como	el	rayo	y	Bunchy	casi	se	dejó	los	neumáticos	al	salir

chirriando	del	aparcamiento.
—Menos	mal	que	soy	de	un	club	del	automovilista	—comentó	Lula.
Una	 hora	más	 tarde	 yo	 volvía	 a	 conducir	 mi	 Buick.	 Iba	 justa	 de	 tiempo,	 pero

quería	hablar	con	Mabel.
Casi	me	 paso	 de	 largo	 su	 casa	 porque	 el	 Pontiac	 familiar	 del	 87	 ya	 no	 estaba

aparcado	junto	al	bordillo.	En	su	lugar	había	un	Nissan	Sentra	gris	plateado	nuevo.
—¿Dónde	está	la	camioneta?	—le	pregunté	a	Mabel	cuando	me	abrió	la	puerta.
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—La	 di	 como	 parte	 del	 pago	 del	 nuevo	—respondió—.	 En	 realidad	 nunca	me
gustó	conducir	esa	vieja	barca	—miró	su	coche	nuevo	y	esbozó	una	sonrisa—.	¿Qué
te	parece?	¿A	que	tiene	pinta	de	brioso?

—Sí	—contesté—.	Muy	brioso.	Hoy	he	hablado	con	alguien	que	dice	creer	haber
visto	a	Fred.

—Oh,	Dios	mío	—exclamó	Mabel—.	No	me	digas	que	le	has	encontrado.
Parpadeé	dos	veces	porque	no	me	pareció	que	lo	considerara	una	buena	noticia.
—No.
Mabel	se	llevó	una	mano	al	corazón.
—Gracias	a	Dios.	No	pretendo	parecer	indiferente,	pero	ya	sabes,	es	que	acabo	de

comprar	el	coche	y	Fred	no	lo	entendería.
Vale,	ahora	sabemos	que	Fred	lleva	las	de	perder	si	se	le	compara	con	un	Nissan

Sentra.
—Sea	 como	 fuere,	 esa	 mujer	 dice	 que	 quizá	 viera	 a	 Fred	 el	 día	 en	 que

desapareció.	 Dice	 que	 le	 pareció	 verle	 hablar	 con	 un	 hombre	 que	 llevaba	 traje.
¿Tienes	idea	de	quién	se	trataba?

—No.	¿La	tienes	tú?
Esa	era	la	cuestión	número	dos.
—Es	 muy	 importante	 que	 sepa	 todo	 lo	 que	 hizo	 Fred	 el	 día	 anterior	 a	 su

desaparición.
—Fue	como	cualquier	otro	día	—explicó	Mabel—.	Por	la	mañana	no	hizo	nada.

Anduvo	de	aquí	para	allá	por	la	casa.	Luego	comimos,	y	salió	a	comprar.
—¿Al	Grand	Union?
—Sí.	Y	solo	estuvo	fuera	alrededor	de	una	hora.	No	necesitábamos	gran	cosa.	Y

después	trabajó	en	el	patio,	recogiendo	las	hojas	que	quedaban.	Eso	fue	todo	lo	que
hizo.

—¿Salió	por	la	noche?
—No…	Espera,	sí,	 salió	con	 las	hojas.	Si	uno	 tiene	demasiadas	bolsas	de	hojas

tiene	 que	 pagarle	 extra	 a	 la	 compañía	 de	 basuras.	De	 forma	que	 siempre	 que	Fred
tenía	más	bolsas	del	número	estipulado	esperaba	a	que	se	hiciera	oscuro	para	llevarse
un	 par	 y	 dejarlas	 en	 la	 tienda	 de	 Giovichinni.	 Decía	 que	 era	 lo	 mínimo	 que
Giovichinni	podía	hacer	por	él	teniendo	en	cuenta	que	siempre	le	cobraba	de	más	por
la	carne.

—¿A	qué	hora	salió	de	casa	el	viernes	por	la	mañana?
—Temprano.	Me	 parece	 que	 alrededor	 de	 las	 ocho.	 Volvió	 quejándose	 de	 que

había	tenido	que	esperar	a	que	abrieran	RGC.
—¿Y	a	qué	hora	volvió?
—No	me	acuerdo	con	exactitud.	Quizá	en	torno	a	las	once.	Estaba	en	casa	para	la

hora	de	comer.
—Eso	es	mucho	tiempo	solo	para	ir	a	RGC	a	quejarse	de	una	factura.
Mabel	pareció	pensativa.
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—No	le	presté	demasiada	atención	entonces,	pero	me	figuro	que	tienes	razón.
A	casa	de	Winnie	no	había	ido,	porque	había	estado	allí	por	la	tarde.
Ya	 que	 estaba	 en	 el	 barrio	me	 dirigí	 hacia	 la	 casa	 de	 los	Ruzick.	La	 panadería

estaba	en	una	esquina	y	el	 resto	de	casas	de	 la	calle	eran	de	dos	plantas.	La	de	 los
Ruzick	era	de	ladrillo	amarillo	con	un	porche	de	ladrillo	amarillo	y	un	patio	frontal	de
un	metro	de	ancho.	La	señora	Ruzick	tenía	las	ventanas	limpias	y	el	porche	barrido.
No	había	coches	delante	de	la	casa.	El	patio	trasero	era	largo	y	estrecho	y	daba	a	una
calleja	de	un	solo	carril.

Las	casas	de	dos	plantas	quedaban	divididas	por	caminos	de	dos	direcciones,	al
final	de	los	cuales	se	hallaban	los	garajes	para	un	solo	coche.

Consideré	la	idea	de	hablar	con	la	señora	Ruzick,	pero	lo	dejé	correr.	Tenía	fama
de	 franca	 y	 siempre	 se	 había	 mostrado	 ferozmente	 protectora	 con	 sus	 dos
despreciables	hijos.	En	lugar	de	ello	me	dirigí	a	hablar	con	Sandy	Polan.

—¡Caramba,	 Stephanie!	 —exclamó	 al	 abrirme	 la	 puerta—.	 Hacía	 muchísimo
tiempo	que	no	te	veía.	¿Qué	tal?

—Necesito	un	chivato.
—Déjame	adivinarlo.	Estás	buscando	a	Alphonse	Ruzick.
—¿Le	has	visto?
—No,	 pero	 se	 dejará	 caer	 por	 aquí.	 Los	 sábados	 siempre	 viene	 a	 cenar	 con	 su

mamá;	imagínate	si	está	hecho	un	perdedor.
—¿Te	 importaría	 estar	 ojo	 avizor	 por	 mí?	 Lo	 haría	 yo	misma,	 pero	 esta	 tarde

tengo	que	ir	a	una	boda.
—Oh,	Dios	mío.	¿Vas	a	 la	boda	de	Julie	Morelli?	Entonces	es	cierto	 lo	de	 tú	y

Joe.
—¿Qué	pasa	con	Joe	y	conmigo?
—Oí	decir	que	estabas	viviendo	con	él.
—Hubo	un	incendio	en	mi	casa,	y	le	alquilé	una	habitación	en	la	suya	durante	un

breve	período.
El	rostro	de	Sandy	se	contrajo	a	causa	de	la	decepción.
—¿Quieres	decir	que	no	te	acostabas	con	él?
—Bueno,	sí,	supongo	que	sí	me	acostaba	con	él.
—Oh,	Dios.	¡Lo	sabía!	¡Sencillamente	lo	sabía!	¿Qué	tal	es?
—Es	fabuloso.
—¿La	 tiene…	 ya	 sabes,	 la	 tiene	 grande?	 No	 la	 tendrá	 pequeña,	 ¿verdad?	 Oh,

Dios,	si	la	tiene	pequeña	no	me	lo	digas.
Consulté	mi	reloj.
—Vaya,	mira	qué	hora	es	ya.	Tengo	que	irme…
—¡Oh,	tienes	que	decírmelo	o	me	muero!	—exclamó	Sandy—.	Estaba	tan	colada

por	él	en	el	instituto.	Todas	lo	estábamos.	Si	me	lo	dices,	te	juro	que	no	lo	sabrá	nadie
más.

—Vale,	pues	no,	no	la	tiene	pequeña.
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Sandy	me	miró	con	expresión	expectante.
—Eso	es	todo	—concluí.
—¿Te	 ataba?	 Siempre	 me	 pareció	 de	 esos	 tíos	 a	 los	 que	 les	 gusta	 atar	 a	 las

mujeres.
—¡No!	 ¡No	me	 ataba!	—Le	 di	mi	 tarjeta—.	Oye,	 si	 ves	 a	Alphonse,	 llámame.

Prueba	primero	el	número	de	móvil;	si	no	funciona,	lámame	al	busca.
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Ocho

Era	supertarde	cuando	entré	como	una	bala	por	la	puerta	trasera	de	mi	edificio.	Me
dirigí	a	toda	prisa	a	las	hileras	de	buzones	del	otro	extremo	del	vestíbulo	y	abrí	el	mío
para	sacar	el	correo.	Una	factura	de	teléfono,	un	montón	de	propaganda	y	un	sobre	de
RangeMan	 Enterprises.	Mi	 curiosidad	 fue	mayor	 que	mi	 deseo	 de	 ser	 puntual,	 de
forma	 que	 desgarré	 el	 sobre	 de	 RangeMan	 ahí	 mismo.	 RangeMan	 Enterprises	 es
Ricardo	Carlos	Manoso.	Más	 conocido	 por	 Ranger.	 Constituido	 en	 sociedad	 como
RangeMan.

Era	un	cheque	a	mi	nombre	extendido	por	el	contable	de	Ranger	como	pago	por
los	dos	trabajos	en	que	la	había	cagado.	Sentí	una	punzada	de	culpa,	pero	hice	caso
omiso.	En	ese	momento	no	tenía	tiempo	de	sentirme	culpable.

Me	precipité	escaleras	arriba	y	fui	derecha	a	la	ducha;	estuve	lista	en	un	tiempo
récord.	Me	dediqué	 entonces	 a	 peinarme	 con	 suaves	y	grandes	bucles,	 a	 aplicarme
esmalte	nacarado	en	las	uñas	y	una	capa	extra	de	rímel	en	las	pestañas.	Me	embutí	en
el	 vestidito	 negro,	 me	 eché	 una	 ojeada	 en	 el	 espejo	 y	 decidí	 que	 tenía	 una	 pinta
estupenda.

Metí	 unas	 cuantas	 cosas	 en	 un	 bolsito	 negro	 de	 lentejuelas,	me	puse	 un	 par	 de
largos	pendientes	de	circonita	en	las	orejas	y	me	deslicé	en	el	dedo	anular	mi	sortija
de	brillantes	falsos.

Mi	apartamento	está	en	la	parte	del	edificio	que	queda	sobre	el	aparcamiento	y	la
ventana	de	mi	dormitorio	da	a	una	anticuada	escalera	de	incendios.	Los	edificios	más
modernos	tienen	balcones	en	lugar	de	escaleras	de	incendios.	Como	en	esos	edificios
un	mes	de	alquiler	cuesta	veinticinco	dólares	más	que	en	el	mío,	ya	me	conformo	con
la	escalera	de	incendios.

El	único	problema	de	las	escaleras	de	incendios	es	que	la	gente	puede	subir	por
ellas	además	de	bajar.	Ahora	que	Ramírez	volvía	a	estar	en	la	calle,	comprobaba	la
ventana	 de	 mi	 dormitorio	 catorce	 veces	 al	 día	 para	 asegurarme	 de	 que	 estuviera
cerrada.	Y	cuando	salía	de	casa	no	solo	estaba	cerrada	la	ventana	sino	que	la	cortina
estaba	descorrida,	de	forma	que	pudiera	ver	de	inmediato	al	entrar	en	la	habitación	si
habían	roto	el	cristal.

Fui	a	la	cocina	a	decirle	adiós	a	Rex.	Le	di	una	judía	verde	de	mi	alijo	de	restos	y
le	dije	que	no	se	preocupara	si	volvía	tarde	a	casa.	Me	observó	unos	instantes	antes	de
llevarse	la	judía	a	su	lata	de	sopa.

—No	me	mires	así	—le	dije—.	No	voy	a	acostarme	con	él.
Bajé	la	mirada	hacia	el	vestido	negro	de	amplio	escote	y	falda	corta	y	ceñida.	¿A

quién	pretendía	engañar?	Morelli	no	iba	a	perder	el	tiempo	en	quitarme	aquel	vestido.
Tendríamos	suerte	si	llegábamos	siquiera	a	la	boda.	¿Era	eso	lo	que	quería	yo?

Mierda.	No	sabía	qué	quería.
Corrí	 de	 vuelta	 al	 dormitorio,	 me	 quité	 los	 zapatos	 y	 me	 deshice	 del	 vestido

negro.	Me	probé	un	traje	de	chaqueta	caldera,	un	vestido	de	punto	rojo,	un	vestido	de
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cóctel	de	color	albaricoque	y	un	traje	sastre	de	seda	gris.	Rebusqué	un	poco	más	en	el
armario	hasta	extraer	un	vestido	de	rayón	a	media	pierna.

Era	de	un	suave	color	pardo	con	pequeñas	rosas	estampadas	y	falda	con	vuelo.	No
era	provocativo	como	el	vestido	negro	pero	resultaba	discretamente	sexy	en	su	estilo
romántico.	Me	cambié	las	medias,	me	quité	los	pendientes,	me	puse	el	vestido	y	me
calcé	unos	zapatos	de	 tacón	bajo,	y	 luego	volqué	el	 contenido	del	bolsito	negro	en
otro	de	color	caldera.

Acababa	de	abrocharme	el	último	botón	cuando	sonó	el	timbre	de	la	puerta.	Cogí
una	rebeca	y	corrí	hacia	la	puerta.	La	abrí	de	par	en	par	y	no	vi	a	nadie.

—Aquí	abajo.
Era	Randy	Briggs.
—¿Por	qué	no	estás	en	la	cárcel?
—He	 salido	 bajo	 fianza	—contestó—.	Otra	 vez.	Y	 gracias	 a	 ti	 no	 tengo	 donde

vivir.
—¿Quieres	que	vuelva	a	ocuparme	de	ti?
—Destrozaste	 mi	 puerta,	 y	 mientras	 estaba	 en	 la	 cárcel	 entraron	 ladrones	 y

saquearon	mi	apartamento.	Lo	robaron	todo	y	le	prendieron	fuego	al	sofá.	Ahora	no
tengo	donde	vivir	mientras	reparan	mi	casa.	Y	cuando	tu	primo	rellenó	los	papeles	de
la	fianza	dijo	que	tenía	que	poner	una	dirección.	Así	que	aquí	estoy.

—¿Vinnie	te	ha	enviado	aquí?
—Ajá.	¿No	te	parece	una	putada?	¿Quieres	ayudarme	con	mis	cosas?
Asomé	 la	 cabeza.	 Briggs	 tenía	 un	 par	 de	 grandes	 maletas	 apoyadas	 contra	 la

pared.
—No	vas	a	vivir	aquí	—le	dije—.	Debes	de	estar	loco	si	has	pensado	por	un	solo

instante	que	iba	a	permitirte	vivir	aquí.
—Oye,	 tesoro,	a	mí	 la	 idea	no	me	gusta	más	que	a	 ti.	Y	créeme,	me	 largaré	de

aquí	 en	 cuanto	me	 sea	 posible	—me	 empujó	 para	 pasar	 haciendo	 rodar	 una	 de	 las
maletas—.	¿Dónde	está	mi	habitación?

—Tú	 no	 tienes	 habitación	 —respondí—.	 Este	 es	 un	 apartamento	 de	 una
habitación.	Y	esa	única	habitación	es	la	mía.

—Jesús	—comentó	 él—.	 ¿Cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que	 te	 echaron	 un	 polvo?
Necesitas	relajarte	un	poco	—había	cogido	del	asa	la	segunda	maleta.

—¡Alto!	—exclamé	bloqueando	el	umbral—.	No	vas	a	vivir	aquí.	Ni	siquiera	vas
a	venir	de	visita.

—Eso	es	lo	que	dice	en	mi	contrato	de	fianza.	Llama	a	tu	primo	el	cara	de	rata	y
pregúntale.	¿Quieres	violar	mi	contrato	de	fianza?	¿Quieres	venir	a	por	mí	otra	vez?

Me	mantuve	firme.
—Es	solo	por	un	par	de	días.	Tienen	que	ponerme	moqueta	nueva	y	colocarme

otra	puerta.	Y	entretanto	tengo	trabajo	por	hacer.
—No	 tengo	 tiempo	 de	 quedarme	 aquí	 discutiendo.	 Voy	 a	 salir	 y	 por	 nada	 del

mundo	voy	a	dejarte	solo	en	mi	casa.
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Agachó	la	cabeza	y	me	empujó	para	pasar.
—No	te	preocupes.	No	me	interesa	empeñar	tus	objetos	de	plata.	Solo	quiero	un

sitio	en	el	que	trabajar	—puso	plana	la	maleta,	la	abrió,	sacó	un	ordenador	portátil	y
lo	dejó	sobre	mi	mesa	de	centro.

Hostia.
Marqué	el	número	de	casa	de	Vinnie.
—¿Qué	trato	es	ese	con	Briggs?	—le	pregunté.
—Necesitaba	un	sitio	en	que	quedarse	y	he	pensado	que	si	iba	a	tu	casa	podrías

tenerle	vigilado.
—¡Estás	chalado!
—Es	solo	por	un	par	de	días	hasta	que	le	pongan	la	puerta	de	su	casa.	Una	puerta

que,	para	tu	información,	me	las	ha	hecho	pasar	canutas;	prácticamente	la	destrozaste.
—Yo	no	les	hago	de	canguro	a	los	NCT.
—Es	inofensivo.	No	es	más	que	un	hombrecito.	Además,	me	ha	amenazado	con

interponer	una	demanda	por	violación	de	libertades	civiles.	Y	si	lo	hace	tú	no	vas	a
salir	lo	que	se	dice	bien	parada.	Le	moliste	a	palos,	joder.

—¡No	es	verdad!
—Oye,	tengo	que	irme.	Tan	solo	síguele	la	corriente,	¿vale?
Vinnie	colgó.
Briggs	 estaba	 en	 el	 sofá,	 encendiendo	 su	 ordenador.	 La	 verdad	 es	 que	 estaba

bastante	mono	 con	 las	 piernecitas	 sobresaliéndole	 del	 asiento.	 Parecía	 una	muñeca
grandota	y	malhumorada	 con	 la	 cara	 como	un	mapa.	Llevaba	una	 tirita	 en	 la	nariz
rota	y	tenía	un	ojo	morado	que	era	una	preciosidad.	Yo	no	creía	que	pudiera	ganar	un
juicio	civil,	pero	no	quería	ponerlo	a	prueba.

—No	has	venido	en	un	buen	momento	—le	dije—.	Tengo	una	cita.
—Ajá,	apuesto	a	que	es	una	ocasión	importante	en	tu	vida.	Y,	entre	tú	y	yo,	ese

vestido	es	un	desastre.
—A	mí	me	gusta	este	vestido.	Es	romántico.
—A	los	hombres	no	les	gusta	lo	romántico,	amiguita.	A	los	hombres	les	gusta	lo

sexy.	Lo	 corto	 y	 ceñido.	Algo	bajo	 lo	 que	puedan	meter	mano	 con	 facilidad.	Y	no
estoy	diciendo	que	yo	sea	así…	solo	te	hablo	de	los	hombres	en	general.

Oí	 abrirse	 las	 puertas	 del	 ascensor	 al	 fondo	 del	 pasillo.	Morelli	 había	 llegado.
Cogí	la	rebeca	y	el	bolso	y	corrí	hacia	la	puerta.

—No	toques	nada	—dije—.	Cuando	vuelva	pienso	inspeccionar	el	apartamento	y
será	mejor	que	esté	exactamente	como	lo	he	dejado.

—Me	 voy	 a	 dormir	 temprano,	 así	 que	 no	 hagas	 ruido	 si	 vuelves	 tarde.	 Como
llevas	ese	vestido,	no	me	parece	que	tenga	que	preocuparme	por	que	pases	la	noche
con	ese	tío.

Me	encontré	con	Morelli	en	el	pasillo.
—Hmmm	—murmuró	al	verme—.	Estás	guapa,	pero	no	es	lo	que	esperaba.
Yo	no	podía	decir	 lo	mismo	de	él.	 Iba	exactamente	como	esperaba.	Estaba	para
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comérselo.	Traje	chaqueta	de	gabardina	de	seda	gris	marengo	de	corte	californiano,
camisa	azul	azafata,	corbata	muy	enrollada.	Mocasines	italianos	negros.

—¿Qué	esperabas?	—le	pregunté.
—Tacones	altos,	falda	corta,	más	delantera.
Maldita	fuera	la	estampa	de	Briggs.
—Tenía	 otro	 conjunto	 —le	 expliqué—,	 pero	 iba	 con	 un	 bolsito	 negro	 de

lentejuelas	demasiado	pequeño	para	meter	en	él	el	móvil	y	el	busca.
—Vamos	a	una	boda	—repuso	Morelli—.	No	necesitas	un	móvil	y	un	busca.
—Tú	llevas	un	busca	sujeto	al	cinturón.
—Es	por	este	caso	en	el	que	trabajo.	Estamos	a	punto	de	resolverlo	del	todo	y	no

quiero	 perderme	 la	 detención	 final.	 Trabajo	 con	 un	 par	 de	 tíos	 del	 Tesoro	 que	me
hacen	parecer	un	boy	scout.

—¿Juegan	sucio?
—Están	locos.
—Hoy	he	averiguado	algo	sobre	el	tío	Fred.	He	encontrado	a	una	mujer	que	le	vio

hablar	con	un	hombre	de	traje.	Y	luego	se	marcharon	los	dos	en	el	coche	del	hombre.
—Deberías	 llamar	 a	 Arnie	Mott	 y	 hacerle	 saber	 lo	 que	 has	 averiguado	—dijo

Morelli—.	No	te	conviene	ocultar	información	sobre	un	posible	caso	de	secuestro	y
asesinato.

La	 iglesia	 de	La	Sagrada	Ascensión	 contaba	 con	 un	 pequeño	 aparcamiento	 que	 ya
estaba	lleno.	Morelli	aparcó	a	manzana	y	media	de	la	iglesia	y	exhaló	un	suspiro.

—No	sé	por	qué	accedí	a	venir.	Debí	alegar	que	tenía	trabajo.
—Las	bodas	son	divertidas.
—Las	bodas	son	una	mierda.
—¿Qué	es	lo	que	no	te	gusta	de	las	bodas?
—Que	tengo	que	hablar	con	mis	parientes.
—Vale,	esa	te	la	concedo.	¿Qué	más?
—Hace	un	año	que	no	voy	a	la	iglesia.	El	monseñor	va	a	nombrarme	candidato	al

infierno.
—Quizá	te	encuentres	a	Fred	allí.	Tampoco	creo	que	fuera	mucho	a	la	iglesia.
—Y	tengo	que	llevar	traje	y	corbata.	Me	siento	como	mi	tío	Manny.
Su	tío	Manny	trabajaba	en	la	construcción	y	se	encargaba	de	acelerar	el	papeleo

para	facilitar	la	conclusión	de	los	proyectos.	Manny	podía	acelerar	la	construcción	de
un	 edificio	 mediante	 el	 proceso	 de	 asegurarse	 de	 que	 no	 tuvieran	 lugar	 incendios
inexplicables	durante	la	misma.

—No	 pareces	 tu	 tío	 Manny	 —dije—.	 Estás	 muy	 sexy	 —palpé	 la	 tela	 de	 su
pantalón—.	Es	un	traje	precioso.

Su	mirada	se	hizo	más	dulce.
—¿Tú	crees?	—Bajó	el	tono	de	voz—.	¿Por	qué	no	nos	saltamos	la	ceremonia?
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Aún	podríamos	llegar	al	banquete.
—El	banquete	no	empezará	hasta	dentro	de	una	hora.	¿Qué	haríamos	entretanto?
Morelli	deslizó	un	brazo	por	el	respaldo	de	mi	asiento	y	se	enroscó	un	bucle	en	el

dedo.
—¡No!	—exclamé,	tratando	de	sonar	convincente.
—Podríamos	hacerlo	en	la	camioneta.	Nunca	lo	hemos	hecho	en	la	camioneta.
Morelli	 conducía	una	Toyota	descubierta	 con	 tracción	en	 las	 cuatro	 ruedas.	Era

bastante	 bonita,	 pero	 no	 iba	 a	 reemplazar	 una	 cama	 de	 matrimonio.	 Además,	 yo
acabaría	toda	despeinada.	Por	no	mencionar	que	temía	que	Bunchy	nos	viera.

—Me	parece	que	no	—dije.
Me	 rozó	 la	 oreja	 con	 los	 labios	 y	 me	 dijo	 algunas	 de	 las	 cosas	 que	 deseaba

hacerme.	 Sentí	 una	 ardiente	 oleada	 en	 el	 estómago.	 Me	 dije	 que	 quizá	 debería
reconsiderarlo.	Me	gustaban	todas	esas	cosas.	Un	montón.

Un	coche	kilométrico	se	detuvo	junto	al	bordillo	detrás	de	nosotros.
—Hostia	—espetó	Morelli—.	Son	el	tío	Dominic	y	la	tía	Rosa.
—No	sabía	que	tuvieras	un	tío	Dominic.
—Es	 del	 estado	 de	 Nueva	 York.	 Se	 dedica	 a	 la	 venta	 al	 por	 menor	—repuso

Morelli	abriendo	la	puerta—.	No	le	hagas	muchas	preguntas	sobre	su	negocio.
La	tía	Rosa	se	había	bajado	del	coche	y	corría	hacia	nosotros.
—Joey	 —exclamó—.	 Déjame	 que	 te	 vea.	 Ha	 pasado	 tanto	 tiempo.	 Mira,

Dominic,	es	el	pequeño	Joey.
Dominic	se	acercó	sin	prisas	y	le	hizo	una	inclinación	de	cabeza	a	Joe.
—Cuánto	tiempo.
Joe	me	presentó.
—Había	 oído	 que	 tenías	 novia	 —comentó	 Rosa,	 dirigiéndose	 a	 Joe	 y

sonriéndome	a	mí—.	Ya	es	hora	de	que	sientes	cabeza,	y	de	que	le	des	más	nietos	a	tu
madre.

—Un	día	de	estos	—respondió	Joe.
—Los	años	no	pasan	en	balde,	y	antes	de	lo	que	te	esperas	será	demasiado	tarde.
—Nunca	es	demasiado	tarde	para	un	Morelli	—repuso	Joe.
Dominic	 hizo	 un	movimiento,	 como	 si	 fuera	 a	 darle	 un	manotazo	 a	 Joe	 en	 la

cabeza.
—Un	chico	listo	—dijo.	Y	sonrió.

En	el	Burg	solo	hay	unos	cuantos	sitios	lo	bastante	grandes	como	para	dar	cabida	a
una	recepción	nupcial	 italiana.	Julie	Morelli	celebraba	 la	suya	en	 la	sala	 trasera	de	
Angio’s.	La	sala	podía	albergar	a	doscientas	personas	y	estaba	llegando	al	máximo	de
su	capacidad	para	cuando	entramos	Joe	y	yo.

—¿Y	 cuándo	 vas	 a	 casarte	 tú?	 —quiso	 saber	 Loretta,	 tía	 de	 Joe;	 esbozó	 una
amplia	sonrisa	y	miró	a	Joe	con	los	ojos	entrecerrados—.	¿Cuándo	vas	a	hacer	una
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mujer	honesta	de	esta	pobrecilla?	Myra,	ven	—llamó—.	Joe	está	aquí	con	su	chica.
—Qué	vestido	 tan	bonito	 llevas	—dijo	Myra,	 inspeccionando	mi	 estampado	de

rosas—.	Siempre	es	agradable	encontrarse	con	una	jovencita	modesta.
Oh,	genial.	Siempre	he	querido	ser	una	jovencita	modesta.
—Necesito	una	copa	—le	dije	a	Joe—.	Algo	con	cianuro.
Vi	 a	 Terry	Gilman	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 sala,	 y	 no	me	 pareció	modesta	 en

absoluto.	 Llevaba	 un	 vestido	 corto	 y	 ceñido,	 y	 de	 un	 dorado	 brillante.	 Me	 hizo
preguntarme	dónde	llevaba	oculta	la	pistola.	Se	volvió	para	mirar	directamente	a	Joe
durante	un	instante,	y	luego	le	sopló	un	beso.

Joe	reconoció	su	presencia	con	una	sonrisa	evasiva	y	una	inclinación	de	cabeza.
De	 haber	 hecho	 algo	 más	 le	 habría	 apuñalado	 con	 uno	 de	 los	 cuchillos	 de
mantequilla.

—¿Qué	hace	Terry	aquí?	—le	pregunté.
—Es	prima	del	novio.
Todas	 las	voces	callaron	de	pronto	entre	 la	multitud.	Por	un	 instante	el	 silencio

fue	total,	y	entonces	las	conversaciones	se	reanudaron,	primero	en	bajos	murmullos
para	ir	subiendo	luego	de	tono	hasta	el	clamor.

—¿A	qué	ha	venido	ese	silencio?	—le	pregunté	a	Joe.
—La	abuela	Bella	ha	llegado.	Ese	ha	sido	el	sonido	del	terror	al	propagarse	por	la

sala.
Miré	 hacia	 la	 entrada	 y,	 en	 efecto,	 ahí	 estaba	 la	 abuela	 de	 Joe,	 Bella.	 Era	 una

mujer	menuda	de	cabello	blanco	y	ojos	penetrantes	como	de	halcón.	 Iba	vestida	de
negro	y	parecía	encajar	más	bien	en	Sicilia,	cuidando	rebaños	y	convirtiendo	la	vida
de	 sus	 nueras	 en	 un	 verdadero	 suplicio.	 Algunos	 creían	 que	 Bella	 tenía	 poderes
especiales;	otros,	que	estaba	como	una	cabra.	Incluso	los	no	creyentes	se	mostraban
reacios	a	provocar	su	ira.

Bella	recorrió	la	sala	con	la	mirada	y	eligió	posarla	en	mí.
—Tú	—espetó	señalándome	con	un	dedo	huesudo—.	Tú,	ven	aquí.
—¡Oh,	mierda!	—le	susurré	a	Joe—.	Y	ahora	¿qué?
—Simplemente	no	le	dejes	olfatear	tu	miedo,	y	todo	saldrá	bien	—me	dijo	Joe	al

tiempo	que	me	guiaba	a	través	de	la	multitud	con	una	mano	en	la	parte	posterior	de
mi	cintura.

—A	esta	 la	recuerdo	—le	dijo	Bella	a	Joe	refiriéndose	a	mí—.	Es	con	la	que	te
acuestas	ahora.

—Bueno,	en	realidad…	—empecé.
Joe	me	plantó	un	beso	en	la	nuca.
—Eso	intento.
—Veo	 criaturas	—anunció	 Bella—.	 Vas	 a	 darme	más	 bisnietos.	 Yo	 sé	 de	 esas

cosas.	 Soy	 psíquica	—me	 dio	 unas	 palmaditas	 en	 el	 estómago.	 Esta	 noche	 estás	 a
punto.	Esta	noche	será	propicia.

Volví	la	mirada	hacia	Joe.

www.lectulandia.com	-	Página	109



—No	te	preocupes	—dijo	él—.	Lo	tengo	todo	controlado.	Además,	no	creo	en	los
poderes	psíquicos.

—¡Ja!	—exclamó	Bella—.	A	Ray	Barkolowski	le	hice	mal	de	ojo	y	se	le	cayeron
todos	los	dientes.

Joe	contempló	a	su	abuela	con	una	amplia	sonrisa.
—Ray	Barkolowski	tenía	una	enfermedad	periodontal.
Bella	sacudió	la	cabeza.
—Estos	 jóvenes	—comentó—	no	 creen	 en	 nada	—me	 cogió	 de	 la	mano	 y	me

arrastró	tras	ella—.	Ven.	Tienes	que	conocer	a	la	familia.
Volví	la	mirada	hacia	Joe	y	vocalicé:	«Socorro».
—Ahora	apáñatelas	tú	solita	—repuso	Joe—.	Necesito	una	copa;	una	bien	grande.
—Este	 es	 el	 primo	 de	 Joe,	 Louis	—dijo	 la	 abuela	Bella—.	Louis	 anda	 por	 ahí

engañando	a	su	mujer.
Louis	tenía	el	aspecto	de	un	pan	blanco	de	treinta	años	recién	amasado.	Blando	y

regordete.	No	paraba	de	embutirse	canapés.	Estaba	 junto	a	una	mujer	menuda	y	de
piel	olivácea,	y	por	la	forma	en	que	ella	le	miró	supuse	que	estaban	casados.

—Abuela	Bella	—saludó	él	con	voz	ronca,	las	mejillas	arreboladas	y	la	boca	llena
de	bolitas	de	cangrejo—.	Yo	jamás…

—Silencio	—ordenó	la	abuela—.	Yo	sé	esas	cosas.	A	mí	no	puedes	mentirme,	o
te	echaré	mal	de	ojo.

Louis	succionó	un	poco	de	cangrejo	y	se	llevó	las	manos	a	la	garganta.	La	cara	se
le	puso	roja,	y	luego	morada.	Agitó	los	brazos.

—¡Se	está	ahogando!	—exclamé.
La	 abuela	 Bella	 se	 llevó	 un	 dedo	 al	 párpado	 inferior	 y	 sonrió	 como	 la	 bruja

malvada	de	El	mago	de	Oz.
Le	propiné	a	Louis	un	buen	manotazo	entre	los	omóplatos	y	el	cangrejo	le	salió

volando	de	la	boca.
La	abuela	Bella	se	acercó	más	a	Louis.
—Vuelve	a	engañarla,	y	la	próxima	vez	te	mato	—le	amenazó.
Se	dirigió	hacia	un	grupo	de	mujeres.
—Es	algo	que	tienes	que	aprender	sobre	los	hombres	Morelli	—me	dijo—;	nunca

les	dejes	salirse	con	la	suya.
Joe	me	dio	un	suave	codazo	desde	atrás	y	me	puso	una	copa	en	la	mano.
—¿Qué	tal	te	va?
—Bastante	bien.	La	abuela	Bella	acaba	de	echarle	mal	de	ojo	a	Louis	—bebí	un

sorbo—.	¿Champán?
—De	puro	cianuro	—dijo	Joe.

A	 las	 ocho	 en	 punto	 las	 camareras	 retiraban	 las	 bandejas	 de	 las	 mesas,	 la	 banda
tocaba	y	todas	las	damas	italianas	se	hallaban	en	la	pista	de	baile,	danzando	unas	con
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otras.	Los	niños	corrían	entre	las	mesas,	entre	chillidos	y	alaridos.	Los	contrayentes
estaban	en	el	bar.	Y	los	hombres	Morelli	habían	salido	al	patio	trasero	a	fumar	puros
y	eliminar	flatulencias.

Morelli	había	renunciado	al	ritual	de	los	puros	y	estaba	repantigado	de	nuevo	en
su	silla,	estudiando	los	botones	de	mi	vestido.

—Podríamos	largarnos	ahora	—sugirió—.	Nadie	se	daría	cuenta.
—Tu	abuela	Bella	se	daría	cuenta.	No	para	de	mirar	hacia	aquí.	Creo	que	se	está

preparando	para	volver	a	hacer	eso	del	ojo.
—Yo	soy	su	nieto	favorito	—dijo	Morelli—,	y	estoy	a	salvo	del	mal	de	ojo.
—Así	pues,	¿tu	abuela	no	te	da	miedo?
—Tú	eres	la	única	que	me	da	miedo	—respondió—.	¿Quieres	bailar?
—¿Tú	bailas?
—Cuando	tengo	que	hacerlo.
Estábamos	sentados	muy	juntos	y	nuestras	rodillas	se	tocaban.	Morelli	se	inclinó

para	cogerme	la	mano	y	besarme	la	palma,	y	yo	sentí	que	los	huesos	se	me	calentaban
y	empezaban	a	fundírseme.

Oí	el	repiquetear	de	unos	tacones	de	aguja	que	se	acercaban	y	capté	un	destello	de
dorado	por	el	rabillo	del	ojo.

—¿Interrumpo	 algo?	 —preguntó	 Terry	 Gilman,	 toda	 pintalabios	 brillante	 y
dientes	carnívoros	y	perfectamente	blancos.

—Hola,	Terry	—saludó	Joe—.	¿Qué	pasa?
—Frankie	Russo	está	destrozando	el	lavabo	de	caballeros.	Dice	algo	así	como	que

su	mujer	ha	comido	ensalada	de	patata	del	tenedor	de	Héctor	Santiago.
—¿Y	quieres	que	yo	hable	con	él?
—O	 eso	 o	 que	 le	 pegues	 un	 tiro.	 Eres	 el	 único	 aquí	 con	 un	 arma	 legal.	 Está

armando	un	cristo	de	aquí	te	espero	ahí	dentro.
Morelli	me	dio	otro	beso	en	la	mano.
—No	te	vayas	a	ninguna	parte.
Se	alejaron	juntos,	y	por	un	instante	dudé	que	fuera	cierto	que	iban	al	lavabo	de

hombres.	No	seas	tonta,	me	dije.	Joe	ya	no	es	así.
Cinco	 minutos	 más	 tarde	 aún	 no	 había	 vuelto	 y	 yo	 tenía	 dificultades	 para

controlar	mi	presión	arterial.	Me	distrajo	el	sonido	de	un	timbre	en	la	distancia.	Me
percaté	con	un	respingo	de	que	no	procedía	en	absoluto	de	la	distancia:	era	mi	móvil
y	sonaba	amortiguado	porque	lo	llevaba	en	el	bolso.

Era	Sandy.
—¡Está	aquí!	—exclamó—.	Acabo	de	pasear	al	perro	y	he	mirado	por	la	ventana

de	los	Ruzick,	y	ahí	estaba	él,	viendo	la	tele.	Me	ha	sido	fácil	verle	porque	tenían	las
luces	encendidas	y	la	señora	Ruzick	nunca	echa	las	cortinas.

Le	di	 las	gracias	a	Sandy	y	 llamé	a	Ranger.	No	me	contestó,	así	que	 le	dejé	un
mensaje	en	el	contestador.	Probé	a	llamarle	al	teléfono	del	coche	y	al	móvil.	Tampoco
hubo	respuesta.	Le	llamé	al	busca	y	dejé	el	número	de	mi	móvil.	Tamborileé	con	los
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dedos	sobre	la	mesa	durante	cinco	minutos	mientras	esperaba	su	llamada.	No	hubo	tal
llamada.	 Joe	 no	 volvía.	 Del	 nacimiento	 del	 pelo	 empezaban	 a	 salirme	 pequeñas
volutas	de	humo.

La	casa	de	los	Ruzick	estaba	a	tres	manzanas.	Quería	ir	a	echar	un	vistazo,	pero
no	quería	darle	plantón	a	Joe.	No	pasa	nada,	me	dije.	Sencillamente	ve	a	buscarle	al
lavabo	 de	 hombres.	 Solo	 que	 no	 estaba	 en	 el	 lavabo	 de	 hombres.	 En	 el	 lavabo	 de
hombres	no	había	nadie.	Les	pregunté	a	unas	cuantas	personas	si	sabían	dónde	podía
encontrar	a	Joe.	Nadie	sabía	dónde	podía	encontrar	a	Joe.	Ranger	seguía	sin	llamar.

El	 vapor	me	 salía	 ahora	por	 las	 orejas.	Si	 la	 cosa	 seguía	 así	 empezaría	 a	 silbar
como	una	tetera.	Eso	sería	de	lo	más	violento,	¿no?

Vale,	 le	dejaré	una	nota	a	 Joe,	decidí.	Tenía	bolígrafo	pero	no	papel,	 así	que	 le
escribí	en	una	servilleta:	«Enseguida	vuelvo;	tengo	que	echarle	un	vistazo	a	un	NCT
para	Ranger».	Apoyé	la	servilleta	contra	la	copa	de	Joe	y	me	marché.

Recorrí	a	grandes	zancadas	las	tres	manzanas	y	me	detuve	frente	a	la	casa	de	los
Ruzick.	En	efecto,	ahí	estaba	Alphonse,	en	carne	y	hueso,	delante	de	la	tele.	Le	veía
con	absoluta	nitidez	a	 través	de	 la	ventana	de	 la	sala	de	estar.	Nadie	había	acusado
jamás	a	Alphonse	de	ser	listo.	Por	cierto	que	podía	decirse	lo	mismo	de	mí,	porque
me	había	acordado	de	coger	el	bolso	pero	me	había	dejado	la	rebeca	y	el	móvil	en	
Angio’s.	Y	ahora,	ahí	de	pie,	me	estaba	congelando.	No	pasa	nada,	me	dije.	Vete	a	
Angio’s	a	coger	tus	cosas	y	vuelve.

Habría	 supuesto	 un	 buen	 plan	 de	 no	 ser	 porque	 en	 ese	 momento	 Alphonse	 se
levantó,	se	rascó	la	barriga,	se	subió	los	pantalones	y	salió	de	la	habitación.	Hostia.
¿Y	ahora	qué?

Me	 hallaba	 enfrente	 de	 la	 casa	 de	 los	 Ruzick,	 agachada	 entre	 dos	 coches
aparcados.	Tenía	un	buen	ángulo	de	visión	de	la	sala	de	estar	y	la	fachada	de	la	casa,
pero	todo	lo	demás	me	lo	perdía.	Estaba	considerando	semejante	problema	cuando	oí
abrirse	y	cerrarse	la	puerta	trasera.	Mierda.	Se	largaba.	Probablemente	había	aparcado
el	coche	en	el	callejón	de	detrás	de	la	casa.

Crucé	la	calle	corriendo	y	me	pegué	al	costado	de	la	casa,	oculta	en	las	sombras.
En	efecto,	vi	 la	enorme	silueta	de	Alphonse	Ruzick	salir	hacia	el	 callejón	 llevando
una	bolsa.	Se	le	había	acusado	de	robo	y	asalto	a	mano	armada.	Tenía	cuarenta	y	seis
años	y	pesaba	más	de	cien	kilos,	la	mayor	parte	de	los	cuales	los	llevaba	en	la	tripa.
Tenía	una	cabecita	de	alfiler	y	un	cerebro	en	consecuencia.	Y	se	estaba	escapando.
Maldito	Ranger,	¿dónde	coño	estaba?

Alphonse	había	 recorrido	 la	mitad	del	patio	 trasero	cuando	 le	grité.	Yo	no	 tenía
arma.	No	llevaba	esposas.	No	tenía	nada,	pero	le	grité	de	todas	formas.	Fue	lo	único
que	se	me	ocurrió.

—¡Alto!	—exclamé—.	¡Agente	de	libertad	bajo	fianza!	Échate	al	suelo.
Alphonse	 ni	 siquiera	 se	 volvió	 para	 mirarme.	 Simplemente	 salió	 corriendo

cruzando	 los	 patios	 traseros	 en	 lugar	 de	 dirigirse	 al	 callejón.	 Corría	 con	 todas	 sus
fuerzas,	con	el	 impedimento	del	grasiento	 trasero	y	 la	 tripa	de	cerveza,	sin	dejar	de
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aferrar	 la	 bolsa	 en	 la	mano	 derecha.	 Ladraron	 perros,	 se	 encendieron	 luces	 en	 los
porches	y	se	abrieron	puertas	traseras	en	toda	la	manzana.

—¡Llamen	a	la	policía!	—exclamé	lanzándome	en	pos	de	Alphonse	con	la	falda
del	vestido	de	bufanda—.	¡Fuego,	fuego,	socorro!

Llegamos	al	final	de	la	manzana,	y	estaba	a	medio	metro	de	él	cuando	se	volvió
en	redondo	y	me	golpeó	con	la	bolsa.	El	impacto	reventó	la	bolsa	y	me	tumbó	a	mí.
Quedé	 espatarrada	 boca	 arriba,	 cubierta	 de	 basura.	 Alphonse	 no	 había	 tenido
intenciones	de	marcharse.	Le	estaba	sacando	la	basura	a	su	madre.

Me	puse	en	pie	a	 toda	prisa	y	me	abalancé	en	persecución	de	Alphonse.	Había
vuelto	la	esquina	y	se	dirigía	de	nuevo	a	casa	de	su	madre.	Me	llevaba	media	casa	de
ventaja	cuando	se	sacó	un	manojo	de	 llaves	del	bolsillo	y	señaló	con	ellas	un	Ford
Explorer	aparcado	junto	al	bordillo,	y	oí	desconectarse	el	sistema	de	alarma	con	un
chirrido.

—¡Alto!	—exclamé—.	¡Estás	bajo	arresto!	¡Alto	o	disparo!
Fue	 una	 estupidez	 decir	 aquello	 porque	 no	 llevaba	 pistola.	E	 incluso	 aunque	 la

hubiera	 llevado	 seguro	 que	 no	 le	 habría	 disparado.	Alphonse	miró	 por	 encima	 del
hombro	 para	 ver	 dónde	 estaba	 yo,	 y	 eso	 bastó	 para	 descoordinar	 el	 impulso	 que
llevaban	sus	michelines.	El	resultado	fue	que	empezó	a	dar	traspiés	y	yo	me	estrellé
de	forma	inadvertida	contra	su	cuerpo	gelatinoso.

Ambos	caímos	sobre	la	acera,	y	me	agarré	a	él	como	si	me	fuera	la	vida	en	ello.
Alphonse	 trataba	 de	 ponerse	 en	 pie	 y	 yo	 trataba	 de	 que	 siguiera	 en	 el	 suelo.	 Oía
sirenas	en	la	distancia	y	gente	que	gritaba	y	corría	hacia	nosotros.	Y	pensé	que	solo
tendría	 que	 luchar	 con	 él	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 llegara	 la	 ayuda.	Alphonse
estaba	de	 rodillas	y	yo	 le	 tenía	cogido	de	 la	camisa,	pero	se	me	sacudió	de	encima
como	si	fuera	un	bicho.

—Serás	cabrona	—espetó	poniéndose	en	pie—.	Si	no	llevas	pistola.
Me	llaman	muchas	cosas.	Y	esa	no	es	una	de	mis	favoritas.
Le	agarré	de	 los	dobladillos	de	 los	pantalones	y	de	un	 tirón	 le	 levanté	 los	pies.

Pareció	 suspendido	en	el	 aire	por	una	 fracción	de	 segundo	y	 luego	aterrizó	con	un
sonido	sordo	que	estremeció	el	suelo	y	llegó	a	unos	6,7	en	la	escala	de	Richter.

—Voy	 a	 matarte	—dijo,	 sudoroso	 y	 jadeante;	 rodó	 hasta	 ponérseme	 encima	 y
tendió	las	manos	hacia	mi	cuello—.	Voy	a	matarte,	joder.

Me	retorcí	debajo	de	él	y	le	hundí	los	dientes	en	el	hombro.
—¡Ahh!	—chilló—.	Hija	de	puta.	¿Pero	qué	eres	tú,	una	condenada	vampiresa?
Rodamos	durante	lo	que	parecieron	horas,	agarrados	el	uno	al	otro.	Él	trataba	de

matarme	y	yo	 simplemente	me	 aferraba	 a	 él	 como	una	pulga	 al	 lomo	de	un	perro,
ajena	a	cuanto	me	rodeaba	y	al	estado	de	mi	vestido,	temiendo	que	si	le	soltaba	me
golpeara	hasta	matarme.	Estaba	agotada,	y	empezaba	a	pensar	que	estaba	llegando	al
límite	cuando	me	cayó	encima	un	chorro	de	agua	helada.

Ambos	nos	soltamos	de	inmediato	y	quedamos	boca	arriba,	escupiendo.
—¿Qué	 pasa?	 —exclamé.	 Parpadeé	 y	 vi	 a	 un	 montón	 de	 gente	 alrededor	 de
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nosotros:	Morelli	y	Ranger,	un	par	de	polis	de	uniforme	y	varias	personas	del	barrio.
La	señora	Ruzick	también	estaba	allí,	sosteniendo	una	gran	cacerola	vacía.

—Siempre	funciona	—explicó—.	Solo	que	normalmente	lo	que	separo	son	gatos.
Hay	demasiados	gatos	en	este	barrio.

Ranger	me	miró	con	una	amplia	sonrisa.
—Buena	redada,	leona.
Me	puse	en	pie	y	comprobé	mi	estado.	No	tenía	huesos	rotos.	Ni	orificios	de	bala.

Ni	navajazos.	Mi	manicura	había	quedado	para	el	arrastre.	Tenía	el	vestido	y	el	pelo
empapados.	La	falda	estaba	llena	de	lo	que	parecía	sopa	de	verduras.

Morelli	 y	 Ranger	 me	 miraban	 fijamente	 los	 pechos	 y	 sonreían	 ante	 el	 vestido
húmedo	que	se	me	pegaba	a	la	piel.

—Pues	sí,	tengo	pezones	—espeté—.	Tendréis	que	superarlo.
Morelli	me	tendió	su	chaqueta.
—¿Por	qué	llevas	toda	esa	sopa	de	verduras	en	la	falda?
—Me	ha	golpeado	con	una	bolsa	de	basura.
Morelli	y	Ranger	sonreían	de	nuevo.
—No	digáis	nada	—les	amenacé—.	Y	si	valoráis	en	algo	vuestras	vidas	dejaréis

de	sonreír.
—Eh,	tranqui	—repuso	Ranger	con	una	sonrisa	más	amplia	que	nunca—.	Yo	me

largo.	Tengo	que	llevarme	a	Bruto	a	dar	un	paseíto.
—Se	acabó	el	espectáculo	—les	dijo	Morelli	a	los	vecinos.
Sandy	 Polan	 estaba	 allí.	 Recorrió	 de	 arriba	 abajo	 a	 Morelli	 con	 mirada

apreciativa,	emitió	una	risilla	y	se	marchó.
—¿A	qué	ha	venido	eso?	—me	preguntó	Joe.
Hice	un	gesto	de	impotencia.
—Vete	tú	a	saber.
Al	llegar	a	su	camioneta	me	cambié	su	chaqueta	por	mi	rebeca.
—Solo	por	morbosa	 curiosidad,	 ¿cuánto	 tiempo	 llevabas	 ahí	mirándome	 luchar

con	Ruzick?
—No	mucho.	Un	par	de	minutos.
—¿Y	Ranger?
—Lo	mismo.
—Podríais	haber	intervenido	para	ayudarme.
—Lo	 hemos	 intentado.	 No	 podíamos	 cogerte	 porque	 no	 parabais	 de	 rodar.	 En

cualquier	caso	parecías	tener	la	cosa	por	la	mano.
—¿Cómo	has	sabido	dónde	estaba?
—Hablé	con	Ranger.	Llamó	a	tu	teléfono	móvil.
Bajé	la	mirada	hacia	mi	vestido.	Probablemente	no	tenía	remedio.	Menos	mal	que

no	me	había	puesto	el	negro.
—¿Dónde	estabas?	Fui	al	lavabo	de	hombres	y	no	había	nadie.
—Frankie	necesitaba	un	poco	de	aire.	—Morelli	se	detuvo	en	un	semáforo	en	rojo
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y	 me	 miró—.	 ¿Qué	 te	 ha	 poseído	 para	 que	 arremetieras	 contra	 Alphonse	 de	 esa
manera?	Ibas	desarmada.

Que	me	 hubiera	 abalanzado	 sobre	Alphonse	 no	 era	 lo	 que	me	 preocupaba.	De
acuerdo,	seguro	que	no	había	sido	muy	inteligente	por	mi	parte.	Pero	no	había	sido
tan	 estúpido	 como	 andar	 por	 las	 calles,	 sola	 y	 desarmada,	 cuando	 Ramírez	 podía
haber	estado	acechándome.

Morelli	 dejó	 la	 furgoneta	 en	 el	 aparcamiento	 y	 me	 acompañó	 hasta	 mi
apartamento.	Me	apoyó	contra	la	puerta	y	me	besó	suavemente	en	los	labios.

—¿Vas	a	dejarme	entrar?
—Tengo	pocos	de	café	en	el	pelo	—y	a	Randy	Briggs	en	mi	casa.
—Sí	—dijo	Morelli—.	Te	hace	oler	de	manera	algo	así	como	hogareña.
—No	sé	si	esta	noche	estoy	en	condiciones	de	ponerme	romántica.
—No	hace	falta	que	seamos	románticos	—repuso	Morelli—.	Nos	bastará	con	un

poco	de	sexo	sucio	de	verdad.
Puse	los	ojos	en	blanco.
Morelli	volvió	a	besarme,	y	en	esa	ocasión	fue	un	beso	de	buenas	noches.
—Llámame	cuando	quieras	un	poco	—dijo.
—¿Un	poco	de	qué?	—Como	si	no	lo	supiera.
—Un	poco	de	lo	que	sea.
Entré	en	mi	casa	y	pasé	de	puntillas	delante	de	Briggs,	que	estaba	dormido	en	el

sofá.

Llovía	cuando	desperté	el	domingo	por	la	mañana.	El	agua	caía	con	rítmica	cantinela
en	la	escalera	de	incendios	y	salpicaba	los	cristales.	Abrí	las	cortinas	y	me	dije:	qué
asco.	 El	 mundo	 era	 gris.	 Más	 allá	 del	 aparcamiento,	 el	 mundo	 sencillamente	 no
existía.	 Miré	 la	 cama.	 Qué	 tentación.	 Podía	 arrastrarme	 de	 vuelta	 a	 la	 cama	 y
quedarme	 allí	 hasta	 que	 dejara	 de	 llover,	 o	 hasta	 el	 fin	 del	 mundo,	 o	 hasta	 que
apareciera	alguien	con	una	bolsa	de	donuts.

Por	desgracia,	si	volvía	a	meterme	en	la	cama	era	posible	que	permaneciera	ahí
tumbada	haciendo	balance	de	mi	vida.

Y	mi	vida	 tenía	ciertos	problemas.	El	 trabajo	que	estaba	consumiendo	 la	mayor
parte	de	mi	tiempo	y	mi	energía	mental	no	iba	a	darme	de	comer.	Lo	cierto	era	que	no
me	 importaba;	 estaba	decidida	a	 encontrar	 a	Fred,	vivo	o	muerto.	Los	 trabajos	que
Ranger	 me	 proporcionaba	 no	 estaban	 funcionando.	 Y	 los	 trabajos	 como
cazarrecompensas	 eran	 enormes	 ceros	 a	 la	 izquierda.	 Si	 reflexionaba	 lo	 suficiente
acerca	de	mi	vida	podía	acaba	 llegando	a	 la	conclusión	de	que	necesitaba	salir	a	 la
calle	y	encontrar	un	empleo	de	verdad.	Algo	que	requiriese	medias	todos	los	días	y
una	buena	actitud.

Peor	aún,	podía	llegar	a	pensar	en	Morelli,	y	en	que	era	una	idiota	por	no	haberle
invitado	a	pasar	 la	noche.	O	peor	 incluso,	podía	ponerme	a	pensar	en	Ranger,	y	no
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quería	bajo	ningún	concepto	llegar	a	ese	extremo.
Y	entonces	me	acordé	de	por	qué	no	había	invitado	a	Morelli	a	mi	casa.	Briggs.

Cerré	los	ojos.	Dejemos	que	todo	sea	un	mal	sueño.
Alguien	aporreó	mi	puerta.
—¡Eh!	—gritó	Briggs—.	No	tienes	café.	¿Cómo	se	supone	que	voy	a	trabajar	sin

café?	¿Sabes	qué	hora	es,	Bella	Durmiente?	Qué,	¿es	que	duermes	todo	el	día?	No	me
extraña	que	no	puedas	permitirte	tener	algo	de	comida	en	este	cuchitril.

Me	levanté,	me	vestí	e	irrumpí	hecha	una	furia	en	la	sala	de	estar.
—Oye,	enano,	¿quién	coño	te	has	creído	que	eres,	eh?
—Soy	el	tío	que	te	va	a	poner	una	demanda	que	te	vas	a	caer	de	culo,	ese	soy.
—Dame	un	poco	de	tiempo	y	conseguirás	que	aprenda	a	odiarte.
—Vaya,	justo	cuando	empezaba	a	creer	que	eras	mi	media	naranja.
Le	dirigí	mi	mejor	mirada	de	come	mierda	y	muérete,	me	puse	el	impermeable	y

cogí	mi	bolso.
—¿Cómo	te	gusta	el	café?
—Negro.	Y	a	litros.
Corrí	bajo	 la	 lluvia	hasta	el	Buick	y	conduje	hasta	 la	 tienda	de	Giovichinni.	La

fachada	era	de	ladrillo	rojo	y	estaba	embutida	entre	otros	comercios.	A	cada	lado	de
Giovichinni	los	edificios	eran	de	una	sola	planta.	Giovichinni	tenía	dos,	pero	la	planta
de	 arriba	 no	 se	 usaba	 para	mucho,	 solo	 como	 almacén	 y	 oficina.	Conduje	 hasta	 el
final	de	 la	manzana	y	cogí	el	callejón	de	servicio	que	había	detrás	de	 la	 tienda.	La
parte	trasera	de	Giovichinni	era	de	ladrillo	rojo	al	igual	que	la	delantera.	Y	la	puerta
trasera	 daba	 a	 un	 pequeño	 patio.	 En	 el	 extremo	 del	 patio	 había	 una	 sucia	 zona	 de
aparcamiento	para	furgonetas	de	reparto.	Dos	puertas	más	allá	había	una	inmobiliaria.
La	pared	trasera	era	de	estuco	y	estaba	pintada	de	beige.	Y	la	puerta	trasera	daba	a	un
pequeño	aparcamiento	de	asfalto.

Así	 pues,	 supongamos	 que	 el	 tacaño	 de	 Fred	 lleva	 sus	 hojas	 a	 Giovichinni	 en
plena	noche.	Aparca	el	coche	y	apaga	las	luces.	No	quiere	que	le	pillen.	Descarga	las
hojas	y	oye	aproximarse	un	coche.	¿Qué	haría?	Esconderse.	Entonces	quizá	está	ahí
escondido	 y	 ve	 llegar	 a	 alguien	 y	 depositar	 una	 bolsa	 de	 basura	 detrás	 de	 la
inmobiliaria.

Después	 de	 eso	 me	 perdía.	 Tenía	 que	 pensar	 un	 poco	 más	 sobre	 lo	 que	 había
pasado	después	de	eso.

La	siguiente	parada	fue	el	7-Eleven	y	luego	me	fui	a	casa	con	un	café	grande	para
mí	 y	 un	 supertazón	 de	 café	 para	 Briggs	 y	 una	 caja	 de	 donuts	 cubiertos…	 de
chocolate…	porque	si	tenía	que	soportar	a	Briggs	necesitaba	donuts.

Escurrí	 el	 impermeable	 empapado	 y	me	 instalé	 en	 la	mesa	 del	 comedor	 con	 el
café	y	los	donuts	y	un	bloc	de	notas,	haciendo	lo	posible	por	ignorar	el	hecho	de	que
tenía	a	un	hombre	tecleando	en	mi	mesa	de	centro.	Hice	una	lista	de	todo	lo	que	sabía
sobre	 la	 desaparición	 de	 Fred.	 Ahora	 no	 me	 cabía	 duda	 de	 que	 las	 fotografías
desempeñaban	un	papel	decisivo.	Cuando	me	quedé	sin	cosas	que	escribir	en	el	bloc,
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me	encerré	 en	mi	 habitación	 a	 ver	 dibujos	 en	 la	 televisión.	Eso	me	ocupó	hasta	 la
hora	 de	 comer.	No	me	 apetecía	 comerme	 los	 restos	 del	 cordero,	 de	 forma	 que	me
acabé	la	caja	de	donuts.

—Jolín	—comentó	 Briggs—,	 ¿siempre	 comes	 así?	 ¿No	 has	 oído	 hablar	 de	 los
grandes	 grupos	 de	 comidas?	 No	 me	 extraña	 que	 tengas	 que	 llevar	 esos	 vestidos
«románticos».

Me	 batí	 en	 retirada	 a	mi	 dormitorio,	 y	 durante	 la	 retirada	me	 eché	 una	 siesta.
Desperté	sobresaltada	cuando	sonó	el	teléfono.

—Solo	 quería	 asegurarme	 de	 que	 vas	 a	 llevarme	 esta	 noche	 al	 velatorio	 de
Lipinski	—me	dijo	la	abuela.

El	 velatorio	 de	 Lipinski.	 Puaj.	 Una	 excursión	 bajo	 la	 lluvia	 para	 ver	 a	 un	 tío
muerto	no	estaba	muy	arriba	en	mi	lista	de	cosas	apetecibles	que	hacer.

—¿Qué	me	dices	de	Harriet	Schnable?	—sugerí—.	Quizá	Harriet	pueda	llevarte.
—El	coche	de	Harriet	está	caput.
—¿Y	Effie	Reeder?
—Effie	murió.
—¡Oh!	No	lo	sabía.
—Casi	 todo	 el	 mundo	 que	 conozco	 se	 ha	 muerto	 —dijo	 la	 abuela—.	 Vaya

pandilla	de	peleles.
—De	acuerdo,	te	llevaré.
—Bien.	Y	dice	tu	madre	que	deberías	venir	a	cenar.

Crucé	 zumbando	 la	 sala	 de	 estar,	 pero	 antes	 de	 que	 consiguiera	 llegar	 a	 la	 puerta
Briggs	se	había	puesto	en	pie.

—Eh,	¿adónde	vas?	—quiso	saber.
—Salgo.
—¿Sales	adónde?
—A	casa	de	mis	padres.
—Apuesto	a	que	vas	 allí	 a	 cenar.	Chica,	 esto	 es	un	desastre.	Me	dejas	 aquí	 sin

nada	que	comer	y	te	largas	a	cenar	a	casa	de	tus	padres.
—Hay	un	poco	de	cordero	frío	en	la	nevera.
—Me	lo	he	comido	para	almorzar.	Espera,	voy	contigo.
—¡No!	No	vas	a	venir	conmigo.
—¿Qué	pasa,	es	que	te	avergüenzas	de	mí?
—¡Sí!

—Pero	 bueno,	 ¿quién	 es	 este	 hombrecito?	—preguntó	 la	 abuela	 cuando	 entré	 con
Briggs.

—Este	es	mi…	amigo	Randy.
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—Qué	genial	—comentó	la	abuela—.	Nunca	había	visto	de	cerca	a	un	enano.
—Hombrecito	—corrigió	Briggs—.	Y	yo	nunca	había	visto	de	cerca	a	alguien	tan

viejo	como	usted.
Le	di	un	manotazo	en	la	coronilla.
—Compórtate	—le	dije.
—¿Qué	te	ha	pasado	en	la	cara?	—quiso	saber	la	abuela.
—Su	nieta	me	dio	una	paliza.
—¿De	verdad?	Pues	ha	hecho	un	buen	trabajo.
Mi	padre	estaba	delante	de	la	tele.	Se	volvió	en	el	asiento	para	mirarnos.
—Oh,	Virgen	santa,	¿qué	pasa	ahora?
—Este	es	Randy	—le	dije.
—Es	algo	bajo,	¿no?
—No	es	mi	novio.
Mi	padre	se	volvió	de	nuevo	hacia	el	televisor.
—Gracias	a	Dios	—comentó.
Había	cinco	sitios	dispuestos	en	la	mesa.
—¿Quién	es	el	quinto?	—pregunté.
—Mabel	—respondió	mi	madre—.	Tu	abuela	la	ha	invitado.
—Pensé	que	nos	daría	la	oportunidad	de	interrogarla.	Para	ver	si	nos	oculta	algo

—explicó	la	abuela.
—No	va	a	haber	ningún	interrogatorio	—le	advirtió	mi	madre	a	la	abuela—.	Has

invitado	a	Mabel	a	cenar,	y	eso	es	lo	que	vamos	a	tener…	una	cena	agradable.
—Claro	 —repuso	 la	 abuela—,	 pero	 no	 estará	 de	 más	 hacerle	 unas	 cuantas

preguntas.
Se	oyó	cerrarse	la	puerta	de	un	coche	ante	la	entrada	de	la	casa	y	todo	el	mundo

emigró	al	vestíbulo.
—¿Qué	coche	es	ese	que	conduce	Mabel?	—preguntó	la	abuela—.	Ese	no	es	el

familiar.
—Mabel	se	ha	comprado	un	coche	nuevo	—expliqué—.	Opinaba	que	el	viejo	era

demasiado	grande.
—Pues	bien	hecho	—intervino	mi	madre—.	Tiene	que	 ser	 capaz	de	 tomar	esas

decisiones.
—Sí	—dijo	la	abuela—,	pero	más	le	vale	que	Fred	este	muerto.
—¿Quiénes	son	Mabel	y	Fred?	—quiso	saber	Briggs.
Le	ofrecí	una	explicación	condensada.
—Genial	—dijo—.	Esta	familia	empieza	a	gustarme.
—He	 comprado	 un	 pastel	 para	 el	 café	—dijo	Mabel	 tendiéndole	 una	 caja	 a	mi

madre	 al	 tiempo	 que	 cerraba	 la	 puerta	 con	 la	 otra	mano—.	Es	 de	 pasas.	 Sé	 que	 a
Frank	le	gustan	las	pasas	—estiró	el	cuello	hacia	la	salita—.	Hola,	Frank.

—Mabel	—respondió	mi	padre.
—Bonito	coche	—le	dijo	la	abuela	a	Mabel—.	¿No	te	da	miedo	que	Fred	vuelva
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y	tenga	un	berrinche?
—No	 debió	 largarse	 —respondió	 Mabel—.	 Además,	 ¿cómo	 sé	 que	 volverá?

También	 he	 encargado	 un	 nuevo	 dormitorio.	 Van	 a	 entregármelo	 mañana.	 Con
colchón	nuevo	y	todo	lo	demás.

—A	lo	mejor	fuiste	tú	quien	se	cargó	a	Fred	—dijo	la	abuela—.	Quizá	lo	hiciste
por	el	dinero.

Mi	madre	dejó	con	estrépito	un	cuenco	de	guisantes	a	la	crema	sobre	la	mesa.
—¡Mamá!	—la	increpó.
—Ha	sido	solo	una	ocurrencia	—le	dijo	la	abuela	a	Mabel.
Todos	 nos	 sentamos	 y	 mi	 madre	 le	 puso	 un	 whisky	 con	 soda	 a	 Mabel	 y	 una

cerveza	a	mi	padre,	y	trajo	un	cojín	para	que	Briggs	se	sentara	en	él.
—Mis	nietos	lo	utilizan	—dijo.
Briggs	me	miró.
—Los	hijos	de	mi	hermana	Valerie	—expliqué.
—Ah.	De	modo	que	también	eres	una	perdedora	en	la	carrera	de	los	nietos.
—Tengo	un	hámster	—le	dije.
Mi	padre	se	sirvió	pollo	rustido	en	el	plato	y	cogió	la	fuente	de	puré	de	patatas.
Mabel	apuró	la	mitad	de	su	whisky.
—¿Qué	más	vas	a	comprarte?	—le	preguntó	la	abuela.
—A	lo	mejor	me	voy	de	vacaciones	—respondió	Mabel—.	Tal	vez	vaya	a	Hawai,

o	es	posible	que	haga	un	crucero.	Siempre	he	deseado	hacer	un	crucero.	Por	supuesto,
esperaré	un	tiempo	para	hacerlo.	A	menos	que	Stephanie	encuentre	a	ese	hombre;	eso
podría	acelerar	las	cosas.

—¿Qué	hombre?	—quiso	saber	la	abuela.
Le	expliqué	lo	de	la	anciana	en	el	supermercado	Grand	Union.
—Ahora	 sí	 que	 estamos	 llegando	 a	 alguna	 parte	—opinó	 la	 abuela—.	 Esto	 ya

pinta	distinto.	Lo	único	que	tenemos	que	hacer	es	encontrar	a	ese	hombre	—se	volvió
hacia	mí—.	¿Tienes	algún	sospechoso?

—No.
—¿Ninguno	en	absoluto?
—Os	diré	de	quién	sospecho	yo	—intervino	Mabel—.	Sospecho	de	esa	compañía

de	basuras.	No	les	gustaba	Fred.
La	abuela	blandió	en	el	aire	una	pata	de	pollo.
—Eso	es	justo	lo	que	yo	decía	el	otro	día.	En	esa	compañía	de	basuras	pasa	algo

raro.	Esta	noche	vamos	al	velatorio	para	indagar	sobre	eso	—comió	un	poco	de	pollo
mientras	reflexionaba;	luego	me	preguntó—.	Tú	conociste	al	fallecido	cuando	fuiste	a
sus	oficinas,	¿verdad?	¿Qué	aspecto	tenía?	¿Se	parecía	al	tipo	que	se	llevó	a	Fred	a
dar	un	paseo?

—Supongo	que	podría	encajar	en	la	descripción.
—Lástima	 que	 vayamos	 a	 encontrar	 un	 ataúd	 cerrado.	 Si	 estuviera	 abierto

podríamos	 llevar	 con	 nosotras	 a	 la	 mujer	 de	 Grand	 Union	 a	 ver	 si	 reconocía	 a
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Lipinski.
—Jolín	—intervino	mi	padre—,	¿y	por	qué	no	os	lleváis	simplemente	a	Lipinski

y	le	ponéis	en	una	rueda	de	identificación	de	sospechosos?
La	abuela	miró	a	mi	padre.
—¿Tú	crees	que	podríamos	hacerlo?	Supongo	que	estará	lo	bastante	tieso.
Mi	madre	inspiró	profundamente.
—No	sé	 si	 uno	permanece	 tieso	—opinó	Mabel—.	Más	bien	me	parece	que	 se

pone	flojo	otra	vez.
—¿Qué	tal	si	me	pasáis	la	salsa?	—pidió	mi	padre—.	A	ver	si	me	llega	un	poco

de	salsa	aquí	abajo.
La	inspiración	iluminó	el	rostro	de	la	abuela.
—Esta	noche	habrá	un	montón	de	parientes	de	Lipinsky.	¡A	lo	mejor	uno	de	ellos

nos	da	una	foto!	Entonces	podemos	enseñarle	la	foto	a	la	señora	del	Grand	Union.
A	mí	todo	aquello	me	parecía	un	poco	macabro,	considerando	que	Mabel	estaba

en	la	mesa,	pero	a	Mabel	se	la	veía	impertérrita.
—¿Qué	opinas	tú,	Stephanie?	—me	preguntó—.	¿Crees	que	debería	ir	a	Hawai,	o

que	debería	hacer	un	crucero?
—Jesús	 —me	 dijo	 Briggs—,	 has	 salido	 bastante	 bien	 considerando	 tu	 caldo

genético.
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Nueve

—Guau,	mira	eso	—dijo	la	abuela	echándole	una	ojeada	al	aparcamiento—.	Este	sitio
está	a	tope	esta	noche.	Es	porque	Stiva	lo	tiene	todo	ocupado;	tiene	a	alguien	en	cada
capilla	 ardiente.	He	 hablado	 con	 Jean	Moon	 y	me	 ha	 dicho	 que	 su	 prima	Dorothy
murió	ayer	por	la	mañana,	y	que	no	pudieron	traerla	a	Stiva.	Tuvieron	que	llevarla	a
Mosel.

—¿Qué	tiene	de	malo	Mosel?	—preguntó	Briggs.
—No	saben	nada	de	maquillaje	—explicó	la	abuela—.	Usan	demasiado	colorete.

A	mí	me	gusta	que	el	fallecido	tenga	buen	aspecto	y	se	le	vea	natural.
—Sí,	a	mí	también	—comentó	Briggs—.	No	hay	nada	peor	que	un	cadáver	poco

natural.
El	chaparrón	había	quedado	en	una	mera	llovizna,	pero	aun	así	no	era	una	noche

maravillosa	para	andar	por	ahí,	de	forma	que	dejé	a	la	abuela	y	a	Briggs	en	la	puerta	y
me	 dediqué	 a	 buscar	 una	 plaza	 de	 aparcamiento	 en	 la	 calle.	 Encontré	 una	 a	 una
manzana	de	distancia,	 y	para	 cuando	 llegué	 a	 la	 entrada	principal	 de	Stiva	 tenía	 el
cabello	más	crespo	que	ondulado	y	mi	jersey	de	punto	de	algodón	había	crecido	tres
dedos.

Larry	Lipinski	estaba	en	 la	capilla	número	uno	como	correspondía	a	un	asesino
suicida.	 Familiares	 y	 amigos	 se	 apiñaban	 en	 torno	 al	 ataúd.	El	 resto	 de	 la	 estancia
estaba	 llena	de	 la	misma	multitud	que	había	 visto	 en	 el	 velatorio	 de	Deeter.	Había
dolientes	profesionales	como	la	abuela	Mazur	y	Sue	Ann	Schmatz.	Y	estaba	la	gente
de	la	empresa	de	basuras.

La	abuela	Mazur	se	dirigió	a	paso	vivo	hacia	mí	con	Briggs	correteando	tras	ella.
—Ya	 he	 ofrecido	 mis	 condolencias	—dijo—.	 Y	 tengo	 que	 decirte	 que	 son	 un

grupo	de	 lo	más	estirado.	Es	una	vergüenza	que	gente	de	su	calaña	deje	sin	capilla
ardiente	a	personas	como	Dorothy	Moon.

—Supongo	que	eso	significa	que	no	han	querido	darte	una	foto.
—Lo	que	han	hecho	ha	sido	mandarme	a	tomar	por	el	culo	—dijo	la	abuela.
—Y	no	veas	de	qué	manera	—añadió	Briggs	con	una	sonrisa—.	Deberías	haberlo

visto.
—De	todos	modos	no	creo	que	sea	el	hombre	en	cuestión	—repuse.
—Yo	no	estoy	tan	segura	—dijo	la	abuela—.	A	mí	me	parece	que	esa	gente	tiene

algo	que	ocultar.	Creo	que	son	un	grupito	sospechoso.
—Si	yo	estuviera	emparentada	con	alguien	que	se	hubiera	confesado	autor	de	un

asesinato	probablemente	también	me	sentiría	algo	incómoda.
—No	te	preocupes	—dijo	la	abuela—.	Pensé	que	esto	podría	suceder	y	tengo	un

plan.
—Sí,	el	plan	es	que	nos	olvidamos	del	asunto	—repuse.
La	abuela	se	movió	con	la	lengua	la	dentadura	postiza	mientras	inspeccionaba	la

multitud.
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—Emma	Getz	me	dijo	que	a	la	fallecida	de	la	capilla	número	cuatro	la	han	dejado
de	lo	más	bien.	Me	gustaría	echarle	un	vistazo.

—A	mí	también	—dijo	Briggs—.	No	quiero	perderme	nada.
A	mí	no	me	interesaba	cómo	habían	dejado	a	la	de	la	capilla	número	cuatro,	de

manera	que	me	ofrecí	voluntaria	para	esperar	en	el	vestíbulo.	Al	cabo	de	un	par	de
minutos	me	aburrí	de	esperar,	así	que	me	dirigí	a	la	mesa	del	té	y	di	cuenta	de	unas
cuantas	 galletitas.	 Entonces	 me	 aburrí	 de	 las	 galletitas,	 así	 que	 fui	 al	 lavabo	 de
señoras	para	echarle	una	ojeada	a	mi	pelo.	Craso	error.	Era	mejor	no	ver	el	estado	de
mi	pelo.	Regresé	a	las	galletitas	y	me	metí	una	en	el	bolsillo	para	Rex.

Estaba	contando	las	losas	del	techo,	preguntándome	qué	hacer,	cuando	se	disparó
la	alarma	de	incendios.	Como	no	hacía	mucho	que	Stiva	había	ardido	casi	hasta	los
cimientos,	 nadie	 perdió	 el	 tiempo	 a	 la	 hora	 de	 evacuar	 el	 local.	 La	 gente	 salió	 en
tropel	de	las	capillas	al	vestíbulo	y	corrió	hacia	la	puerta.

No	vi	 a	 la	 abuela	Mazur,	 de	 forma	que	me	 abrí	 paso	 entre	 la	multitud	hasta	 la
capilla	número	cuatro.	La	capilla	estaba	vacía	cuando	llegué,	con	la	excepción	de	la
señora	Kunkle,	 que	yacía	 serena	 en	 su	 lecho	de	 caoba	y	 latón	macizo	de	 doce	mil
dólares.	Corrí	de	vuelta	al	vestíbulo	y	estaba	a	punto	de	salir	al	exterior	en	busca	de	la
abuela	cuando	advertí	que	la	puerta	de	la	cámara	número	uno	estaba	cerrada.	Todas
las	demás	puertas	estaban	abiertas,	pero	la	de	Lipinski	estaba	cerrada.

Se	oyó	el	ulular	de	sirenas	en	la	distancia,	y	tuve	un	mal	presentimiento	acerca	de
la	capilla	número	uno.	Stiva	estaba	en	el	otro	extremo	del	vestíbulo,	gritándole	a	su
ayudante	que	comprobara	las	habitaciones	traseras.	Se	volvió	y	me	miró,	y	su	rostro
palideció.

—¡Yo	no	he	sido!	—exclamé—.	¡Lo	juro!
Se	fue	detrás	de	su	ayudante	y,	en	el	instante	en	que	desapareció	de	la	vista,	me

precipité	hacia	la	cámara	uno	y	traté	de	abrir	la	puerta.	El	pomo	giraba	pero	la	puerta
no	se	abría,	así	que	arremetí	contra	ella	con	todo	mi	peso.	La	puerta	se	abrió	de	par	en
par	y	Briggs	cayó	hacia	atrás.

—Mierda	—espeté—.	Cierra	la	puerta,	so	zopenca.
—¿Qué	estás	haciendo?
—Hago	de	vigía	para	tu	abuela.	¿Qué	crees	tú	que	hago?
En	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 estancia,	 la	 abuela	 había	 abierto	 la	 tapa	 del	 ataúd	 de

Larry	Lipinski.	Tenía	un	pie	sobre	una	silla	plegable	y	el	otro	sobre	el	borde	del	ataúd
y	tomaba	fotografías	con	una	cámara	de	usar	y	tirar.

—¡Abuela!
—Jo	—repuso—,	este	chico	no	tiene	muy	buen	aspecto.
—¡Baja	de	ahí!
—Tengo	que	acabar	el	carrete.	Odio	que	me	queden	fotos	por	hacer.
Corrí	por	el	pasillo	entre	sillas	plegables.
—¡No	puedes	hacer	eso!
—Ahora	 que	 tengo	 la	 silla,	 sí.	 Antes	 solo	 le	 cogía	 de	 perfil	 y	 la	 cosa	 no

www.lectulandia.com	-	Página	122



funcionaba	muy	bien,	teniendo	en	cuenta	que	le	falta	buena	parte	de	la	cabeza.
—¡Deja	ahora	mismo	de	sacar	fotografías	y	baja	de	ahí!
—¡La	 última	 foto!	 —exclamó	 la	 abuela	 bajándose	 de	 la	 silla,	 y	 dejó	 caer	 la

cámara	en	su	bolso—.	Le	he	hecho	algunas	sensacionales.
—¡Cierra	la	tapa!	¡Cierra	la	tapa!
¡Patapum!
—No	me	había	dado	cuenta	de	que	era	tan	pesada	—dijo	la	abuela.
Volví	a	poner	la	silla	contra	la	pared.	Inspeccioné	el	ataúd	para	asegurarme	de	que

todo	estuviese	como	era	debido,	y	cogí	a	la	abuela	de	la	mano.
—Salgamos	de	aquí.
La	puerta	se	abrió	de	par	en	par	antes	de	que	llegásemos	a	ella,	y	Stiva	me	miró

sobresaltado.
—¿Qué	haces	aquí	dentro?	Pensaba	que	estabas	abandonando	el	edificio.
—No	conseguía	encontrar	a	la	abuela	—repuse—.	Y	yo…
—Ha	entrado	aquí	a	rescatarme	—intervino	la	abuela	asiéndose	a	mí	y	avanzando

hacia	 la	 puerta—.	 Estaba	 presentando	mis	 respetos	 cuando	 ha	 sonado	 la	 alarma	 y
todo	el	mundo	ha	salido	de	aquí	en	estampida.	Y	alguien	me	ha	hecho	caer	y	no	podía
levantarme.	El	enano	estaba	aquí	conmigo,	pero	habrían	hecho	falta	dos	como	él	para
conseguirlo.	De	no	ser	porque	mi	nieta	ha	venido	a	por	mí	me	habría	carbonizado.

—¡Hombrecito!	 —exclamó	 Randy	 Briggs—.	 ¿Cuántas	 veces	 tengo	 que
decírselo?	No	soy	un	enano.

—Bueno,	la	verdad	es	que	sí	pareces	un	enano	—dijo	la	abuela.	Olisqueó	el	aire
—.	¿Eso	que	huelo	es	humo?

—No	—respondió	Stiva—.	Al	parecer	se	trata	de	una	falsa	alarma.	¿Se	encuentra
bien?

—Me	 parece	 que	 sí	—contestó	 la	 abuela—,	 y	 es	 una	 suerte,	 porque	 tengo	 los
huesos	muy	frágiles…	como	soy	tan	vieja	—la	abuela	me	miro—.	¿Te	imaginas?	Una
falsa	alarma.

Conque	te	imaginas.	Oh.	Me	propiné	mentalmente	una	palmada	en	la	frente.
Cuando	 salimos	 había	 dos	 camiones	 de	 bomberos	 en	 la	 calle.	 Los	 dolientes

estaban	fuera,	tiritando	bajo	la	llovizna,	pero	seguían	allí	llevados	por	la	curiosidad	y
por	el	hecho	de	que	sus	abrigos	estaban	dentro.	Un	coche	de	policía	había	aparcado
en	ángulo	respecto	al	bordillo.

—No	 has	 sido	 tú	 quien	 ha	 disparado	 esa	 alarma,	 ¿verdad?	—le	 pregunté	 a	 la
abuela	Mazur.

—¿Quién,	yo?

Mi	madre	nos	esperaba	en	la	puerta	cuando	volvimos	a	la	casa.
—He	oído	las	sirenas	—dijo—.	¿Estáis	bien?
—Claro	 que	 estamos	 bien	—repuso	 la	 abuela—.	 ¿Es	 que	 no	 ves	 que	 estamos
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bien?
—La	señora	Clak	ha	recibido	una	llamada	de	su	hija,	que	le	ha	dicho	que	había	un

incendio	en	Stiva.
—Nada	de	incendios	—explicó	la	abuela—.	Era	una	de	esas	falsas	alarmas.
La	expresión	de	mi	madre	se	había	vuelto	adusta.
La	 abuela	 sacudió	 las	 gotas	 de	 lluvia	 del	 abrigo	 y	 lo	 colgó	 en	 el	 armario.	—

Supongo	que	normalmente	me	sabría	mal	que	los	bomberos	hubieran	tenido	que	salir
para	 nada,	 pero	 he	 visto	 que	 Bucky	Moyer	 conducía	 y	 ya	 sabes	 cómo	 le	 gusta	 a
Bucky	conducir	ese	gran	camión.

En	 realidad	 lo	de	Bucky	era	verdad.	De	hecho,	 se	había	 sospechado	en	más	de
una	ocasión	que	él	mismo	hacía	saltar	las	alarmas	solo	para	poder	sacar	el	camión	de
bomberos.

—He	de	irme	—dije—.	Mañana	tengo	un	montón	de	cosas	que	hacer.
—Espera	—dijo	mi	madre—,	déjame	darte	un	poco	de	pollo.

La	abuela	me	llamó	a	las	ocho.
—Esta	 mañana	 tengo	 hora	 en	 la	 peluquería	 —dijo—.	 Pensaba	 que	 podrías

llevarme	y	de	camino	podríamos	dejar	tú	ya	sabes	qué.
—¿El	carrete?
—Ajá.
—¿Cuándo	tienes	hora?
—A	las	nueve.

Nos	detuvimos	primero	en	la	tienda	de	fotografía.
—Pide	el	revelado	ese	de	una	hora	—me	dijo	la	abuela	tendiéndome	el	carrete.
—Eso	cuesta	una	fortuna.
—Tengo	un	vale	de	descuento	—explicó	la	abuela—.	A	los	ancianos	nos	los	dan,

teniendo	en	cuenta	que	no	nos	sobra	el	 tiempo;	si	 tenemos	que	esperar	mucho	para
que	nos	den	las	fotos,	para	entonces	podemos	haber	muerto.

Después	de	dejar	a	la	abuela	en	la	peluquería	conduje	hasta	la	oficina.	Lula	estaba
en	el	sofá	de	piel	sintética	tomando	café	y	leyendo	el	horóscopo.	Connie	estaba	en	su
escritorio	comiéndose	una	pasta.	Y	no	había	ni	rastro	de	Vinnie.

Lula	bajó	el	periódico	en	cuanto	me	vio	entrar	por	la	puerta.
—Quiero	saberlo	todo.	Absolutamente	todo.	Y	con	detalles.
—No	hay	mucho	que	contar	—dije—.	Al	final	me	rajé	y	no	me	puse	el	vestido.
—¿Qué?	Repite	eso.
—Bueno,	es	algo	complicado.
—O	 sea,	 que	me	 estás	 diciendo	 que	 este	 fin	 de	 semana	 no	 ha	 habido	 un	 solo

polvo.
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—Ajá.
—Chica,	pues	la	cosa	está	jodida	de	verdad.
—Y	que	lo	digas.
—¿Tienes	algún	NCT?	—le	pregunté	a	Connie.
—El	sábado	no	llegó	nada.	Y	es	demasiado	pronto	para	hoy.
—¿Dónde	está	Vinnie?
—En	el	cuartelillo,	gestionando	la	fianza	de	un	ladrón.
Salí	de	la	oficina	y	permanecí	en	pie	ahí	afuera,	mirando	el	Buick.
—Te	odio	—dije.
Oi	reír	con	suavidad	a	alguien	detrás	de	mí.	Me	volví	y	me	encontré	con	Ranger.
—¿Siempre	le	hablas	así	a	tu	coche?	Necesitas	cambiar	de	vida,	nena.
—Mi	vida	está	bien.	Lo	que	necesito	es	un	coche	nuevo.
Me	miró	fijamente	un	 instante	y	 temí	especular	sobre	qué	estaba	pensando.	Sus

ojos	castaños	esgrimían	una	expresión	calculadora	y	parecía	ligeramente	divertido.
—¿Qué	estarías	dispuesta	a	hacer	por	un	coche	nuevo?
—¿Qué	tienes	en	mente?
Volvió	a	emitir	una	suave	risa.
—¿Tendría	que	seguir	siendo	algo	moralmente	correcto?
—¿De	qué	clase	de	coche	estamos	hablando?
—De	uno	potente,	sexy.
Tuve	 la	 sensación	 de	 que	 esos	 calificativos	 también	 podían	 incluirse	 en	 la

descripción	del	trabajo.
Empezó	a	caer	una	leve	llovizna.	Ranger	me	subió	la	capucha	del	impermeable	y

me	metió	debajo	el	cabello.	Trazó	una	línea	con	un	dedo	en	mi	sien,	nuestras	miradas
se	 encontraron	 y,	 por	 un	 aterrador	 instante,	 pensé	 que	 iba	 a	 besarme.	 El	momento
pasó,	y	Ranger	retrocedió.

—Házmelo	saber	cuando	tomes	una	decisión	—dijo.
—¿Una	decisión?
Sonrió.
—Respecto	al	coche.
—Vale,	colega.
¡Uf!	Me	metí	en	el	Buick	y	me	interné	con	estruendo	en	la	niebla.	Me	detuve	en

un	semáforo	y	me	di	de	cabezazos	contra	el	volante	mientras	esperaba	que	se	pusiera
verde.	 Estúpida,	 estúpida,	 estúpida,	 me	 dije	 una	 y	 otra	 vez.	 ¿Por	 qué	 había	 dicho
«vale,	colega»?	¡Vaya	chorrada!	Me	di	un	último	cabezazo	y	el	semáforo	cambió.

A	 la	 abuela	 la	 estaban	 rociando	de	 laca	 cuando	 llegué	 a	 la	 peluquería.	Tenía	 el
cabello	de	un	gris	acerado	y	se	lo	habían	peinado	en	hileras	paralelas	de	bucles	que	le
recorrían	el	cráneo	rosáceo.

—Ya	casi	estoy	—me	dijo—.	¿Has	recogido	las	fotos?
—Aún	no.
Pagó	por	el	lavado	y	marcado,	se	embutió	en	el	abrigo	y	se	sujetó	cuidadosamente
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a	la	cabeza	el	gorrito	de	plástico	para	la	lluvia.
—Vaya	velatorio	el	de	anoche	—comentó	mientras	recorría	con	cautela	 la	acera

mojada—.	Cuánta	excitación.	Tú	ni	siquiera	estabas	allí	cuando	Margaret	Burger	hizo
una	 escena	 ante	 el	 cadáver	 de	 la	 capilla	 tres.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 que	 el	 marido	 de
Margaret,	 Sol,	murió	 de	 un	 infarto	 el	 año	 pasado?	Bueno,	 pues	Margaret	 dijo	 que
todo	fue	culpa	de	un	problema	que	Sol	tenía	entonces	con	la	compañía	de	instalación
del	cable.	Margaret	dijo	que	habían	hecho	subir	por	 las	nubes	 la	presión	arterial	de
Sol.	Y	que	el	 tipo	responsable	era	el	muerto	de	 la	cámara	número	 tres,	John	Curly.
Margaret	dijo	que	había	ido	a	escupir	en	su	cadáver.

—¿Que	Margaret	Burger	fue	a	Stiva	a	escupirle	a	alguien?
—Margaret	Burger	era	una	dulce	dama	de	cabello	cano.
—Eso	me	dijo,	pero	en	realidad	no	 la	vi	escupir.	Supongo	que	 llegó	demasiado

tarde.	O	quizá	después	de	ver	a	ese	 tal	John	Curly	decidiera	no	hacerlo.	Tenía	peor
aspecto	aún	que	Lipinski.

—¿Cómo	murió?
—Le	 atropellaron	 y	 se	 dieron	 a	 la	 fuga.	 Y	 por	 el	 aspecto	 que	 tenía	 debió	 de

atropellarle	un	camión.	Jo,	te	digo	yo	que	esas	compañías	son	el	colmo.	Margaret	dijo
que	Sol	estaba	discutiendo	por	una	factura,	justo	igual	que	Fred,	y	que	ese	listillo	de
la	empresa,	John	Curly,	no	quiso	oír	hablar	del	tema.

Aparqué	frente	a	la	tienda	de	revelado	y	recogí	las	fotos	de	la	abuela.
—No	están	mal	—comentó	revolviendo	en	el	sobre.
Les	eché	un	vistazo.	Qué	horror.
—¿Tú	crees	que	es	totalmente	obvio	que	está	muerto?
—Está	en	un	ataúd.
—Bueno,	sigo	creyendo	que	son	bastante	buenas.	Creo	que	deberíamos	ver	si	esa

señora	del	Grand	Union	le	reconoce.
—Abuela,	no	podemos	llamar	al	timbre	de	alguien	y	enseñarle	fotografías	de	un

muerto.
La	abuela	hurgó	en	su	gran	bolso	negro	de	charol.
—Lo	único	que	conseguí	además	fue	el	 folleto	 recordatorio	de	Stiva,	aunque	 la

foto	está	un	poco	borrosa.
Cogí	 el	 folleto	 de	 manos	 de	 la	 abuela	 para	 verlo.	 Llevaba	 una	 fotografía	 de

Lipinski	y	su	esposa.	Y	debajo	estaba	el	salmo	23.	Lipinski	aparecía	de	pie	rodeando
con	 el	 brazo	 a	 una	mujer	 delgada	 y	 de	 corto	 cabello	 castaño.	 Era	 una	 instantánea
tomada	en	exteriores	en	un	día	de	verano,	y	se	sonreían	mutuamente.

—Es	curioso	que	utilizaran	esa	fotografía	—dijo	la	abuela—.	Oí	hablar	a	la	gente
de	que	la	esposa	de	Lipinski	le	dejó	la	semana	pasada.	Se	marchó	así,	por	las	buenas.
Y	 ni	 siquiera	 se	 presentó	 en	 el	 velatorio.	 Nadie	 logró	 encontrarla	 para	 contarle	 lo
sucedido.	Fue	como	si	simplemente	hubiera	desaparecido	de	la	faz	de	la	Tierra.	Igual
que	Fred.	Solo	que,	por	lo	que	he	oído,	Laura	Lipinski	se	marchó	a	propósito.	Hizo
las	maletas	y	dijo	que	quería	el	divorcio.	¿No	te	parece	una	vergüenza?
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Sabía	que	había	millones	de	mujeres	delgadas	y	con	el	cabello	corto	y	castaño	por
ahí.	Pero	mis	pensamientos	se	volvieron	 igualmente	a	 la	cabeza	cercenada	de	corto
cabello	 castaño	 Larry	 Lipinski	 era	 el	 segundo	 empleado	 de	 RGC	 que	 sufría	 una
muerte	 violenta	 en	 el	 término	 de	 una	 semana.	 Y,	 aunque	 la	 conexión	 pareciera
remota,	 Fred	 había	 estado	 en	 contacto	 con	 Lipinski.	 La	 esposa	 de	 Lipinski	 había
desaparecido.	Y	la	esposa	de	Lipinski	podía,	aunque	de	forma	muy	vaga,	encajar	en
el	cadáver	de	la	bolsa.

—De	 acuerdo	 —dije—,	 vayamos	 a	 enseñarle	 las	 fotos	 a	 Irene	 Sully	 —qué
demonios;	tal	como	me	iban	las	cosas	si	le	daba	un	ataque	tampoco	sería	nada	raro.
Hurgué	 en	 el	 bolso	 hasta	 encontrar	 su	 dirección.	 Brookside	 Gardens,	 apartamento
número	 117.	 Brookside	 Gardens	 era	 un	 complejo	 de	 apartamentos	 a	 unos
cuatrocientos	metros	del	centro	comercial.

—Irene	Tully	—dijo	la	abuela—.	Ese	nombre	me	suena,	pero	no	sé	de	qué.
—Dijo	que	conocía	a	Fred	del	club	de	la	tercera	edad.
—Supongo	que	es	ahí	donde	he	oído	su	nombre.	Hay	un	montón	de	gente	en	ese

club	y	yo	no	voy	a	todas	las	reuniones.	Solo	aguanto	a	los	viejos	hasta	cierto	punto.
Si	quiero	ver	pellejos	no	tengo	más	que	mirarme	al	espejo.

Giré	para	entrar	en	Brookside	Gardens	y	empecé	a	buscar	el	número	en	cuestión.
Había	 seis	 edificios	 dispuestos	 en	 torno	 a	 una	 gran	 zona	 de	 aparcamiento.	 Los
edificios,	 de	 ladrillo	 y	 de	 dos	 plantas,	 se	 habían	 construido	 en	 el	 estilo	 moderno
colonial,	 lo	 cual	 significa	 que	 las	 molduras	 eran	 blancas	 y	 las	 ventanas	 estaban
enmarcadas	por	postigos.	Cada	apartamento	tenía	su	propia	entrada	desde	el	exterior.

—Aquí	es	—dijo	la	abuela	quitándose	el	cinturón—.	Es	el	que	tiene	la	decoración
de	Halloween	en	la	puerta.

Recorrimos	la	estrecha	acera	y	llamamos	al	timbre.
Irene	se	asomó	y	nos	miró.
—¿Sí?
—Necesitamos	hacerle	unas	preguntas	sobre	la	desaparición	de	Fred	Shutz	—dijo

la	abuela—.	Y	tenemos	una	foto	que	enseñarle.
—Oh	—repuso	Irene—.	¿Se	trata	de	una	foto	de	Fred?
—No	—contestó	la	abuela—;	es	una	foto	del	secuestrador.
—Bueno,	 en	 realidad	 no	 tenemos	 la	 seguridad	 de	 que	 fuera	 secuestrado	 —

intervine—.	Lo	que	la	abuela	ha	querido	decir	es…
—Échele	un	vistazo	a	esta	—interrumpió	la	abuela,	y	le	tendió	a	Irene	una	de	las

fotografías—.	Por	supuesto,	quizá	llevara	un	traje	distinto.
Irene	estudió	la	foto.
—¿Por	qué	está	en	un	ataúd?
—Digamos	que	ahora	está	más	bien	muerto	—respondió	la	abuela.
Irene	negó	con	la	cabeza.
—Este	no	es	el	hombre	que	vi.
—Quizá	 lo	 crea	 así	 porque	 tiene	 los	 oíos	 cerrados	 y	 su	 apariencia	 no	 es	 tan
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sospechosa	—sugirió	la	abuela—.	Y	tiene	la	nariz	un	poco	aplastada.	A	mí	me	parece
que	debió	de	caer	de	cara	después	de	volarse	los	sesos.

Irene	volvió	a	estudiar	la	foto.
—No.	Definitivamente	no	es	él.
—Qué	rollazo	—soltó	la	abuela—.	Estaba	segura	de	que	era	este	hombre.
—Lo	siento	—dijo	Irene.
—Bueno,	 siguen	 siendo	 unas	 fotos	 bastante	 buenas	 —dijo	 la	 abuela	 cuando

volvimos	al	coche—.	Habrían	salido	mejor	si	hubiera	conseguido	abrirle	los	ojos.
Dejé	a	la	abuela	en	casa	y	le	gorroneé	el	almuerzo	a	mi	madre.
Estuve	todo	el	tiempo	pendiente	por	si	veía	a	Bunchy.	Le	había	visto	por	última

vez	 el	 sábado,	 y	 empezaba	 a	 preocuparme.	 Imagínense.	 Yo	 preocupándome	 por
Bunchy.	Stephanie	Plum,	la	madraza.

Salí	de	casa	de	mis	padres	y	cogí	la	calle	Chambers	hasta	Hamilton.	Bunchy	me
alcanzó	en	Hamilton.	Le	vi	por	el	espejo	retrovisor,	me	arrimé	al	bordillo	y	me	apeé
para	hablar	con	él.

—¿Dónde	has	estado?	—le	pregunté—.	¿Te	has	tomado	el	domingo	libre?
—Tenía	trabajo	atrasado.	Los	corredores	de	apuestas	tenemos	que	trabajar	de	vez

en	cuando,	¿sabes?
—Ya,	solo	que	tú	no	eres	un	corredor.
—¿Vamos	a	empezar	otra	vez	con	eso?
—¿Cómo	me	has	encontrado?
—Estaba	 dando	 vueltas	 por	 ahí,	 y	 he	 tenido	 suerte.	 ¿Qué	me	 dices	 de	 ti?	 ¿Ha

habido	suerte?
—¡Eso	no	es	asunto	tuyo!
Los	ojos	le	chispearon	de	risa.
—Me	refería	a	Fred.
—Oh.	Cada	paso	adelante	son	dos	para	atrás	—expliqué—.	Descubro	cosas	que

parecen	pistas	pero	luego	no	llevan	a	ninguna	parte.
—¿Como	qué?
—Encontré	a	una	mujer	que	vio	a	Fred	subirse	en	el	coche	de	otro	hombre	el	día

de	su	desaparición.	El	problema	es	que	no	puede	darme	una	descripción	del	hombre	o
del	 coche.	Y	 luego	pasó	 algo	 extraño	 en	 la	 funeraria,	 y	me	da	 la	 sensación	de	que
puede	tener	alguna	relación,	pero	no	consigo	encontrar	una	razón	lógica	para	que	así
sea.

—¿Qué	fue	eso	extraño	que	pasó?
—Había	una	mujer	en	uno	de	los	velatorios	que	parecía	tener	un	problema	similar

al	que	Fred	tenía	con	la	compañía	de	basuras.	Solo	que	en	el	caso	de	la	mujer	era	con
la	compañía	de	instalación	del	cable.

Bunchy	pareció	interesado.
—¿Qué	clase	de	problema	tenía?
—No	lo	sé	con	exactitud.	Me	lo	ha	contado	la	abuela.	Simplemente	ha	dicho	que
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era	similar	al	de	Fred.
—Creo	que	deberíamos	hablar	nosotros	con	esa	mujer.
—¿Nosotros?	No	existe	ese	«nosotros».
—Creía	que	trabajábamos	juntos.	Me	trajiste	cordero	y	todo	eso.
—Me	diste	lástima.	Estabas	patético,	ahí	sentado	en	el	coche.
Me	hizo	un	gesto	admonitorio	con	el	dedo.
—No	creo	que	fuera	por	eso.	Creo	que	empiezo	a	gustarte.
Sí,	como	me	gusta	un	perro	callejero.	Quizá	no	tanto.	Pero	 tenía	razón	en	lo	de

hablar	con	Margaret	Burger.	¿Qué	había	de	malo	en	ello?	No	tenía	ni	idea	de	dónde
vivía	Margaret	Burger,	así	que	volví	a	casa	de	mis	padres	a	preguntárselo	a	la	abuela.

—Puedo	enseñarte	el	camino	—me	dijo.
—No	es	necesario.	Solo	dime	dónde	vive.
—¿Y	perderme	toda	la	acción?	¡Ni	en	broma!
¿Por	qué	no?	Llevaba	a	Bunchy	pegado	al	guardabarros.	Tal	vez	debía	pedirles

que	 vinieran	 a	 la	 señora	 Clak	 y	 a	 Mary	 Lou	 y	 a	 mi	 hermana	 Valerie.	 Inspiré
profundamente.	El	sarcasmo	siempre	me	hacía	sentir	mejor.

—Sube	al	coche	—le	dije	a	la	abuela.
Cogí	Chambers	hasta	Liberty	y	giré	por	la	calle	Rusling.
—Es	una	de	esas	casas	—me	indicó	la	abuela—.	Sabré	cual	cuando	la	vea.	Una

vez	 fui	 a	 una	 reunión	 allí	—miró	por	 encima	del	 hombro—.	Creo	que	 alguien	nos
sigue.	Apuesto	a	que	es	uno	de	esos	tipos	de	la	compañía	de	basuras.

—Es	Bunchy	—expliqué—.	Digamos	que	trabajamos	juntos.
—¿Lo	dices	en	serio?	No	me	había	dado	cuenta	de	que	se	había	convertido	en	una

investigación	tan	importante.	Jo,	ya	contamos	con	todo	un	equipo.
Me	detuve	ante	la	casa	que	la	abuela	me	había	descrito	y	todos	nos	apeamos	de

los	coches	para	reunirnos	en	la	acera.	Había	dejado	de	llover	y	la	temperatura	había
ascendido	hasta	volverse	agradable.

—Mi	nieta	me	dice	que	trabajan	juntos	—le	dijo	la	abuela	a	Bunchy	recorriéndole
con	la	mirada—.	¿Es	usted	también	cazarrecompensas?

—No,	señora	—contestó—.	Soy	corredor	de	apuestas.
—¡Un	 corredor	 de	 apuestas!	 —exclamó	 la	 abuela—.	 Qué	 genial.	 Siempre	 he

querido	conocer	a	un	corredor.
Llamé	 a	 la	 puerta	 de	Margaret	 Burger	 y,	 antes	 de	 que	 pudiera	 presentarme,	 la

abuela	se	me	adelantó.
—Espero	que	no	te	molestemos	—dijo—,	pero	llevamos	a	cabo	una	investigación

importante;	Stephanie,	yo	y	el	señor	Bunchy.
Bunchy	me	propinó	un	codazo.
—¿Has	oído?	Señor	Bunchy.
—No	 es	 ninguna	molestia	—dijo	Margaret	Burger—.	Supongo	 que	 se	 trata	 del

pobre	Fred.
—No	hay	manera	de	 encontrarle	—explicó	 la	 abuela—.	Y	a	mi	nieta	 le	 parece
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que	el	problema	que	tuviste	con	esa	compañía	de	instalación	de	cable	suena	de	lo	más
parecido.	 Solo	 que,	 por	 supuesto,	 a	 Sol	 le	 hicieron	 sufrir	 un	 infarto	 en	 lugar	 de
hacerle	desaparecer.

—Esa	gente	era	muy	desagradable	—comentó	Margaret—.	Pagábamos	nuestras
facturas	cuando	era	debido.	Jamás	nos	saltamos	un	pago.	Y	entonces,	cuando	tuvimos
un	problema	con	el	aparato	de	cable,	dijeron	no	haber	oído	hablar	nunca	de	nosotros.
¿Se	imaginan?

—Justo	igual	que	Fred	—repuso	la	abuela—.	¿No	es	así,	Stephanie?
—Bueno,	sí,	suena	como	si…
—¿Qué	pasó	entonces?	—intervino	Bunchy—.	¿Sol	se	quejó?
—Se	 presentó	 allí	 en	 persona	 y	 armó	 un	 buen	 follón.	 Y	 fue	 entonces	 cuando

sufrió	el	ataque	al	corazón.
—Qué	lástima	—comentó	la	abuela—.	Y	Sol	no	tenía	más	que	setenta	y	tantos.
—¿Tiene	 algún	 recibo	 sellado	 de	 la	 compañía	 de	 instalación	 de	 cable?	 —le

preguntó	Bunchy	a	Margaret—.	¿Algo	de	antes	de	que	tuvieran	problemas	con	ellos?

—Puedo	mirar	en	mi	archivador	—respondió	Margaret—.	Conservo	todos	los	recibos
de	un	par	de	años	atrás.	Pero	creo	que	no	tengo	ninguno	de	la	compañía	instaladora
del	cable.	Después	de	que	Sol	muriera,	vino	ese	hombre	tan	espantoso,	John	Curly,	y
fingió	ofrecer	su	ayuda	para	resolver	el	 lío.	No	me	lo	 tragué	ni	por	un	instante.	No
hacía	más	que	tratar	de	cubrir	sus	huellas	porque	había	echado	a	perder	los	archivos
del	ordenador.	Incluso	dijo	haberlo	hecho,	pero	era	demasiado	tarde	para	Sol.	Ya	le
había	dado	el	ataque	al	corazón.

Bunchy	pareció	resignado	ante	lo	que	oía.
—Así	 que	 John	 Curly	 se	 llevó	 los	 recibos	 sellados	 —dijo,	 más	 a	 modo	 de

afirmación	que	de	pregunta.
—Dijo	que	los	necesitaba	para	sus	archivos.
—¿Y	nunca	los	devolvió?
—Nunca.	 Y	 después	 de	 eso,	 la	 siguiente	 noticia	 que	 tuve	 de	 ellos	 fue	 un

comunicado	 en	 que	 me	 daban	 la	 bienvenida	 como	 si	 fuera	 una	 clienta	 nueva.
Créanme,	esa	compañía	de	instalación	de	cable	es	un	verdadero	desastre.

—¿Hay	algo	más	que	quieras	saber?	—le	pregunté	a	Bunchy.
—No.	Más	o	menos	eso	es	todo.
—¿Y	tú,	abuela?
—No	se	me	ocurre	nada	más.
—Pues	bueno	—le	dije	 a	Margaret—,	creo	que	eso	es	 todo.	Gracias	por	hablar

con	nosotros.
—Espero	que	Fred	aparezca	—dijo	Margaret—.	Mabel	debe	de	estar	fuera	de	sí.
—Lo	está	llevando	bastante	bien	—repuso	la	abuela—.	Supongo	que	Fred	no	era

uno	de	esos	maridos	que	una	lamenta	de	veras	perder.
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Margaret	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 como	 si	 comprendiera	 perfectamente	 de	 qué
estaba	hablando	la	abuela.

Dejé	 a	 la	 abuela	 en	 casa	 y	 continué	 hacia	 la	 mía.	 Bunchy	 me	 siguió	 todo	 el
camino	y	aparcó	detrás	de	mí.

—Ahora	¿qué?	—me	preguntó—.	¿Qué	vas	a	hacer	ahora?
—No	lo	sé.	¿Se	te	ocurre	algo?
—Estoy	pensando	que	algo	pasa	con	esa	compañía	de	basuras.
Consideré	contarle	lo	de	Laura	Lipinski,	pero	decidí	no	hacerlo.
—¿Por	qué	querías	ver	los	recibos	de	Margaret?	—quise	saber.
—Por	ninguna	razón	especial.	Solo	pensé	que	podrían	resultar	interesantes.
—No	me	digas.
Bunchy	se	meció	sobre	los	talones	con	las	manos	en	los	bolsillos.
—¿Qué	me	dices	de	los	recibos	de	la	compañía	de	basuras?
—¿Conseguiste	alguno?
—¿Por	qué?	¿También	crees	que	puedan	ser	interesantes?
—Tal	vez.	Uno	nunca	sabe	con	esa	clase	de	cosas	—su	mirada	se	centró	en	algo

detrás	de	mí	y	la	expresión	de	su	rostro	cambió	y	se	tornó	recelosa,	quizá.
Sentí	 la	 proximidad	de	un	 cuerpo	hasta	 casi	 rozar	 el	mío,	 y	una	mano	 cálida	y

protectora	me	asió	de	la	nuca.	Sin	volverme	supe	que	se	trataba	de	Ranger.
—Este	 es	 Bunchy	 —le	 dije	 a	 Ranger	 a	 modo	 de	 presentación—.	 Bunchy	 el

corredor	de	apuestas.
Ranger	 no	 se	movió.	Bunchy	no	 se	movió.	Y	yo	no	me	movía,	 sumida	 en	una

especie	de	animación	suspendida	por	el	campo	de	fuerza	de	Ranger.
Finalmente	 Bunchy	 retrocedió	 un	 par	 de	 pasos.	 Era	 la	 clase	 de	 maniobra	 que

debía	de	hacer	un	hombre	cuando	se	veía	enfrentado	a	un	oso	pardo.
—Estaremos	en	contacto	—dijo,	y	se	volvió	sobre	los	talones	para	dirigirse	a	su

coche.
Observamos	a	Bunchy	salir	del	aparcamiento.
—No	es	un	corredor	de	apuestas	—dijo	Ranger,	aun	reteniéndome	cautiva	con	la

mano.
Me	aparté	y	me	volví	para	mirarle	a	la	cara,	poniendo	espacio	entre	los	dos.
—¿A	qué	ha	venido	esa	maniobra	intimidatoria	que	acabas	de	hacer?
Ranger	sonrió.
—¿Crees	que	le	he	intimidado?
—No	del	todo.
—Yo	tampoco	lo	creo.	Lleva	unas	cuantas	confrontaciones	a	sus	espaldas.
—¿Tengo	razón	al	suponer	que	no	te	gusta?
—Solo	me	he	mostrado	cauteloso.	Iba	armado	y	estaba	mintiendo.	Y	es	un	poli.
Yo	ya	sabía	todas	esas	cosas.
—Lleva	días	siguiéndome.	Hasta	el	momento	ha	resultado	inofensivo.
—¿Qué	anda	buscando?
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—No	lo	sé.	Tiene	algo	que	ver	con	Fred.	En	este	momento	sabe	más	de	lo	que	sé
yo.	Así	pues,	me	figuro	que	vale	 la	pena	seguirle	el	 juego.	Es	probable	que	sea	del
FBI.	Creo	que	ha	puesto	un	 transmisor	en	mi	coche	para	 localizarme.	Los	polis	de
Jersey	 no	 suelen	 poder	 permitirse	 esa	 clase	 de	 dispositivos.	 Y	 creo	 que	 debe	 de
trabajar	con	un	socio	para	ser	capaz	de	seguir	mis	pasos,	pero	aún	no	he	logrado	ver
al	socio.

—¿Sabe	que	le	has	descubierto?
—Sí,	pero	no	quiere	hablar	de	ello.
—Puedo	ayudarte	con	el	problema	del	transmisor	—me	dijo	Ranger	tendiéndome

un	juego	de	llaves.
—¿Qué	es	esto?
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Diez

—Esto	es	una	tentación	—respondió	Ranger	apoyándose	contra	un	flamante	Porsche
Boxster	negro	como	la	noche.

—¿Podrías	ser	más	específico	acerca	de	la	tentación?	Como	por	ejemplo,	¿en	qué
clase	de	tentación	estás	pensando?

—Tentación	para	ampliar	tus	horizontes.
Sentí	 una	 tremenda	 desazón	 acerca	 de	 la	 definición	 de	 Ranger	 de	 «ampliar

horizontes».	 Sospechaba	 que	 sus	 horizontes	 estaban	 un	 poquito	 más	 cerca	 del
infierno	 de	 lo	 que	 yo	 quería	 llegar.	 Para	 empezar,	 ahí	 estaba	 el	 coche	 y	 la	 leve
posibilidad	de	que	no	fuera	por	entero	legítimo.

—¿De	 dónde	 sacas	 estos	 coches?	 —le	 pregunté—.	 Pareces	 tener	 una	 fuente
inagotable	de	coches	negros	nuevos	y	caros.

—Tengo	un	proveedor.
—Este	Porsche	no	es	robado,	¿verdad?
—¿Te	importa	que	lo	sea?
—¡Por	supuesto	que	me	importa!
—Entonces	no	es	robado	—dijo	Ranger.
Sacudí	la	cabeza.
—Es	 un	 coche	 que	 mola	 un	 montón.	 Y	 aprecio	 tu	 oferta,	 pero	 no	 puedo

permitirme	un	coche	así.
—Todavía	no	sabes	el	precio	—me	recordó	Ranger.
—¿Vale	más	de	cinco	dólares?
—Este	 coche	 no	 está	 en	 venta.	 Es	 un	 coche	 de	 empresa.	 Puedes	 conducirlo	 si

continúas	 trabajando	 para	mí.	 Estás	 arruinando	mi	 imagen	 con	 ese	Buick.	 Todo	 el
mundo	que	trabaja	conmigo	lleva	un	coche	negro.

—Bueno,	qué	diablos	—dije—.	No	quiero	arruinar	tu	imagen.
Ranger	simplemente	siguió	mirándome.
—¿Lo	haces	por	caridad?	—quise	saber.
—Prueba	otra	vez.
—No	estaré	vendiendo	mi	alma,	¿verdad?
—No	estoy	en	el	negocio	de	compraventa	de	almas	—repuso	Ranger—.	El	coche

supone	una	inversión;	una	parte	de	la	relación	laboral.
—Así	pues,	¿qué	tengo	que	hacer	en	esta	relación	laboral	nuestra?
Ranger	descruzó	los	brazos	y	se	apartó	del	coche.
—Los	trabajos	van	saliendo.	No	aceptes	nada	que	te	haga	sentir	incómoda.
—No	 harás	 esto	 solo	 para	 divertirte,	 ¿verdad?	 Para	 ver	 qué	 estaría	 dispuesta	 a

hacer	por	un	coche	nuevo,	¿eh?
—Digamos	que	eso	estaría	más	o	menos	a	medio	camino	de	la	lista	—respondió.

Consultó	el	reloj—.	Tengo	una	reunión.	Prueba	el	coche.	Piénsatelo.
Tenía	su	Mercedes	aparcado	junto	al	Porsche.	Se	deslizó	tras	el	volante	y	se	alejó
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sin	mirar	atrás.
Casi	me	desplomé	donde	estaba.	Apoyé	una	mano	en	el	Porsche	para	recuperar	el

equilibrio,	y	la	retiré	de	inmediato,	temiendo	dejar	huellas.
Subí	corriendo	a	casa	y	miré	a	ver	si	veía	a	Randy	Briggs.	Su	portátil	seguía	sobre

la	mesa	de	centro,	pero	su	chaqueta	no	estaba.	Consideré	la	idea	de	meter	todas	sus
cosas	en	las	dos	maletas	y	dejarlas	en	el	pasillo,	pero	la	deseché	como	inútil.

Abrí	una	cerveza	y	llamé	a	Mary	Lou.
—¡Socorro!	—exclamé.
—¿Por	qué	pides	socorro?
—Me	ha	dado	un	coche.	¡Y	me	ha	tocado	dos	veces!	—Me	miré	el	cuello	en	el

espejo	de	la	entrada	para	ver	si	tenía	marcas	donde	él	había	posado	la	mano.
—¿Quién?	¿De	qué	estás	hablando?
—¡Ranger!
—Oh,	Dios	mío.	¿Te	ha	dado	un	coche?
—Ha	dicho	que	era	una	inversión	en	nuestra	relación	laboral.	¿Qué	significa	eso?
—¿Qué	clase	de	coche	es?
—Un	Porsche	nuevo.
—Eso	significa	al	menos	sexo	oral.
—¡Haz	el	favor	de	hablar	en	serio!
—Vale,	la	verdad	es	que…	va	más	allá	del	sexo	oral.	Podría	significar…	ya	sabes,

que	te	lo	hagan	por	detrás.
—Devolveré	el	coche.
—¡Stephanie,	pero	si	es	un	Porsche!
—Y	creo	que	está	flirteando	conmigo,	pero	no	estoy	segura.
—¿Qué	es	lo	que	ha	hecho?
—Digamos	que	ha	llegado	al	terreno	físico.
—¿Cómo	de	físico?
—Me	ha	acariciado.
—Oh,	santo	Dios,	¿qué	te	ha	acariciado?
—El	cuello.
—¿Eso	es	todo?
—El	pelo.
—Hnmm	—murmuró	Mary	Lou—.	¿Han	sido	caricias	de	tipo	sexy?
—A	mí	me	han	parecido	sexys.
—Y	te	ha	dado	un	Porsche	—dijo	Mary	Lou—.	¡Un	Porsche!
—No	es	un	regalo	o	algo	parecido.	Es	un	coche	de	empresa.
—Sí,	 claro.	 ¿Cuándo	vas	a	 llevarme	en	él?	 ¿Quieres	 ir	 al	 centro	comercial	 esta

tarde?
—No	estoy	segura	de	si	debo	conducirlo	para	asuntos	personales	—de	hecho,	no

sabía	si	debía	conducirlo	siquiera	hasta	aclarar	lo	de	que	me	lo	hicieran	por	detrás.
—¿De	verdad	crees	que	se	trata	de	un	coche	de	empresa?	—preguntó	Mary	Lou.

www.lectulandia.com	-	Página	134



—Por	lo	que	he	podido	ver,	 todo	el	mundo	que	trabaja	para	Ranger	conduce	un
coche	nuevo	y	negro.

—¡Un	Porsche!
—Normalmente	es	un	4	×	4,	pero	a	lo	mejor	dio	la	casualidad	de	que	ayer	se	cayó

un	Porsche	de	la	parte	trasera	del	camión	de	transporte	—oí	gritos	de	fondo—.	¿Qué
ocurre?

—Los	 niños	 tienen	 un	 conflicto	 de	 opiniones.	 Supongo	 que	 debería	 actuar	 de
mediadora.

Mary	Lou	había	empezado	un	curso	de	crianza	de	los	hijos	porque	no	conseguía
que	su	niño	de	dos	años	dejara	de	zamparse	la	comida	del	perro.	Ahora	decía	cosas
como	«los	niños	 tienen	un	conflicto	de	opiniones»	en	 lugar	de	«los	niños	 tratan	de
matarse	el	uno	al	otro».	Opino	que	suena	mucho	más	civilizado,	pero	cuando	uno	lo
analiza	detenidamente…	los	niños	trataban	en	efecto	de	matarse	el	uno	al	otro.

Colgué	el	teléfono	y	saqué	del	bolso	el	recibo	que	RGC	le	había	dado	a	Fred	para
estudiarlo.	No	vi	nada	inusual	en	él;	no	era	más	que	un	viejo	y	simple	recibo.

Sonó	el	teléfono,	y	volví	a	meter	el	recibo	en	el	bolso.
—¿Estás	sola?	—me	preguntó	Bunchy.
—Sí,	estoy	sola.
—¿Hay	algo	entre	tú	y	ese	Ranger?
—Sí	—solo	que	no	sabía	qué.
—No	 hemos	 tenido	 oportunidad	 de	 hablar	 demasiado	—dijo	 Bunchy—,	 y	 me

preguntaba	qué	vas	a	hacer	ahora.
—Mira,	¿por	qué	no	me	dices	simplemente	qué	quieres	tú	que	haga?
—Eh,	soy	yo	quien	te	sigue	a	todas	partes,	¿te	acuerdas?
—Vale,	te	seguiré	el	juego.	Pensaba	volver	mañana	al	banco	para	hablar	con	un

amigo	mío.	¿Qué	te	parece	eso?
—Buena	idea.
Eran	cerca	de	las	cinco.	Probablemente	Joe	ya	estaría	en	casa	viendo	las	noticias

en	 la	 tele,	 preparándose	 algo	de	 comer	 y	 disponiéndose	 a	 ver	 el	 especial	 de	 fútbol
americano	 de	 los	 lunes	 por	 la	 noche.	 Si	 me	 autoinvitaba	 a	 su	 casa	 para	 ver	 el
programa,	 podría	 enseñarle	 el	 recibo	 y	 ver	 qué	 opinaba.	 Y	 podría	 pedirle	 que	 se
informara	sobre	Laura	Lipinski.	Si	las	cosas	salían	bien,	incluso	podía	compensar	la
oportunidad	perdida	la	noche	del	sábado.

Marqué	su	número.
—Hola	—dije—.	 Pensaba	 que	 quizá	 querrías	 compañía	 para	 ver	 el	 especial	 de

fútbol.
—A	ti	no	te	gusta	el	fútbol.
—Un	 poco	 sí;	 me	 gusta	 cuando	 todos	 se	 echan	 unos	 encima	 de	 otros.	 Eso	 es

bastante	interesante.	Así	pues,	¿quieres	que	vaya	a	tu	casa?
—Lo	siento.	Esta	noche	trabajo.
—¿Toda	la	noche?
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Hubo	un	instante	de	silencio	mientras	Morelli	procesaba	el	mensaje	oculto.
—Me	deseas	desesperadamente.
—Solo	estaba	siendo	cordial.
—¿Seguirás	sintiéndote	cordial	mañana?	No	creo	que	mañana	tenga	que	trabajar.
—Encarga	una	pizza.
Después	de	colgar	volví	una	mirada	de	culpabilidad	hacia	la	jaula	del	hámster.
—Eh,	solo	trataba	de	ser	cordial	—le	dije	a	Rex—.	No	voy	a	acostarme	con	él.
Rex	siguió	sin	salir	de	su	lata,	pero	vi	moverse	las	virutas	de	pino.	Creo	que	se

estaba	riendo.
El	teléfono	sonó	alrededor	de	las	nueve.
—Tengo	un	trabajo	para	ti	mañana	—dijo	Ranger—.	¿Te	interesa?
—Tal	vez.
—Es	de	gran	calidad	moral.
—¿Y	la	calidad	legal?
—Podría	ser	peor.	Necesito	un	señuelo.	Tengo	a	un	tío	gorrón	que	precisa	que	le

separen	de	su	Jaguar.
—¿Se	trata	de	robarlo	o	de	recuperar	su	posesión?
—De	recuperar	su	posesión.	Lo	único	que	tienes	que	haces	es	sentarte	en	un	bar	y

hablar	con	el	tío	mientras	cargamos	su	coche	en	un	camión	de	plataforma.
—Suena	bien.
—Te	recogeré	a	las	seis.	Ponte	algo	que	reclame	toda	su	atención.
—¿De	qué	bar	se	trata?
—Del	Mike’s	Place	en	Center.
Treinta	minutos	más	tarde	Briggs	volvió	a	casa.
—Bueno,	¿qué	sueles	hacer	los	lunes	por	la	noche?	—preguntó—.	¿Ves	el	fútbol?
Me	fui	a	la	cama	a	las	once,	y	dos	horas	más	tarde	todavía	daba	vueltas,	incapaz

de	 dormir.	 Tenía	 metida	 en	 la	 cabeza	 a	 la	 desaparecida	 esposa	 de	 Larry	 Lipinski,
Laura.	La	parte	posterior	de	su	cabeza,	cercenada	a	la	altura	del	cuello	y	embutida	en
una	bolsa	de	basura.	Su	marido	muerto	de	un	tiro	que	él	mismo	se	había	disparado.
Había	descuartizado	a	su	mujer	y	disparado	a	su	compañera	de	trabajo.	En	realidad
no	 sabía	 si	 se	 trataba	 de	Laura	Lipinski.	 Pero	 entonces	 ¿quién	 había	 en	 esa	 bolsa?
Cuanto	más	pensaba	en	ello	más	convencida	estaba	de	que	era	Laura	Lipinski.

Consulté	el	reloj	por	enésima	vez.
Laura	Lipinski	no	era	 lo	único	que	me	mantenía	despierta.	Estaba	 sufriendo	un

ataque	hormonal.	Maldito	Morelli.	Susurrándome	todas	esas	cosas	al	oído.	Con	ese
aspecto	tan	sexy	en	su	 traje	 italiano.	Seguro	que	debía	de	haber	 llegado	a	casa	para
entonces.	Podía	 llamarle,	 pensé,	 y	 decirle	 que	 iba	 a	 hacerle	 una	visita.	Después	 de
todo,	era	culpa	suya	que	estuviera	en	aquel	estado	infernal.

Pero	 ¿y	 si	 le	 llamo	 y	 no	 está	 en	 casa	 y	 mi	 número	 queda	 grabado	 en	 su
identificador	de	llamadas?	Supondría	un	tremendo	bochorno.	Mejor	no	llamar.	Piensa
en	otra	cosa,	me	ordené.
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Ranger	parpadeó	en	mi	mente.	¡No!	¡En	Ranger	no!
—Jolín	—aparté	a	patadas	las	mantas	y	me	dirigí	a	la	cocina	en	busca	de	un	poco

de	zumo	de	naranja.	Solo	que	no	había	zumo	de	naranja.	No	había	zumo	de	ninguna
clase,	porque	nunca	voy	a	comprar	comida.	Quedaban	algunos	 restos	de	mi	madre,
pero	nada	de	zumo.

Necesitaba	de	verdad	un	zumo.	Y	una	barrita	de	chocolate	Snickers.	Si	me	hacía
con	un	zumo	y	una	barrita	de	Snickers	probablemente	podría	olvidarme	del	sexo.	De
hecho,	ni	siquiera	necesitaba	ya	el	zumo.	Solo	la	barrita	de	Snickers.

Me	embutí	en	un	par	de	viejos	pantalones	de	chándal	grises,	metí	los	pies	en	unas
botas	sin	abrochar	y	me	puse	una	chaqueta	sobre	la	camisa	de	franela	a	cuadros	del
pijama.	Cogí	el	bolso	y	las	llaves	y,	como	trataba	de	no	ser	una	estúpida,	también	me
llevé	la	pistola.

—No	sé	qué	demonios	vas	a	buscar	—dijo	Briggs	desde	el	sofá—,	pero	tráeme
uno	a	mí	también.

Salí	pisando	fuerte	del	apartamento,	crucé	el	pasillo	y	me	metí	en	el	ascensor.
Cuando	 llegué	al	aparcamiento,	el	destino	quiso	que	me	percatara	de	que	había

cogido	las	llaves	del	Porsche.	¡Ja!	¿Quién	era	yo	para	resistirme	al	destino?	Supuse
que	sencillamente	tendría	que	conducir	el	Porsche.

Me	dirigí	en	principio	al	7-Eleven,	pero	llegué	allí	en	menos	de	un	suspiro	y	me
pareció	 una	 lástima	 no	 tratar	 al	 menos	 de	 encontrarle	 los	 defectos	 al	 coche.	 En
especial	porque	hasta	el	momento	no	había	advertido	en	él	un	solo	defecto.	Continué
por	Hamilton,	giré	para	internarme	en	el	Burg,	di	unas	vueltas	por	ahí,	salí	del	Burg	y,
vaya	 por	 donde,	 antes	 de	 darme	 cuenta	 siquiera,	 me	 encontré	 ante	 la	 vivienda
unifamiliar	 de	 Morelli.	 Su	 camioneta	 estaba	 aparcada	 junto	 al	 bordillo,	 y	 la	 casa
estaba	 a	 oscuras.	 Holgazaneé	 delante	 de	 la	 casa	 durante	 un	 minuto,	 pensando	 en
Morelli,	deseando	estar	calentita	en	 la	cama	con	él.	Bueno,	qué	demonios,	me	dije,
quizá	debiera	llamar	al	timbre	y	decirle	que	pasaba	casualmente	por	el	barrio	y	había
decidido	 pararme.	 No	 había	 nada	 de	malo	 en	 eso.	 Solo	 estaba	 siendo	 cordial.	Me
vislumbré	a	mí	misma	en	el	espejo	retrovisor.	Qué	horror.	Debería	haber	hecho	algo
con	mi	pelo.	Y	ahora	que	lo	pensaba	era	posible	que	necesitara	depilarme	un	poco	las
piernas.	Jolines.

Vale,	 quizá	 no	 fuera	 tan	 buena	 idea	 hacerle	 una	 visita	 a	 Morelli	 en	 aquel
momento.	Quizá	debiera	irme	primero	a	casa	y	depilarme	y	ponerme	algo	de	lencería
sexy.	 O	 quizá	 debía	 esperar	 simplemente	 al	 día	 siguiente.	 Veinticuatro	 horas,	 hora
más	o	menos.	No	estaba	segura	de	poder	aguantar	veinticuatro	horas.	Morelli	 tenía
razón.	Le	deseaba	desesperadamente.

¡Contrólate!,	me	dije.	Estamos	hablando	de	un	simple	acto	sexual.	No	se	trata	de
una	 urgencia	 médica	 como	 sufrir	 un	 ataque	 al	 corazón.	 Esto	 puede	 esperar
veinticuatro	horas.

Inspiré	profundamente.	Veinticuatro	horas.	Me	sentía	mejor.	Estaba	bajo	control.
Era	una	mujer	racional.	Puse	la	primera	en	el	Porsche	y	empecé	a	recorrer	lentamente
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la	calle.
Esto	es	pan	comido.	Puedo	resistirlo.
Llegué	hasta	la	esquina	y	advertí	unos	faros	en	el	espejo	retrovisor.
A	esas	horas	no	había	mucha	gente	por	ahí	en	el	barrio,	en	una	noche	laborable.

Volví	 la	 esquina,	 aparqué,	 apague	 las	 luces	 y	 vi	 detenerse	 el	 coche	 ante	 la	 casa	 de
Morelli.	Al	cabo	de	un	par	de	minutos	Morelli	se	apeó	de	él	y	anduvo	hasta	su	puerta,
y	el	coche	empezó	a	recorrer	la	calle	hacia	mí.

Aferré	con	fuerza	el	volante,	no	fuera	que	el	Porsche	tuviera	la	tentación	de	poner
la	marcha	atrás	y	retroceder	zumbando	hasta	casa	de	Morelli.	Menos	de	veinticuatro
horas,	me	repetí,	y	mis	piernas	estarían	suaves	como	la	seda	y	mi	cabello	limpio.

¡Pero	espera	un	segundo!	Morelli	tiene	ducha	y	maquinillas	de	afeitar.	Todo	esto
no	son	más	que	chorradas.	No	hay	necesidad	de	esperar.

Puse	 la	 marcha	 atrás	 justo	 cuando	 el	 otro	 coche	 llegaba	 a	 la	 intersección.
Vislumbré	al	conductor	y	el	corazón	dejó	de	latirme	en	el	pecho.	Era	Terry	Gilman.

¿Qué	has	dicho?	¡Terry	Gilman!
Hubo	una	explosión	de	rojo	detrás	de	mis	globos	oculares.
Mierda.	Vaya	ingenua	estaba	hecha.	No	había	sospechado	nada.	Creía	que	Morelli

habría	 cambiado.	 Le	 creía	 diferente	 a	 los	 demás	 Morelli.	 Ahí	 estaba	 yo,
preocupándome	por	los	pelos	de	mis	piernas,	cuando	Morelli	andaba	por	ahí	haciendo
Dios	sabía	qué	con	Terry	Gilman.	¡Puf!	Me	di	un	buen	coscorrón	mental.

Miré	 el	 coche	 con	 oíos	 entrecerrados	 cuando	 salió	 del	 cruce	 y	 continuó	 su
camino.	Terry	fue	totalmente	ajena	a	mi	presencia.	Probablemente	planeaba	el	resto
de	la	noche.	Probablemente	iba	a	descuartizar	a	la	abuela	de	alguien.

Bueno,	de	todas	formas	a	quién	le	importa	Morelli.	A	mí	no.
No	 podría	 importarme	 menos.	 Solo	 había	 una	 cosa	 que	 me	 importaba:	 el

chocolate.
Oprimí	el	acelerador	con	el	pie	y	me	alejé	a	toda	velocidad	del	bordillo.	Despejad

las	calles;	Stephanie	conduce	un	Porsche	y	necesita	una	barrita	de	Snickers.
Llegué	al	7-Eleven	en	un	tiempo	récord,	irrumpí	en	la	tienda	y	salí	con	una	bolsa

llena.	Eh,	Morelli,	córrete	con	esto.
Entré	en	mi	aparcamiento	a	velocidad	vertiginosa,	derrapé	hasta	detenerme,	subí

las	escaleras	con	estrépito,	recorrí	el	pasillo	y	abrí	mi	puerta	de	una	patada.
—¡Mierda!
Rex	dejó	de	correr	en	su	rueda	y	me	miró.
—Ya	me	has	oído.	Mierda,	mierda	y	mierda.
Briggs	se	incorporó	hasta	sentarse.
—¿Qué	diablos	pasa	aquí?	Trato	de	dormir	un	poco.
—No	tientes	a	la	suerte.	No	me	hables.
Me	miró	entrecerrando	los	ojos.
—¿Qué	es	eso	que	llevas	puesto?	¿Se	trata	de	alguna	nueva	forma	de	control	de

natalidad?
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Cogí	 la	 jaula	 del	 hámster	 y	 la	 bolsa	 de	 golosinas	 y	 me	 lo	 llevé	 todo	 a	 mi
habitación	para	cerrar	luego	de	un	portazo.	Me	comí	primero	la	barra	de	100	Grand,	y
luego	 las	Kit	Kat,	y	 luego	 la	Snickers.	Empezaba	a	 sentir	 ligeras	náuseas,	pero	me
comí	los	chocolates	Baby	Ruth	y	Almond	Joy	y	la	mantequilla	de	cacahuete.

—Bueno,	ahora	me	siento	mucho	mejor	—le	dije	a	Rex.
Y	entonces	me	eché	a	llorar.
Cuando	 acabé,	 le	 dije	 a	 Rex	 que	 no	 se	 trataba	 más	 que	 de	 hormonas	 que

reaccionaban	con	una	subida	prediabética	de	insulina	por	haberme	comido	todos	esos
dulces…	 así	 que	 no	 debía	 preocuparse.	Me	 fui	 a	 la	 cama	 y	me	 quedé	 dormida	 de
inmediato.	Lo	de	llorar	es	agotador,	joder.

Desperté	a	la	mañana	siguiente	con	los	ojos	legañosos	e	hinchados	de	llorar	y	con
un	 estado	 anímico	más	 bajo	 que	 el	 de	 una	 babosa.	 Permanecí	 ahí	 tendida	 durante
unos	 diez	 minutos	 regodeándome	 en	 mi	 desgracia,	 pensando	 en	 maneras	 de
suicidarme,	decidiendo	qué	iba	a	fumar.	Pero	lo	cierto	es	que	no	tenía	cigarrillos	y	no
estaba	 de	 humor	 para	 otra	 excursión	 al	 7-Eleven.	De	 todas	 formas	 ahora	 trabajaba
para	Ranger,	así	que	podía	dejar	tan	solo	que	la	naturaleza	siguiera	su	curso.

Me	arrastré	de	la	cama	hasta	el	baño,	donde	me	contemplé	en	el	espejo.
—Contrólate,	Stephanie	—me	dije—.	Tienes	un	Porsche	y	una	gorra	de	marine,	y

estás	ampliando	tus	horizontes.
Temía	 que	 después	 de	 todas	 esas	 barritas	 de	 chocolate	 también	 estuviera

ampliando	 mi	 trasero;	 tenía	 que	 hacer	 algo	 de	 ejercicio.	 Todavía	 llevaba	 los
pantalones	 de	 chándal,	 así	 que	 me	 puse	 un	 sujetador	 deportivo	 y	 me	 calcé	 las
zapatillas	de	correr.

Briggs	ya	estaba	trabajando	en	su	ordenador	cuando	salí	de	la	habitación.
—Mira	quién	está	aquí…	Jane	Fonda	—ironizó—.	Jesús,	estás	horrorosa.
—Esto	 no	 es	 nada	 —le	 dije—.	 Espera	 a	 ver	 qué	 aspecto	 tengo	 cuando	 haya

acabado	de	correr.
Volví	empapada	en	sudor	y	sintiéndome	muy	satisfecha	de	mí	misma.	Stephanie

Plum,	mujer	al	mando.	A	la	mierda	Morelli.	A	la	mierda	Terry	Gilman.	A	la	mierda	el
mundo	entero.

Me	comí	un	sándwich	de	pollo	para	desayunar	y	me	di	una	ducha.	Solo	por	pura
maldad	 puse	 las	 cervezas	 en	 el	 estante	 de	 arriba	 de	 todo	 de	 la	 nevera	 y	 le	 dije	 a
Briggs	que	pasara	un	día	asqueroso,	y	salí	zumbando	en	mi	Porsche	rumbo	al	Grand
Union.	El	viaje	tenía	doble	propósito:	hablar	con	Leona	y	Allen	y	comprar	comida	de
verdad.	 Aparqué	 a	 más	 de	 medio	 kilómetro	 de	 la	 tienda,	 no	 fuera	 que	 alguien
aparcara	 a	mi	 lado	 y	me	 abollara	 la	 puerta.	Me	 apeé	 y	 contemplé	 el	 Porsche.	 Era
perfecto.	Era	un	coche	de	absoluta	gilipollas.	Cuando	una	tenía	un	coche	como	ese	no
le	importaba	tanto	que	su	novio	se	estuviese	tirando	a	una	borde.

Fui	 primero	 a	 comprar,	 y	 para	 cuando	 hube	 acabado	 y	 tuve	 la	 compra	 en	 el
maletero	el	banco	ya	había	abierto.	La	cosa	no	andaba	muy	ajetreada	a	primera	hora
de	un	martes.	En	el	vestíbulo	no	había	un	solo	cliente.	Dos	cajeros	contaban	dinero;
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probablemente	hacían	prácticas.	No	vi	a	Leona.
Allen	Shempsky	estaba	en	el	vestíbulo	tomando	café	y	hablando	con	un	guarda.

Me	vio	e	hizo	un	ademán	de	saludo.
—¿Qué	tal	va	la	caza	del	tío	Fred?	—me	preguntó.
—No	muy	bien.	Estaba	buscando	a	Leona.
—Es	su	día	libre.	Quizá	yo	pueda	serte	de	ayuda.
Hurgué	en	el	fondo	del	bolso,	saqué	el	recibo	y	se	lo	tendí	a	Allen.
—¿Puedes	decirme	algo	acerca	de	este	recibo?
Lo	examinó	por	delante	y	por	detrás.
—No	es	más	que	un	recibo.
—¿Tiene	algo	raro?
—No	que	yo	consiga	ver.	¿Qué	tiene	de	especial	este	recibo?
—No	lo	sé.	Fred	tenía	problemas	de	facturación	con	RGC.	Se	suponía	que	debía

llevar	este	 recibo	a	 las	oficinas	de	 la	compañía	el	día	en	que	desapareció.	Supongo
que	no	quería	llevar	el	original,	de	modo	que	lo	dejó	en	casa	sobre	su	escritorio.

—Siento	no	poder	ayudarte	—me	dijo	Shempsky—.	Si	quieres	dejármelo,	puedo
preguntar	por	ahí.	A	veces	gente	distinta	advierte	cosas	distintas.

Volví	a	dejar	caer	el	recibo	en	mi	bolso.
—Me	parece	que	me	quedaré	con	él.	Tengo	la	sensación	de	que	ha	muerto	gente

por	culpa	de	este	recibo.
—Eso	sí	que	es	serio	—repuso	Shempsky.
Anduve	de	vuelta	al	coche	sintiéndome	algo	asustada	y	sin	saber	por	qué.	En	el

banco	no	había	pasado	nada	alarmante.
Y	 no	 había	 nadie	 aparcado	 o	 de	 pie	 junto	 al	 Porsche.	 Eché	 un	 vistazo	 al

aparcamiento.	Ni	rastro	de	Bunchy.	Y	por	lo	visto	tampoco	de	Ramírez.	Pero	seguía
experimentando	 esa	 extraña	 sensación.	 Quizá	 había	 olvidado	 algo.	 O	 alguien	 me
observaba.

Abrí	el	coche	y	miré	de	nuevo	hacia	el	banco.	Era	la	presencia	de	Shempsky	lo
que	 había	 intuido.	 Estaba	 de	 pie	 a	 un	 lado	 del	 edificio	 del	 banco	 fumando	 un
cigarrillo	y	observándome.

Oh,	vaya,	se	me	habían	puesto	los	pelos	de	punta	por	culpa	de	Shempsky.	Dejé	de
contener	 el	 aliento	 y	 respiré	 tranquila.	Mi	 imaginación	 se	 había	 desbocado.	 Por	 el
amor	de	Dios,	el	hombre	solo	estaba	fumando	un	cigarrillo	a	escondidas.

Lo	único	extraño	de	aquel	acto	era	que	Allen	Shempsky	tuviera	en	efecto	un	mal
hábito.	 Un	 mal	 hábito	 se	 me	 antojaba	 un	 exceso	 de	 personalidad	 para	 Allen
Shempsky.	Shempsky	era	un	tío	agradable	que	nunca	ofendía	a	nadie	y	era	bien	poco
memorable.	Siempre	había	sido	así	desde	que	yo	lo	recordaba.

Cuando	estábamos	en	el	 colegio	era	 el	niño	del	 fondo	de	 la	 clase	al	que	nunca
llamaban	la	atención.	De	sonrisa	tranquila,	nunca	esgrimía	una	opinión	conflictiva	y
siempre	 iba	pulcro	y	aseado.	Era	como	un	camaleón	cuya	 ropa	se	 fundiera	en	 total
mimetismo	 con	 la	 pared	 detrás	 de	 sí.	Aunque	 conocía	 a	Allen	 de	 toda	 la	 vida,	me
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habría	visto	en	un	aprieto	de	tener	que	especificar	el	color	de	su	cabello.	Quizá	fuera
marrón	 rata.	 Aunque	 no	 tenía	 aspecto	 alguno	 de	 roedor.	 Era	 un	 hombre
razonablemente	atractivo	con	una	nariz	normal	y	dientes	normales	y	ojos	normales.
Era	 de	 un	 altura	 normal,	 de	 complexión	 normal,	 y	 suponía	 que	 de	 inteligencia
normal,	aunque	no	había	forma	de	saberlo	con	seguridad.

Se	había	casado	con	Maureen	Blum	un	mes	después	de	que	ambos	se	graduaran
en	 la	 Universidad	 de	 Rider.	 Tenía	 dos	 niños	 pequeños	 y	 una	 casa	 en	 Hamilton
Township.	Nunca	había	pasado	frente	a	su	casa,	pero	estaba	dispuesta	a	apostar	a	que
no	tenía	nada	de	memorable.	Quizá	eso	no	fuera	tan	malo.	Quizá	fuera	algo	bueno	no
tener	 nada	 de	 memorable.	 Apuesto	 a	 que	 Maureen	 Blum	 Shempsky	 no	 tenía	 que
preocuparse	por	que	la	acechara	Benito	Ramírez.

Bunchy	 me	 estaba	 esperando	 cuando	 volví	 a	 mi	 edificio.	 Estaba	 en	 el
aparcamiento,	sentado	en	el	coche,	y	parecía	de	mal	humor.

—¿Y	ese	Porsche?	—quiso	saber	al	acercarse	a	mí.
—Es	un	préstamo	de	Ranger.	Y	si	le	pones	un	transmisor	para	seguirme	no	va	a

estar	muy	contento.
—¿Sabes	cuánto	cuesta	un	coche	como	este?
—¿Un	montón?
—Quizá	más	de	lo	que	estás	dispuesta	a	pagar	—respondió	Bunchy.
—Espero	que	no	sea	ese	el	caso.
Cogió	una	de	las	bolsas	de	la	compra	y	me	siguió	hasta	mi	puerta.
—¿Has	ido	al	banco	como	dijiste	que	harías?
—Ajá.	He	hablado	con	Allen	Shempsky,	pero	no	he	averiguado	nada	nuevo.
—¿De	qué	has	hablado	con	él?
—Sobre	el	tiempo,	sobre	política,	sobre	asistencia	sanitaria	—me	apoyé	la	bolsa

sobre	la	cadera	mientras	abría	la	puerta.
—Jo,	eres	sensacional;	no	te	fías	de	nadie,	¿verdad?
—Es	de	ti	de	quien	no	me	fío.
—Yo	 tampoco	 me	 fiaría	 de	 él	—dijo	 Briggs	 desde	 la	 salita—.	 Tiene	 pinta	 de

padecer	una	enfermedad	venérea.
—¿Quién	es	ese?	—quiso	saber	Bunchy.
—Ese	es	Randy	—respondí.
—¿Quieres	que	le	haga	desaparecer?
Miré	a	Briggs.	Era	una	oferta	tentadora.
—En	otra	ocasión	—le	dije	a	Bunchy.
Bunchy	sacó	el	contenido	de	su	bolsa	y	lo	dejó	sobre	la	encimera	de	la	cocina.
—Tienes	amigos	bien	extraños.
Y	apenas	si	contaban	comparados	con	mis	parientes.
—Te	haré	la	comida	si	me	dices	para	quién	trabajas	y	por	qué	estás	interesado	en

Fred	—dije.
—No	puedo.	Además,	creo	que	de	todas	formas	vas	a	hacerme	la	comida.
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Preparé	una	sopa	de	tomate	de	lata	y	bocadillos	calientes	de	queso.	Los	bocadillos
los	hice	porque	era	 lo	que	me	apetecía	comer,	y	 la	sopa	porque	necesitaba	una	 lata
vacía	de	reserva	para	Rex.

A	media	comida	miré	a	Bunchy	y	las	palabras	de	Morelli	resonaron	en	mis	oídos.
«Trabajo	con	un	par	de	 tíos	del	Tesoro	que	me	hacen	parecer	un	boy	scout»,	había
dicho.	El	coro	del	Aleluya	se	desató	en	mi	cabeza	y	tuve	una	epifanía.

—Hostia	—exclamé—.	Estás	trabajando	con	Morelli.
—Yo	no	trabajo	con	nadie	—repuso	Bunchy—.	Trabajo	solo.
—Eso	es	una	mentira	de	mierda.
Esa	no	 era	 la	 primera	vez	que	Morelli	 había	 estado	 involucrado	 en	uno	de	mis

casos	y	me	lo	había	ocultado,	pero	sí	era	la	primera	vez	que	había	enviado	a	alguien	a
espiarme.	Desde	luego	aquello	era	caer	muy	bajo	por	su	parte.

Bunchy	exhaló	un	suspiro	y	apartó	el	plato.
—¿Significa	eso	que	me	quedo	sin	postre?
Le	di	una	de	las	barritas	de	chocolate	que	me	quedaban.
—Estoy	deprimida.
—¿Qué	pasa	ahora?
—Morelli	es	un	cerdo.
Bunchy	bajó	la	mirada	hacia	la	barrita.
—Ya	te	he	dicho	que	trabajo	solo.
—Sí,	y	me	dijiste	que	eras	un	corredor	de	apuestas.
Alzó	la	mirada.
—Aún	no	sabes	con	seguridad	que	no	lo	soy.
Sonó	el	 teléfono	y	arranqué	el	auricular	antes	de	que	el	contestador	asumiera	el

control.
—Hola,	monada	—dijo	Morelli—.	¿De	qué	quieres	tu	pizza	de	esta	noche?
—De	nada.	No	hay	pizza.	No	hay	tú,	no	hay	yo,	no	hay	nosotros,	no	hay	pizza.	Y

no	vuelvas	a	llamarme	nunca,	especie	de	sucio	y	viscoso	zurullo	de	perro	plagado	de
hongos,	pedazo	de	mierda	de	mosca	—y	colgué	con	fuerza	el	auricular.

Bunchy	se	estaba	riendo.
—Déjame	adivinarlo	—dijo—.	Ese	era	Morelli.
—¡Y	tú!	—chillé	señalándole	con	un	dedo	y	con	los	dientes	apretados—.	Tú	no

eres	mejor	que	él.
—Tengo	que	irme	—dijo	Bunchy	todavía	riendo	por	lo	bajo.
—Oye,	¿siempre	has	tenido	un	problema	con	los	hombres?	—preguntó	Briggs—.

¿O	se	trata	de	algo	reciente?

Estaba	en	el	vestíbulo,	esperando	a	Ranger,	a	las	seis	en	punto.	Me	había	duchado	y
perfumado	de	pies	a	cabeza	y	acababa	de	darle	a	mi	cabello	un	toque	desmelenado	de
lo	 más	 sexy.	 Mike’s	 Place	 es	 un	 bar	 de	 deportes	 frecuentado	 por	 hombres	 de
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negocios.	 A	 las	 seis	 en	 punto	 estaría	 lleno	 de	 trajeados	 viendo	 partidos	 en	 las
pantallas	 y	 tomándose	 una	 copa	 para	 relajarse	 un	 poco	 antes	 de	 volver	 a	 casa,	 de
forma	 que	 yo	 también	 opté	 por	 ir	 de	 traje.	 Llevaba	 mi	Wonderbra,	 que	 en	 efecto
obraba	maravillas,	una	camisa	de	seda	blanca	desabrochada	hasta	el	cierre	frontal	del
sujetador	 mágico	 y	 un	 traje	 chaqueta	 de	 seda	 negra	 con	 la	 falda	 enrollada	 en	 la
cintura	para	enseñar	mucha	pierna.

Me	puse	un	cinturón	de	piel	de	leopardo	falsa	para	tapar	el	bulto	y	metí	los	pies
enfundados	en	medias	en	unos	zapatos	de	putón	con	un	tacón	de	doce	centímetros.

El	señor	Morganthal	salió	arrastrando	los	pies	del	ascensor	y	me	hizo	un	guiño	al
verme.

—Eh,	vaya	hembra	estás	hecha	—dijo—.	¿Necesitas	una	pareja	ardiente?
Tenía	noventa	y	dos	años	y	vivía	en	el	tercer	piso,	al	lado	de	la	señora	Delgado.
—Llega	tarde	—le	respondí—.	Ya	tengo	plan.
—Bueno,	mejor	así.	Probablemente	me	matarías	—concluyó	el	señor	Morganthal.
Ranger	llegó	con	el	Mercedes	y	esperó	ante	la	puerta.	Le	di	al	señor	Morganthal

un	 pellizco	 en	 la	 mejilla	 y	 salí	 pavoneándome,	 contoneando	 las	 caderas	 y
humedeciéndome	los	labios.

Entré	cual	avalancha	en	el	Mercedes	y	crucé	las	piernas.
Ranger	me	miró	y	sonrió.
—Te	 dije	 que	 reclamaras	 su	 atención,	 no	 que	 organizaras	 un	 desmadre.	 Quizá

deberías	abrocharte	un	botón	más.
Le	hice	ojitos	en	un	falso	flirteo	que	en	realidad	no	era	del	todo	falso.
—¿No	te	gusta?	—pregunté.	¡Ja!	Chúpate	esa,	Morelli.	¿Quién	te	necesita?
Ranger	 tendió	 una	 mano	 y	 me	 desabrochó	 los	 dos	 botones	 siguientes,

exponiéndome	hasta	medio	vientre.
—Así	es	como	me	gusta	a	mí	—repuso	con	la	sonrisa	inalterable.
¡Hostia!	Volví	a	abrocharme	a	toda	prisa	los	botones.
—No	seas	insolente	—dije.
Vale,	conque	me	ha	pescado	el	farol.	No	hay	razón	para	alarmarse.	Simplemente

tenlo	en	cuenta	para	futuras	referencias:	¡no	estás	preparada	para	Ranger!
El	señor	Morganthal	salió	del	edificio	y	blandió	un	dedo	hacia	nosotros.
—Me	parece	que	acabo	de	arruinar	tu	reputación	—comentó	Ranger	poniendo	la

primera.
—Es	 probable	 que	 más	 bien	 me	 hayas	 ayudado	 a	 estar	 a	 la	 altura	 de	 las

expectativas.
Cruzamos	la	ciudad	y	aparcamos	a	media	manzana	del	bar	y	en	la	acera	opuesta.
Ranger	sacó	una	fotografía	de	detrás	de	la	visera.
—Este	 es	Ryan	 Perin.	 Es	 un	 cliente	 habitual.	Viene	 todos	 los	 días	 después	 del

trabajo.	Se	toma	dos	copas.	Se	marcha	a	casa.	Nunca	aparca	el	coche	a	más	de	media
manzana.	 Sabe	 que	 el	 concesionario	 trata	 de	 recuperarlo	 y	 está	 nervioso.	 Sale	 a
echarle	 un	 vistazo	 cada	 pocos	minutos.	 Tu	 tarea	 es	 asegurarte	 de	 que	mantenga	 la
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mirada	fija	en	ti,	no	en	el	coche;	hacer	que	no	salga	del	local.
—¿Por	qué	vas	a	llevártelo	de	aquí?
—Cuando	está	en	su	casa	el	coche	está	en	un	garaje	cerrado	y	la	gente	del	pacto

de	readquisición	no	tiene	acceso	a	él.	Cuando	está	en	la	oficina	lo	aparca	en	un	garaje
con	 un	 vigilante	 que	 se	 toma	 muy	 en	 serio	 su	 aguinaldo	 de	 Navidad.	 —Ranger
extendió	el	índice	y	el	pulgar	de	una	mano	para	indicar	la	forma	de	una	pistola—.	En
realidad,	 el	 propio	 Perin	 va	 armado	 y	 no	 es	 precisamente	 lento	 a	 la	 hora	 de
desenfundar.	Por	eso	necesitamos	 recurrir	 al	 ingenio	para	 recuperar	 el	 coche;	nadie
quiere	un	derramamiento	de	sangre.

—¿Cómo	se	gana	la	vida	ese	tío?
—Es	abogado.	Últimamente	se	esnifa	toda	la	pasta	que	tiene.
Un	Jaguar	verde	oscuro	pasó	junto	a	nosotros.	No	había	huecos	libres	en	la	calle.

Justo	cuando	llegaba	al	final	de	la	manzana	salió	un	coche	y	el	Jaguar	aparcó	en	su
lugar.

—Guau	—exclamé—,	vaya	suerte.
—No	ha	sido	suerte	—dijo	Ranger—.	Ese	era	Tank.	Tenemos	coches	aparcados

por	toda	la	calle	para	que	Perin	tuviera	que	aparcar	ahí.
Perin	se	apeó	del	coche,	conectó	la	alarma	y	se	dirigió	hacia	Mike's.
Miré	a	Ranger.
—¿Va	a	suponer	un	problema	la	alarma?
—En	absoluto.
Perin	desapareció	dentro	del	local.
—Venga	—dijo	Ranger—.	A	 por	 él.	 Le	 daré	 cinco	minutos	 de	 ventaja	 y	 luego

daré	 orden	 al	 camión	 de	 entrar	 en	 acción	—me	 dio	 un	 busca—.	 Si	 algo	 sale	mal,
aprieta	el	botón	del	pánico.	Vendré	a	buscarte	en	cuanto	el	coche	haya	desaparecido
de	la	calle.

Perin	iba	vestido	con	un	traje	azul	oscuro	de	raya	diplomática.	Tenía	poco	más	de
cuarenta	 años,	 cabello	 rubio	 ceniza	 que	 empezaba	 a	 escasear	 y	 una	 complexión
atlética	venida	a	menos.

Una	vez	dentro	me	hice	a	un	lado	y	esperé	a	que	mis	ojos	se	acostumbraran	a	la
luz.	 En	 el	 bar	 la	 mayoría	 eran	 hombres,	 pero	 también	 había	 algunas	 mujeres	 que
formaban	grupos.	Los	hombres	 tendían	 a	 estar	 solos,	 con	 la	mirada	vuelta	 hacia	 la
televisión.	Fue	fácil	distinguir	a	Perin.	Estaba	en	el	extremo	más	alejado	de	la	barra
de	caoba	pulida.	El	barman	dejó	una	copa	delante	de	él.	Algo	claro	y	con	hielo.

Había	taburetes	libres	a	cada	lado	de	Perin,	pero	no	quería	sentarme	e	iniciar	una
conversación.	 No	 quería	 que	 se	 sintiera	 elegido.	 Si	 estaba	 nervioso,	 abordarle
directamente	 podía	 resultar	 demasiado	 obvio.	 De	 forma	 que	 me	 dirigí	 hacia	 él
hurgando	 en	 el	 bolso,	 supuestamente	 absorta	 en	 encontrar	 lo	 que	 fuese.	Y	 justo	 al
llegar	a	su	taburete	fingí	que	tropezaba.	No	lo	suficiente	como	para	caerme	al	suelo,
pero	sí	como	para	chocar	con	él	y	aferrarme	a	su	manga	para	recuperar	el	equilibrio.

—Oh,	Dios	mío	—exclamé—,	 lo	siento	muchísimo.	Qué	vergüenza.	No	miraba
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por	dónde	iba	y…	—Bajé	la	mirada—.	¡La	culpa	es	de	estos	zapatos!	Sencillamente
no	soy	una	chica	de	tacones	altos.

—¿Qué	clase	de	chica	eres?	—preguntó	Perin.
Le	ofrecí	mi	sonrisa	de	un	millón	de	dólares.
—Me	 parece	 que	 debo	 de	 ser	 una	 chica	 de	 andar	 descalza	—me	 deslicé	 en	 el

taburete	 junto	 al	 suyo	 y	 le	 hice	 señas	 al	 barman—.	 Vaya,	 de	 verdad	 necesito	 una
copa.	Ha	sido	un	día	de	aúpa.

—Dímelo	a	mí	—repuso	él—.	¿A	qué	te	dedicas?
—Soy	encargada	de	compras	de	lencería.	—De	todos	modos	solía	serlo	antes	de

meterme	en	la	caza	de	recompensas.
Su	mirada	bajó	hasta	posarse	en	mi	escote.
—¡No	jodas!
Confiaba	en	que	cargaran	rápido	el	coche.	Ese	tío	ya	llevaba	unas	copitas	de	más

y	 yo	 contaba	 con	 tantas	 oportunidades	 de	 que	 no	 se	 me	 echara	 encima	 como	 un
caramelo	a	la	puerta	de	un	colegio.

—Me	llamo	Ryan	Perin	—se	presentó	tendiéndome	una	mano.
—Stephanie.
Continuó	aferrándome	la	mano.
—Stephanie	la	encargada	de	compras	de	lencería.	Suena	muy	sexy.
Puaj.	 Odio	 que	 un	 hombre	 extraño	 me	 coja	 la	 mano.	 Malditos	 Ranger	 y	 sus

horizontes.
—Bueno,	ya	sabes…	es	un	trabajo	como	cualquier	otro.
El	barman	me	miró	expectante.
—Tomaré	lo	mismo	que	él	—dije	señalando	la	bebida	de	Perin—.	Y	dese	prisa,

por	favor.
—Bueno,	háblame	de	tu	lencería	—dijo	Perin—.	¿Tienes	ligueros?
—Oh	si	yo	siempre	llevo	ligueros…	rojos,	negros,	violetas…
—¿Qué	me	dices	de	las	braguitas	tanga?
—Sí,	braguitas	tanga	también	—y	me	siento	como	si	me	limpiara	el	culo	con	seda

dental.
La	alarma	del	reloj	de	Perin	se	disparó.
—¿Qué	es	eso?	—quise	saber.
—Es	un	recordatorio	de	que	le	eche	un	vistazo	al	coche.
¡Hostia!	Tranquila,	cálmate.
—¿Qué	le	pasa	a	tu	coche?
—A	 estas	 horas	 este	 barrio	 no	 es	 ninguna	 maravilla.	 La	 semana	 pasada	 me

mangaron	una	radio.	Así	que	de	vez	en	cuando	le	echo	un	vistazo	para	asegurarme	de
que	nadie	ande	toqueteando	nada.

—¿No	tienes	sistema	de	alarma?
—Bueno,	sí.
—Entonces	no	tienes	de	qué	preocuparte.
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—Supongo	que	tienes	razón.	Aun	así…	—Miró	hacia	la	puerta—.	Quizá	debería
echarle	una	ojeada	solo	para	estar	seguro.

—No	serás	uno	de	esos	tipos	obsesivo-compulsivos,	¿verdad?	—pregunté—.	No
me	 gusta	 esa	 clase	 de	 tíos.	 Están	 siempre	 tan	 tensos.	 Nunca	 quieren	 probar	 nada
nuevo	como…	ejem…	el	sexo	en	grupo.

Con	eso	recuperé	su	atención.
Se	le	acumuló	un	poco	de	baba	en	la	comisura	de	la	boca.
—¿Te	gusta	el	sexo	en	grupo?
—Bueno,	 no	me	 gusta	 hacerlo	 con	 demasiados	 hombres,	 pero	 tengo	 un	 par	 de

amigas…	—Llegó	mi	bebida.	La	apuré	de	un	trago	y	fui	presa	de	un	ataque	de	tos.
Cuando	dejé	de	toser	sentí	ardientes	y	acuosos	los	globos	oculares—.	¿Qué	es	esto?

—Bombay	Zafiro.
—No	soy	una	gran	bebedora.
Perin	me	deslizó	una	mano	por	la	pierna	hasta	llegar	al	dobladillo	de	la	falda.
—Cuéntame	más	sobre	el	sexo	en	grupo.
Pínchame	en	un	tenedor,	me	dije,	porque	estoy	frita;	Si	Ranger	no	aparecía	pronto

me	iba	a	ver	en	un	serio	problema.	Estaba	recurriendo	a	todo	lo	que	tenía	y	no	sabía
qué	más	hacer	a	partir	de	ahí.	No	tenía	lo	que	se	dice	mucha	experiencia	en	esa	clase
de	cosas.	Y	no	sabía	absolutamente	nada	sobre	el	sexo	en	grupo.	Lo	cual	ya	era	más
de	lo	que	deseaba	saber.

—Nuestra	noche	para	el	sexo	en	grupo	es	la	de	los	jueves	—dije—.	Lo	hacemos
cada	 jueves.	 A	 menos	 que	 no	 consigamos	 encontrar	 un	 hombre…	 entonces
simplemente	vemos	la	tele.

—¿Qué	tal	otra	copa?	—preguntó	Perin.
No	 había	 acabado	 aún	 de	 pronunciar	 esas	 palabras	 cuando	 salió	 volando	 de	 su

taburete	a	través	del	aire.	Aterrizó	con	estrépito	sobre	una	mesa,	la	mesa	se	derrumbó
y	 Perin	 quedó	 inmóvil	 como	 la	 piedra,	 espatarrado	 en	 el	 suelo	 con	 los	 ojos
desorbitados	y	la	boca	abierta,	como	un	gran	pez	muerto	embarrancado.

Emití	un	grito	ahogado	y	me	volví.	Me	encontré	cara	a	cara	con	Benito	Ramírez.
—No	deberías	comportarte	como	una	puta,	Stephanie	—me	dijo	con	voz	dulce	y

ojos	de	loco—.	Al	campeón	no	le	gusta	verte	con	otros	hombres.	Les	ve	toquetearte.
Tienes	 que	 reservarte	 para	 el	 campeón	—se	 las	 arregló	 para	 esbozar	 una	 sonrisilla
morbosa—.	El	campeón	va	a	hacerte	cosas,	Stephanie.	Cosas	que	nunca	te	han	hecho
antes.	¿Le	has	preguntado	a	Lula	qué	clase	de	cosas	puede	hacer	el	campeón?

—¿Qué	 haces	 aquí?	 —chillé.	 Tenía	 un	 ojo	 puesto	 en	 Perin,	 temiendo	 que	 se
pusiera	 en	 pie	 y	 saliera	 corriendo	 hacia	 su	 coche;	 y	 el	 otro	 puesto	 en	 Ramírez,
temiendo	que	fuera	a	sacar	un	cuchillo	y	a	trincharme	como	un	pavo	en	Navidad.

—No	puedes	librarte	del	campeón	—susurró	Ramírez—.	El	campeón	lo	ve	todo.
Te	 ve	 cuando	 vas	 en	 busca	 de	 barritas	 de	 chocolate	 por	 las	 noches.	 ¿Qué	 pasa,
Stephanie,	 tienes	 problemas	 para	 dormir?	 El	 campeón	 podría	 solucionar	 eso.	 Sabe
cómo	hacer	dormir	a	las	mujeres.
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Sentí	 un	 nudo	 en	 el	 estómago	 y	me	 cubrí	 de	 un	 instantáneo	 sudor	 frío.	 Había
estado	esperándome,	siguiendo	cada	uno	de	mis	movimientos,	observándome.	Y	yo
no	 le	 había	 visto.	 Probablemente	 la	 única	 razón	 de	 que	 estuviera	 viva	 era	 que	 a
Ramírez	 le	 encantaba	 jugar	 al	 gato	 y	 el	 ratón.	 Le	 encantaba	 oler	 el	miedo	 de	 otra
persona.	Le	encantaba	torturar,	prolongar	el	sufrimiento	y	el	terror.

Había	 habido	 un	 agujero	 negro	 en	 el	 tiempo	 cuando	 Perin	 había	 sido
aerotransportado.	Todos	los	que	había	en	el	bar,	con	la	excepción	de	Ramírez	y	de	mí
misma,	 habían	 permanecido	 sentados,	 atónitos	 y	 sin	 habla.	 Ahora	 todos	 los	 que
estaban	en	el	bar	se	habían	puesto	en	pie.

—¿Qué	coño	pasa?	—exclamó	el	barman	aproximándose	a	Ramírez.
Ramírez	volvió	la	mirada	hacia	el	barman,	y	este	retrocedió.
—Eh,	tranquilo	—dijo—.	Resuelve	tus	problemas	fuera	de	aquí.
Perin	 se	 había	 puesto	 en	 pie	 sobre	 piernas	 temblorosas	 y	 miraba	 fijamente	 a

Ramírez.
—¿Estás	loco	o	qué?	Joder,	¿te	has	vuelto	loco?
—Al	 campeón	 no	 le	 gusta	 esa	 clase	 de	 comentarios	 —contestó	 Ramírez

entrecerrando	los	ojos.
Un	tipo	grandote	y	sin	cuello	acudió	al	rescate	de	Perin.
—Eh,	deja	en	paz	a	ese	tío	—le	dijo	a	Ramírez.
Ramírez	la	emprendió	contra	él.
—Nadie	le	dice	al	campeón	lo	que	tiene	que	hacer.
¡Bum!	 Ramírez	 le	 propinó	 un	 puñetazo	 a	 traición	 a	 su	 cuello,	 y	 sin	 cuello	 se

derrumbó	como	un	castillo	de	naipes.
Perin	sacó	la	pistola	y	abrió	fuego.	El	disparo	pasó	muy	lejos	de	Ramírez,	e	hizo

que	todos	los	del	bar	salieran	corriendo	hacia	la	puerta.	Todos	menos	Perin,	Ramírez
y	yo.	El	barman	le	gritaba	por	teléfono	a	la	policía	que	moviera	el	culo	y	acudiera	de
inmediato.	 Y	 a	 través	 de	 la	 puerta	 abierta	 vislumbré	 el	 camión	 de	 plataforma
alejándose	calle	abajo	con	el	Jaguar	verde	a	bordo.

—No	 me	 gusta	 la	 policía	 —le	 dijo	 Ramírez	 al	 barman—.	 No	 deberías	 haber
llamado	a	la	policía	—me	miró	por	última	vez	con	sus	ojos	de	tonto	del	bote	y	salió
por	la	puerta	trasera.

Bajé	de	un	salto	del	taburete.
—Encantada	de	conocerte	—le	dije	a	Perin—.	Ahora	tengo	que	irme.
Ranger	entró	tan	tranquilo,	miró	alrededor,	sacudió	la	cabeza,	y	me	sonrió.
—Nunca	me	decepcionas	—dijo.
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Once

Ranger	tenía	el	Mercedes	aparcado	en	doble	fila	a	la	salida	de	Mike’s	Place.	Entré	en
el	coche	y	despegamos	antes	de	que	Perin	hubiese	traspuesto	la	puerta	y	salido	a	la
acera.

Ranger	me	miró.
—¿Estás	bien?
—Nunca	he	estado	mejor.
Eso	me	valió	otra	mirada	apreciativa	de	Ranger.
—Bueno,	 quizá	 esté	 un	poco	 tocada	—admití—.	Creo	que	no	debería	 haberme

bebido	 toda	 esa	 copa	—me	 acerqué	 un	 poco	más	 a	 Ranger,	 pues	 tenía	 muy	 buen
aspecto	y	me	pareció	superior	que	esa	rata	de	Morelli.

Ranger	se	detuvo	en	un	semáforo.
—¿Quieres	contarme	lo	del	disparo?
—Perin	 disparó	 un	 tiro,	 aunque	 no	 le	 dio	 a	 nadie	—le	 sonreí.	 Ranger	 no	 me

parecía	ni	mucho	menos	tan	terrorífico	cuando	iba	de	Bombay	hasta	las	orejas.
—¿Perin	te	disparaba	a	ti?
—Bueno,	 no.	 Estaba	 ese	 otro	 tío	 al	 que	 por	 lo	 visto	 no	 le	 gustaba	 que	 Perin

hablase	 conmigo.	 Y	 ha	 habido	 un	 altercado	—le	 toqué	 a	 Ranger	 el	 pendiente	 de
brillante	que	llevaba	y	dije—.	Qué	bonito.

Ranger	esbozó	una	amplia	sonrisa.
—¿Cuántas	copas	te	has	tomado?
—Una.	Pero	era	grande.	Y	no	soy	una	gran	bebedora.
—Algo	que	vale	la	pena	recordar	—comentó	Ranger.
No	estuve	muy	segura	de	qué	quería	decir	exactamente	con	eso,	pero	confiaba	en

que	tuviera	que	ver	con	el	sexo	y	con	aprovecharse	de	mí.
Giró	para	entrar	en	mi	aparcamiento	y	se	detuvo	ante	la	puerta	del	edificio.	Gran

decepción,	 porque	 eso	 suponía	 que	 me	 dejaba	 en	 casa,	 lo	 cual	 era	 contrapuesto	 a
aparcar	y	entrar	conmigo	a	tomar	algo	caliente	antes	de	acostarse…	o	a	lo	que	fuera.

—Tienes	un	visitante	—me	dijo.
—¿Moi?
—Esa	es	la	moto	de	Morelli.
Me	 volví	 para	 mirar.	 En	 efecto,	 la	 Ducati	 de	Morelli	 estaba	 aparcada	 junto	 al

Cadillac	 del	 señor	 Feinstein.	 Jolín.	 Metí	 una	 mano	 en	 el	 bolso	 para	 hurgar	 en	 el
interior.

—¿Qué	buscas?	—quiso	saber	Ranger.
—Mi	pistola.
—Es	probable	que	no	sea	buena	idea	dispararle	a	Morelli	—dijo	Ranger—.	Los

polis	son	muy	sensibles	a	esa	clase	de	cosas.
Me	 bajé	 enérgicamente	 del	 coche,	 me	 estiré	 la	 falda	 y	 entré	 enfurruñada	 al

edificio.
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Cuando	 llegué	 a	 mi	 piso	Morelli	 estaba	 sentado	 en	 el	 pasillo.	 Iba	 vestido	 con
tejanos	negros,	botas	negras	de	motociclista,	camiseta	negra	y	cazadora	de	piel	negra
también	 de	motociclista.	 Tenía	 barba	 de	 dos	 días	 y	 el	 pelo	 largo,	 incluso	 para	 los
estándares	de	Morelli.	De	no	haber	estado	furiosa	con	él	me	habría	quitado	 la	 ropa
antes	de	 llegar	a	mi	puerta.	De	pronto	comprendí	que	había	pensado	 lo	mismo	con
respecto	 a	 Ranger,	 pero	 así	 estaban	 las	 cosas.	 ¿Qué	 puedo	 decir?	 Muy	 pronto
empezarían	a	resultarme	atractivos	Bunchy	y	Briggs.

—Vaya	caradura	tienes	al	venir	aquí	—le	dije	a	Morelli	mientras	buscaba	la	llave.
Se	sacó	su	propio	llavero	del	bolsillo	y	abrió	la	puerta	de	mi	casa.
—¿Desde	cuándo	tienes	llave	de	mi	apartamento?	—le	pregunté.
—Desde	que	tú	me	la	diste,	cuando	nuestra	relación	era	más	cordial	—me	miró	y

una	expresión	divertida	suavizó	la	tensión	de	su	boca—.	¿Has	estado	bebiendo?
—Gajes	del	oficio.	Tenía	que	hacer	un	trabajo	para	Ranger	y	beber	parecía	lo	más

adecuado	en	ese	preciso	momento.
—¿Quieres	un	poco	de	café?
—Ni	en	broma;	eso	acabaría	con	la	diversión.	Además,	no	me	bebería	tu	café.	Y

ya	puedes	irte,	gracias.
—Me	 parece	 que	 no.	—Morelli	 abrió	 la	 nevera,	 rebuscó	 por	 ahí	 y	 encontró	 el

paquete	de	café	Mocha	Java	que	había	comprado	en	el	Grand	Union.	Midió	el	agua	y
el	 café	 y	 accionó	 el	 interruptor	 de	mi	 cafetera—.	Déjame	ver	 si	 lo	 entiendo.	Estás
furiosa	conmigo,	¿no?

Puse	los	ojos	en	blanco	hasta	tal	punto	que	me	vi	a	mí	misma	pensar.	Y	mientras
mis	 ojos	 emprendían	 el	 camino	 de	 vuelta,	 busqué	 a	 Briggs.	 ¿Dónde	 estaría	 ese
pequeño	demonio?

—¿Quieres	darme	alguna	pista?	—preguntó	Morelli.
—No	te	mereces	una	pista.
—Eso	seguramente	es	cierto,	pero	qué	tal	si	me	das	una	de	todas	formas.
—Terry	Gilman.
—¿Sí?
—Eso	es	todo.	Ahí	tienes	tu	pista,	so	asqueroso.
Morelli	 sacó	 dos	 tazones	 del	 armario	 sobre	 la	 encimera	 y	 los	 llenó	 de	 café.

Añadió	leche	y	me	tendió	uno	de	los	tazones.
—Necesito	más	para	empezar	que	un	simple	nombre.
—No,	no	necesitas	más.	Sabes	exactamente	de	qué	estoy	hablando.
Su	 busca	 empezó	 a	 sonar,	 y	 profirió	 algunos	 juramentos	 bastante	 creativos.

Comprobó	el	visor	e	hizo	una	llamada	desde	mi	teléfono.
—Tengo	 que	 irme	 —dijo—.	 Me	 gustaría	 quedarme	 y	 arreglar	 esto,	 pero	 ha

surgido	algo.
Llegó	hasta	la	puerta	y	se	volvió	para	regresar.
—Casi	me	olvido.	¿Has	visto	a	Ramírez?
—Sí.	Y	quiero	una	orden	de	detención	y	que	se	le	revoque	la	condicional.
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—Su	libertad	condicional	ya	ha	sido	revocada.	Anoche	recogió	a	una	fulana	en	la
calle	Stark	y	estuvo	a	punto	de	matarla.	Le	dio	una	paliza	y	la	dejó	en	un	contenedor,
dándola	por	muerta.	La	mujer	consiguió	salir	de	alguna	forma	y	esta	mañana	la	han
encontrado	dos	niños.

—¿Va	a	ponerse	bien?
—Eso	parece.	Aún	está	en	estado	crítico,	pero	está	poniendo	de	su	parte.	¿Cuándo

le	has	visto?
—Hará	una	media	hora.
Le	conté	lo	del	asunto	del	coche	y	el	incidente	con	Ramírez.
Vi	 burbujear	 las	 emociones	 en	 el	 interior	 de	Morelli.	 Frustración,	 en	 su	mayor

parte.	Y	un	poco	de	rabia.
—Supongo	 que	 no	 considerarás	 la	 idea	 de	mudarte	 conmigo	 otra	 vez,	 ¿no?	—

quiso	saber—.	Solo	hasta	que	encontremos	a	Ramírez.
La	casa	va	a	estar	un	poco	llena	con	Terry	allí	también.
—Supones	bien.
—¿Y	si	me	caso	contigo?
—¿Ahora	quieres	casarte	conmigo?	¿Qué	pasa	cuando	atrapen	a	Ramírez?	¿Que

nos	divorciamos?
—En	mi	familia	no	hay	divorcios.	La	abuela	Bella	no	querría	ni	oír	hablar	de	eso.

Tienes	que	morir	para	librarte	de	un	matrimonio	en	mi	familia.
—Vaya,	qué	alegre	suena	eso	—y	era	verdad.	Comprendía	hasta	cierto	punto	 la

actitud	de	Joe	ante	el	matrimonio.	Los	hombres	Morelli	tenían	un	historial	bien	malo.
Bebían	demasiado.	Engañaban	a	sus	esposas.	Pegaban	a	sus	hijos.	Y	el	 sufrimiento
continúa	hasta	que	la	muerte	los	separe.	Afortunadamente	para	muchas	de	las	esposas
Morelli,	 la	muerte	visitaba	temprano	a	los	hombres	Morelli.	Les	pegaban	un	tiro	en
disputas	de	bar,	se	mataban	en	accidentes	por	conducir	bajo	el	efecto	del	alcohol	o	las
drogas,	o	les	explotaba	el	hígado—.	Ya	hablaremos	en	otro	momento.	Será	mejor	que
te	 vayas.	 Y	 no	 te	 preocupes,	 tendré	 cuidado.	 Mis	 puertas	 y	 ventanas	 están	 bien
cerradas,	y	llevo	una	pistola.

—¿Tienes	permiso	para	llevar	armas?
—Me	lo	saqué	ayer.
—No	 me	 había	 enterado	 —repuso	 Morelli.	 Inclinó	 la	 cabeza	 para	 besarme

levemente	en	los	labios—.	Asegúrate	de	que	la	pistola	esté	cargada.
En	 realidad	 era	 un	 tipo	 muy	 agradable.	 Algunos	 de	 los	 genes	 Morelli	 menos

deseables	le	habían	pasado	de	largo.	Tenía	el	atractivo	y	el	encanto	de	los	Morelli	y
ninguna	de	las	cualidades	groseras.	La	parte	de	mujeriego	aún	estaba	en	cuestión.

Le	 sonreí	 y	 le	 di	 las	 gracias.	Aunque	 no	 sé	muy	bien	 por	 qué	 se	 las	 daba.	 Por
mostrarse	 decente	 con	 lo	 de	 la	 pistola,	 supongo.	 O	 quizá	 por	 preocuparse	 por	 mi
seguridad.	En	cualquier	caso,	la	sonrisa	y	las	gracias	bastaron	para	animar	a	Morelli.
Me	atrajo	hacia	sí	y	volvió	a	besarme,	esta	vez	de	manera	ardiente	y	seria.	No	era	un
beso	que	olvidaría	con	facilidad,	o	al	que	quisiera	poner	fin.
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Cuando	dejó	de	besarme,	aferrándome	aún	entre	sus	brazos,	volvió	a	sonreír.
—Así	está	mejor	—dijo—.	Te	llamaré	cuando	pueda.
Y	se	marchó.
¡Maldición!	Cerré	con	llave	tras	él	y	me	di	un	buen	mamporro	en	la	frente	con	la

palma	de	la	mano.	Estaba	hecha	una	taruga.	Acababa	de	besar	a	Morelli	como	si	no
existiera	un	mañana.	No	era	precisamente	el	mensaje	que	había	querido	transmitirle.
¿Y	 qué	 pasaba	 con	 Terry?	 ¿Qué	 pasaba	 con	 Bunchy?	 ¿Qué	 pasaba	 con	 Ranger?
Ranger	no	cuenta,	me	dije.	Ranger	no	era	parte	de	ese	problema.	Ranger	suponía	un
problema	distinto.

Briggs	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	del	baño.
—¿Ya	puedo	salir?
—¿Qué	haces	ahí	dentro?
—Os	oí	en	el	pasillo	y	no	quería	cagarla.	Sonaba	como	si	al	fin	tuvieras	un	ligue.
—Gracias,	pero	no	parece	que	haya	sido	el	caso.
—Ya	veo.

A	la	una	en	punto	aún	estaba	despierta.	Era	por	el	beso.	No	podía	dejar	de	pensar	en
el	 beso,	 y	 en	 lo	 que	 había	 sentido	 al	 cogerme	Morelli	 en	 sus	 brazos.	 Y	 entonces
empecé	a	pensar	en	lo	que	habría	sentido	de	haberme	él	arrancado	la	ropa	y	besado
en	otros	sitios.	Y	entonces	ahí	estaba	Morelli	desnudo.	Y	Morelli	desnudo	y	excitado.
Y	Morelli	poniéndole	remedio	a	lo	de	estar	desnudo	y	excitado.	Y	era	por	eso	por	lo
que	no	podía	dormir.	Otra	vez.

A	 las	 dos	 en	 punto	 no	 estaba	más	 cerca	 de	 dormirme.	Condenado	Morelli.	Me
levanté	de	la	cama	y	me	fui	descalza	a	la	cocina.

Rebusqué	 en	 los	 armarios	 y	 en	 la	 nevera,	 pero	 no	 encontré	 lo	 adecuado	 para
saciar	mi	hambre.	Lo	que	quería	era	Morelli,	por	supuesto,	pero	si	no	podía	tener	a
Morelli	 lo	 que	 quería	 entonces	 era	 una	 galleta	 Oreo.	 Montañas	 de	 galletas	 Oreo.
Tendría	que	haber	pensado	en	comprar	Oreo	cuando	estuve	en	la	tienda.

El	Grand	Union	estaba	abierto	las	veinticuatro	horas.	La	idea	era	tentadora,	pero
no	muy	buena.	Ramírez	podía	estar	ahí	fuera.	Ya	era	bastante	malo	preocuparse	por	él
a	la	luz	del	día	cuando	había	gente	alrededor	y	la	visibilidad	era	buena.	Salir	por	la
noche	parecía	estúpidamente	arriesgado.

Volví	 a	 la	 cama	 y	 en	 lugar	 de	 pensar	 en	 Joe	Morelli	me	 encontré	 pensando	 en
Ramírez,	preguntándome	 si	 estaría	 ahí	 fuera,	 en	 su	 coche,	 en	 el	 aparcamiento	o	 en
una	de	 las	 calles	 laterales.	Conocía	 todos	 los	 coches	del	 aparcamiento.	Si	había	un
coche	extraño	en	él,	lo	vería.

La	curiosidad	pudo	conmigo.	Y	la	excitación	ante	una	posible	captura.	Si	Ramírez
estaba	 esperando	 en	mi	 aparcamiento,	 podría	 hacer	 que	 le	 pescaran.	Me	deslicé	 de
bajo	las	sábanas	y	me	dirigí	con	sigilo	hacia	la	ventana.	El	aparcamiento	estaba	bien
iluminado.	No	había	ningún	sitio	para	que	un	coche	pudiera	ocultarse	en	las	sombras.
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Así	la	cortina	y	la	descorrí.	Esperaba	ver	el	aparcamiento.	En	lugar	de	eso	lo	que	vi
fueron	los	ojos	de	obsidiana	de	Benito	Ramírez.	Estaba	en	la	escalera	de	incendios	y
me	 miraba	 con	 lascivia,	 con	 el	 rostro	 iluminado	 por	 la	 luz	 ambiental,	 su	 cuerpo
gigantesco	 ensombrecido	 y	 amenazador	 contra	 el	 cielo	 nocturno,	 los	 brazos
extendidos	y	las	palmas	apoyadas	contra	el	marco	de	la	ventana.

Retrocedí	de	un	salto	y	solté	un	grito,	y	el	terror	invadió	cada	parte	de	mi	cuerpo.
No	podía	respirar.	No	podía	moverme.

No	podía	pensar.
—Stephanie	—canturreó	 con	 la	 voz	 amortiguada	 por	 el	 cristal	 oscuro.	Rio	 con

suavidad	y	volvió	a	entonar	mi	nombre—.	Stephanie.
Me	volví	en	 redondo	y	 salí	disparada	de	 la	habitación	en	dirección	a	 la	cocina,

donde	 hurgué	 en	 el	 bolso	 en	 busca	 de	 la	 pistola.	 La	 encontré	 y	 corrí	 de	 vuelta	 al
dormitorio,	pero	Ramírez	ya	no	estaba.	La	ventana	aún	estaba	cerrada	a	cal	y	canto	y
las	cortinas	semidescorridas.	La	escalera	de	incendios	estaba	desierta.	Tampoco	había
rastro	de	él	en	el	aparcamiento.

Ningún	 coche	 extraño	 que	 pudiera	 ver.	 Por	 un	 instante	 creí	 haberlo	 imaginado
todo.	Y	entonces	vi	el	papel	pegado	por	la	parte	de	fuera	del	cristal.	Había	un	mensaje
manuscrito	en	él:	«Dios	te	está	esperando.	Pronto	te	llegará	la	hora	de	verle».

Corrí	de	vuelta	a	la	cocina	para	llamar	a	la	comisaría	de	policía.	Me	temblaba	la
mano	 y	 mis	 dedos	 no	 conseguían	 oprimir	 los	 números	 adecuados	 en	 el	 teléfono.
Respiré	 profundamente	 para	 calmarme	 y	 lo	 intenté	 otra	 vez.	 Inspiré	 de	 nuevo	 y	 le
conté	lo	de	Ramírez	al	oficial	que	había	respondido.	Colgué	y	marqué	el	número	de
Morelli.	A	medio	marcar	corté	la	comunicación.

Supongamos	que	contesta	Terry.	Qué	estupidez,	me	dije.	Ella	lo	había	dejado	en
casa.	No	hagas	una	montaña	de	un	grano	de	arena.	Podía	haber	una	explicación.	E
incluso	 aunque	 Joe	 no	 fuera	 el	 mejor	 novio	 del	 mundo,	 seguía	 siendo	 un	 poli
condenadamente	bueno.

Volví	 a	marcar	 y	 esperé	mientras	 el	 teléfono	 sonaba	 siete	 veces.	 Finalmente	 se
conectó	 el	 contestador	 automático,	 Morelli	 no	 estaba	 en	 casa.	 Morelli	 estaba
trabajando.	Noventa	por	ciento	de	certeza,	diez	por	ciento	de	duda.	Fue	ese	diez	por
ciento	lo	que	me	impidió	llamarle	al	móvil	o	al	busca.

Me	percaté	de	pronto	de	que	Briggs	estaba	de	pie	junto	a	mí.
El	sarcasmo	habitual	había	desaparecido	de	su	voz	cuando	habló.
—No	creo	haber	visto	nunca	a	alguien	tan	asustado.	Ni	siquiera	has	oído	lo	que	te

estaba	diciendo.
—Había	un	hombre	en	la	escalera	de	incendios.
—Ramírez.
—Sí.	¿Sabes	quién	es?
—Un	boxeador.
—Es	más	que	eso.	Es	una	persona	espantosa.
—Vamos	 a	 preparar	 un	 poco	 de	 té	 —sugirió	 Briggs—.	 No	 tienes	 muy	 buen
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aspecto.
Me	llevé	la	almohada	y	el	edredón	a	la	salita	y	me	instalé	en	el	sofá	con	Briggs.

Todas	 las	 luces	de	 la	 casa	 estaban	 encendidas	y	 tenía	 la	 pistola	 al	 alcance	 sobre	 la
mesa	 de	 centro.	 Permanecí	 allí	 sentada	 hasta	 que	 amaneció,	 dormitando
ocasionalmente.	Cuando	salió	el	sol	volví	a	la	cama	y	dormí	hasta	que	el	teléfono	me
despertó	a	las	once.

Era	Margaret	Burger.
—He	encontrado	un	recibo	—dijo—.	Estaba	mal	archivado.	Es	de	la	época	en	que

Sol	discutía	con	la	compañía	de	instalación	del	cable.	Sé	que	el	señor	Bunchy	estaba
interesado	en	verlo,	pero	no	sé	cómo	ponerme	en	contacto	con	él.

—Yo	puedo	hacérselo	llegar	—le	dije—.	Tengo	unas	cuantas	cosas	que	hacer,	y
luego	pasaré	por	su	casa.

—Estaré	aquí	todo	el	día	—repuso	Margaret.
No	sabía	qué	iba	a	sacar	en	limpio	de	aquel	recibo,	pero	pensé	que	no	estaría	de

más	echarle	un	vistazo.	Preparé	café	y	me	serví	un	vaso	de	zumo	de	naranja.	Me	di
una	ducha	rápida,	me	vestí	con	mi	uniforme	habitual	de	Levi’s	y	camiseta	de	manga
larga,	me	 tomé	 el	 café,	me	 comí	 un	 pedazo	 de	 tarta	 y	 llamé	 a	Morelli.	 Seguía	 sin
haber	respuesta,	pero	en	esa	ocasión	le	dejé	un	mensaje.	El	mensaje	era	que	Morelli
debía	avisarme	de	inmediato	al	busca	si	cogían	a	Ramírez.

Saqué	el	espray	de	autodefensa	del	bolso	y	me	lo	sujeté	con	el	clip	a	la	cintura	de
los	Levi’s.

Briggs	estaba	en	la	cocina	cuando	salí.
—Ten	cuidado	—me	dijo.
Se	me	hizo	un	nudo	en	el	estómago	al	entrar	al	ascensor,	y	de	nuevo	al	salir	del

vestíbulo	 al	 aparcamiento.	Lo	 crucé	 con	 rapidez	 hasta	 el	 coche,	 puse	 en	marcha	 el
Porsche	y	miré	por	el	retrovisor	mientras	me	alejaba.

Se	me	ocurrió	que	ya	no	andaba	buscando	al	tío	Fred	en	cada	esquina.	De	algún
modo	 la	 búsqueda	 de	 Fred	 había	 asumido	 la	 forma	 de	 un	misterio	 en	 torno	 a	 una
mujer	 descuartizada	 y	 unos	 empleados	 de	 oficina	 muertos	 y	 de	 una	 compañía	 de
basuras	 nada	 dispuesta	 a	 cooperar.	Me	dije	 que	 todo	 era	 lo	mismo.	Que	 de	 alguna
manera	 todo	 estaba	 relacionado	 con	 la	 desaparición	 de	 Fred.	 Pero	 no	 estaba
completamente	 convencida.	 Todavía	 era	 posible	 que	 Fred	 estuviera	 en	 Fort
Lauderdale,	y	yo	estaba	dejándome	la	piel	mientras	Bunchy	se	partía	de	risa.	Quizá
Bunchy	 fuera	 de	 hecho	 uno	 de	 los	 de	 la	 cámara	 oculta	 y	 yo	 formara	 parte	 de	 un
programa	sobre	meteduras	de	pata	divertidas	de	cazarrecompensas.

Margaret	 abrió	 la	 puerta	 en	 cuanto	 llamé.	 Tenía	 el	 recibo	 a	mano	 y	me	 estaba
esperando.	Lo	examiné,	pero	no	vi	nada	fuera	de	lo	corriente.

—Puedes	llevártelo	si	quieres	—me	dijo	Margaret—.	A	mí	no	me	sirve	para	nada.
Quizá	el	simpático	del	señor	Bunchy	también	quiera	verlo.

Me	metí	el	recibo	en	el	bolso	y	le	di	las	gracias	a	Margaret.
Aún	 estaba	 asustada	 por	 haberme	 encontrado	 a	 Ramírez	 en	 la	 escalera	 de
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incendios,	 de	modo	 que	me	 dirigí	 a	 la	 oficina	 para	 ver	 si	 Lula	 quería	 hacerme	 de
guardia	armada	durante	el	resto	de	la	jornada.

—No	 sé	—repuso	 Lula—.	No	 estarás	 haciendo	 nada	 con	 ese	 tal	 Bunchy,	 ¿no?
Tiene	un	sentido	del	humor	de	lo	más	macabro.

Le	dije	que	iríamos	en	mi	coche	y	que	no	tenía	de	qué	preocuparse.
—Supongo	 que	 será	 mejor	 así	 —dijo—.	 Podría	 llevar	 un	 sombrero,	 para	 que

nadie	me	reconozca.
—No	será	necesario.	Tengo	un	coche	nuevo.
Connie	alzó	la	mirada	de	la	pantalla	del	ordenador.
—¿Qué	clase	de	coche?
—Uno	negro.
—Eso	 está	mejor	 que	 azul	 azafata	—comentó	 Lula—.	 ¿Qué	 es?	 ¿Uno	 de	 esos

Jeeps	pequeños?
—No,	no	es	un	Jeep.
Tanto	Connie	como	Lula	me	miraron	con	expresión	expectante.
—¿Y	bien?	—quiso	saber	Lula.
—Es…,	un	Porsche.
—¿Qué	has	dicho?	—preguntó	Lula.
—Un	Porsche.
Ambas	corrieron	hacia	la	puerta.
—Que	 me	 aspen	 si	 no	 parece	 en	 efecto	 un	 Porsche	—dijo	 Lula—.	 ¿Qué	 has

hecho,	robar	un	banco?
—Es	un	coche	de	empresa.
Lula	y	Connie	volvieron	a	dirigirme	aquellas	miradas	expectantes,	con	las	cejas

tan	arqueadas	que	casi	les	llegaban	a	la	coronilla.
—Bueno,	ya	sabéis	que	he	estado	trabajando	para	Ranger…
Lula	le	echó	un	vistazo	al	interior	del	coche.
—¿Te	refieres	a	cuando	hiciste	que	aquel	 tío	volara	por	 los	aires?	¿O	a	cuando

perdiste	al	jeque?	—y	añadió—.	Espera	un	momento,	¿me	estás	diciendo	que	Ranger
te	ha	dado	este	coche	porque	trabajas	para	él?

Carraspeé	un	poco	y	froté	una	huella	digital	en	el	panel	trasero	con	el	borde	de	mi
camisa	de	franela.

Lula	y	Connie	empezaron	a	sonreír.
—Vaya,	 vaya	 —comentó	 Lula	 pellizcándome	 en	 el	 brazo—.	 Caramba	 con	 la

chica.
—No	se	trata	de	esa	clase	de	trabajo	—expliqué.
A	Lula	la	sonrisa	le	llegaba	ahora	de	oreja	a	oreja.
—Yo	no	he	dicho	nada	sobre	la	clase	de	trabajo.	Connie,	¿me	has	oído	decir	algo

sobre	esta	o	aquella	clase	de	trabajo?
—Sé	en	qué	estás	pensando	—dije.
Connie	intervino.
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—Veamos…	por	un	lado	está	el	sexo	oral.	Y	luego	está	el	sexo	normal.	Y	por	otro
está	el…

—Nos	vamos	acercando	—interrumpió	Lula.
—Todos	 los	 hombres	 que	 trabajan	 con	 Ranger	 conducen	 coches	 negros	—me

quejé.
—Pero	les	da	un	4	×	4	—me	recordó	Lula—.	No	les	da	un	Porsche.
Me	mordí	el	labio	inferior.
—Así	pues,	¿creéis	que	quiere	algo?
—Ranger	nunca	hace	las	cosas	por	nada	—explicó	Lula—.	Tarde	o	temprano	se

cobra	su	precio.	¿Me	estás	diciendo	que	no	sabes	cuál	es	el	precio?
—Supongo	que	pensaba	que	era	uno	más	de	sus	muchachos	y	que	el	coche	era

parte	de	mi	trabajo.
—He	visto	la	forma	en	que	te	mira	—dijo	Lula—.	Y	sé	que	no	mira	así	a	ninguno

de	sus	muchachos.	Creo	que	lo	que	necesitas	es	una	descripción	exacta	de	tu	empleo.
Aunque	 si	 yo	 estuviera	 en	 tu	 caso	no	me	 importaría.	Si	 pudiera	 ponerle	 las	manos
encima	al	cuerpo	de	ese	hombre,	sería	yo	quien	le	comprara	a	él	un	Porsche.

Fuimos	hasta	el	centro	comercial	del	Grand	Union	y	aparqué	delante	del	banco
First	Trenton.

—¿Qué	hacemos	aquí?	—quiso	saber	Lula.
Buena	pregunta.	Yo	misma	no	tenía	muy	clara	la	respuesta.
—Tengo	un	par	de	recibos	que	quiero	enseñarle	a	mi	prima.	Es	una	de	las	cajeras.
—¿Tienen	algo	de	especial	esos	recibos?
—Sí.	Solo	que	no	sé	qué	es	—se	los	tendí	a	Lula—.	¿Qué	opinas	tú?
—A	mí	no	me	parecen	más	que	dos	recibos	vulgares	y	corrientes.
El	banco	estaba	lleno	a	la	hora	de	comer,	así	que	nos	pusimos	en	la	cola	para	ver

a	 Leona.	Miré	 hacia	 el	 despacho	 de	 Shempsky	mientras	 esperaba	 turno.	 La	 puerta
estaba	abierta	y	Shempsky	estaba	sentado	a	su	escritorio,	hablando	por	teléfono.

—Eh	—me	dijo	Leona	cuando	llegué	ante	su	ventanilla—.	¿Qué	tal?
—Quería	 pedirte	 que	 vieras	 un	 recibo	—le	 pasé	 el	 recibo	 de	Margaret—.	 ¿Ves

algo	raro	en	él?
Lo	miró	por	delante	y	por	detrás.
—No.
Le	di	el	recibo	de	Fred	de	RGC.
—¿Y	en	este?
—Tampoco.
—¿Hay	algo	extraño	en	esas	cuentas?
—No	por	 lo	que	veo	—tecleó	cierta	 información	en	 el	 ordenador	y	 examinó	 la

pantalla—.	El	 dinero	 entra	 y	 sale	 con	bastante	 rapidez	 de	 esta	 cuenta	 de	RGC.	Mi
opinión	es	que	se	trata	de	una	pequeña	cuenta	de	líquido	que	RGC	mantiene	a	nivel
local.

—¿Por	qué	dices	eso?
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—RGC	 es	 la	 mayor	 transportista	 de	 residuos	 de	 la	 zona,	 aquí	 no	 veo	 las
suficientes	transacciones.	Además,	yo	soy	clienta	de	RGC	y	mis	recibos	se	gestionan
a	través	de	Citibank.	Cuando	una	trabaja	en	un	banco	advierte	cosas	como	esa.

—¿Qué	me	dices	del	recibo	de	la	compañía	instaladora	de	cable?
Leona	volvió	a	examinarlo.
—Ajá.	Es	lo	mismo.	Los	recibos	los	gestiona	otra	entidad.
—¿No	es	inusual	lo	de	asignar	clientes	a	dos	bancos	distintos?
Se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Supongo	que	no,	ya	que	ambas	compañías	lo	hacen.
Le	di	las	gracias	a	Leona	y	volví	a	meterme	los	recibos	en	el	bolso.	Casi	choqué

con	Shempsky	cuando	me	volvía	para	marcharme.
—Uuups	 —exclamó	 dando	 un	 salto	 hacia	 atrás—.	 No	 pretendía	 colisionar

contigo.	Solo	venía	a	ver	qué	tal	te	van	las	cosas.
—Las	cosas	me	van	bien	—le	presenté	a	Lula	y	pensé	que	hablaba	en	favor	de

Shempsky	que	no	hubiera	dado	señales	de	advertir	el	pelo	naranja	neón	de	Lula	o	el
hecho	de	que	hubiera	embutido	noventa	y	tantos	kilos	de	mujer	en	unas	mallas	talla
pequeña,	 rematadas	 con	 una	 camiseta	 de	 Cherry	 Garcia	 y	 una	 chaqueta	 de	 pieles
falsas	bordeada	por	lo	que	parecía	melena	de	león	de	color	rosa.

—¿Qué	pasó	al	final	con	aquel	recibo?	—me	preguntó	Shempsky—.	¿Resolviste
el	misterio?

—Aún	 no,	 pero	 estoy	 haciendo	 progresos.	 He	 encontrado	 un	 recibo	 similar	 de
otra	compañía.	Y	lo	curioso	es	que	ambos	recibos	se	emitieron	desde	aquí.

—¿Por	qué	es	curioso	eso?
Decidí	contarle	una	bola;	no	quería	involucrar	a	Leona	o	Margaret	Burger.
—Los	 recibos	 que	 yo	 tengo	 de	 esas	 compañías	 fueron	 emitidos	 en	 cambio	 por

otras	entidades.	¿No	te	parece	raro?
Shempsky	esbozó	una	sonrisa.
—No.	En	absoluto.	Las	empresas	a	menudo	mantienen	pequeñas	cuentas	locales

de	líquido,	pero	depositan	el	grueso	de	su	dinero	en	otras	entidades.
—He	oído	que	lo	hacen	—intervino	Lula.
—¿Llevas	contigo	el	otro	recibo?	—preguntó	Shempsky.	—¿Quieres	que	le	eche

un	vistazo?
—No,	pero	gracias	por	el	ofrecimiento.
—Vaya	 —repuso	 Shempsky—.	 Eres	 de	 lo	 más	 tenaz.	 Estoy	 impresionado.

Supongo	que	crees	que	todo	esto	tiene	que	ver	con	la	desaparición	de	Fred.
—Creo	que	es	posible.
—¿Adónde	vas	al	salir	de	aquí?
—A	RGC.	Todavía	tengo	que	liquidar	esa	cuenta.	Iba	a	hacerlo	el	viernes	pasado,

pero	llegué	allí	después	de	que	Lipinski	se	suicidara.
—No	era	un	buen	momento	para	hablar	de	negocios	—comentó	Shempsky.
—No.
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Me	ofreció	su	sonrisa	de	banquero	amistoso.
—Bueno,	pues	buena	suerte.
—No	 necesita	 suerte	 —intervino	 Lula—.	 Es	 excelente.	 Siempre	 atrapa	 a	 su

hombre,	ya	sabes	a	qué	me	refiero.	Es	tan	buena	que	conduce	un	Porsche.	¿Cuántas
cazarrecompensas	conoces	que	conduzcan	un	Porsche?

—En	realidad	es	un	coche	de	empresa	—le	expliqué	a	Shempsky.
Por	 fin	 tenía	 la	 sensación	 de	 haber	 dado	 con	 algo.	 Tenía	 cierta	 idea	 de	 cómo

podían	enlazar	un	montón	de	cosas.	Aún	 faltaban	cabos	por	 atar	pero	era	 algo	que
requería	consideración.

Cogí	 la	 calle	 Klockner	 hasta	 Hamilton	 y	 crucé	 South	 Broad.	Me	 interné	 en	 la
zona	 industrial	y	me	sentí	 aliviada	ante	 la	ausencia	de	 luces	parpadeantes	y	coches
patrulla.	Ese	día	no	había	desastres	humanos.	En	el	aparcamiento	de	RGC	no	había
camiones	 y	 no	 apestaba.	 Estaba	 claro	 que	 el	mediodía	 era	 el	mejor	momento	 para
visitar	una	compañía	de	recogida	de	basuras.

—Quizá	se	muestren	un	poco	sensibles	ahí	dentro	—le	dije	a	Lula.
—Puedo	ser	sensible	hasta	hacerte	caer	de	culo	—respondió	ella—.	Solo	espero

que	hayan	pintado	la	pared.
Las	oficinas	no	parecían	 recién	pintadas,	pero	 tampoco	estaban	ensangrentadas.

Había	 un	 hombre	 detrás	 del	mostrador,	 trabajando	 en	 uno	 de	 los	 escritorios.	 Tenía
unos	cuarenta	y	tantos,	cabello	castaño	y	era	de	complexión	delgada.	Alzó	la	mirada
cuando	nos	acercamos.

—Me	 gustaría	 liquidar	 una	 cuenta	—dije—.	Hablé	 con	Larry	 al	 respecto,	 pero
nunca	llegamos	a	resolverlo.	¿Es	usted	nuevo?

Tendió	la	mano.
—Mark	 Stemper.	 Soy	 de	 las	 oficinas	 de	 Camden.	 Estoy	 de	 suplente	 de	 forma

temporal.
—¿Es	esa	la	pared	que	quedó	salpicada	de	sesos?	—preguntó	Lula—.	No	parece

recién	pintada.	¿Cómo	la	han	dejado	tan	limpia?	Nunca	tengo	suerte	cuando	se	trata
de	quitar	sangre	de	las	paredes.

—Vino	 una	 empresa	 de	 limpieza	—respondió	 Stemper—.	No	 sé	 qué	 utilizaron
exactamente.

—Vaya,	qué	pena,	porque	podría	haberlo	usado	yo.
Stemper	la	miró	con	cierta	cautela.
—¿Se	le	manchan	con	frecuencia	las	paredes	de	sangre?
—Bueno,	 no	 suele	 tratarse	 de	 mis	 paredes.	 Con	 respecto	 a	 esa	 cuenta…	 —

intervine.
—¿A	qué	nombre?
—Fred	Shutz.
Tecleó	en	el	ordenador	y	negó	con	la	cabeza.
—No	aparece	nadie	con	ese	nombre.
—Exactamente	—le	expliqué	el	problema	y	le	enseñé	el	recibo	sellado.
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—Nosotros	no	trabajamos	con	ese	banco	—dijo.
—Quizá	tengan	ustedes	una	segunda	cuenta	allí.
—Ajá	—intervino	Lula—;	una	cuenta	local	de	líquido.
—No.	Todas	las	oficinas	funcionan	igual.	Lo	hacemos	todo	a	través	de	Citibank.
—Entonces,	¿cómo	explica	ese	recibo?
—No	sé	cómo	explicarlo.
—¿Eran	Martha	Deeter	y	Larry	Lipinski	los	dos	únicos	empleados	aquí?
—En	estas	oficinas,	sí.
—Cuando	alguien	envía	por	correo	su	pago	trimestral,	¿adónde	va	a	parar?
—Pasa	a	través	de	aquí.	Se	introduce	en	el	sistema	y	se	deposita	en	una	cuenta	del

Citibank.
—Nos	ha	sido	usted	de	gran	ayuda	—dije—.	Gracias.
Lula	me	siguió	al	exterior.
—Personalmente,	no	me	parece	que	haya	sido	de	mucha	ayuda.	No	sabía	nada.
—Sabía	que	era	el	banco	equivocado	—dije.
—Cualquiera	diría	que	eso	te	excita.
—Tuve	una	especie	de	inspiración	mientras	hablaba	con	Allen	Shempsky.
—¿Quieres	compartirla	conmigo?
—Supongamos	que	Larry	Lipinski	no	introducía	todas	las	cuentas.	Supongamos

que	retenía	el	diez	por	ciento	para	él	y	las	depositaba	en	alguna	otra	parte.
—Fraude	—dijo	 Lula—.	 Crees	 que	 se	 trataba	 de	 un	 fraude	 para	 chorizarle	 el

dinero	a	RGC.	Y	entonces	apareció	Fred	y	empezó	a	armar	follón.	Y	Lipinski	 tuvo
que	librarse	del	tío	Fred.

—Tal	vez.
—Eres	la	hostia	—exclamó	Lula—.	Chica,	pero	que	lista	eres.
Lula	y	yo	chocamos	los	cinco,	primero	por	arriba	y	luego	por	abajo,	y	entonces

ella	 trató	 de	 hacer	 conmigo	 algo	 muy	 elaborado	 con	 las	 manos,	 pero	 me	 perdí	 a
medio	camino.

En	realidad	yo	pensaba	que	era	más	complicado	que	deshacerse	simplemente	de
Fred	porque	hubiera	armado	follón	acerca	de	su	cuenta.	Parecía	más	probable	que	la
desaparición	 de	 Fred	 estuviera	 relacionada	 con	 la	 mujer	 desmembrada.	 Y	 todavía
creía	 que	 aquella	 mujer	 podía	 ser	 Laura	 Lipinski.	 Así	 pues,	 las	 piezas	 parecían
encajar	 de	 algún	modo.	Podía	 construir	 un	posible	 escenario	hasta	 el	 punto	 en	que
Fred	veía	a	Lipinski	dejar	la	bolsa	de	basura	ante	la	inmobiliaria.	Después	de	eso	me
perdía.

Estábamos	 a	 punto	 de	 entrar	 en	 el	 coche	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 lateral	 del
edificio	y	Stemper	asomó	la	cabeza	y	nos	hizo	un	ademán.

—Eh	—exclamó—.	Esperen	un	segundo.	Ese	 recibo	me	 tiene	preocupado.	¿Me
permitirían	hacer	una	copia?

No	me	pareció	que	eso	pudiera	hacer	daño	alguno,	así	que	Lula	y	yo	volvimos	a
la	oficina	con	él	y	esperamos	mientras	toqueteaba	la	fotocopiadora.
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—Este	maldito	trasto	nunca	funciona,	esperen,	voy	a	cambiar	el	papel.
Media	hora	más	tarde	me	devolvió	el	recibo	con	una	disculpa.
—Siento	que	llevara	tanto	tiempo	—dijo—.	Pero	quizá	valga	la	pena.	Lo	enviaré

a	 Camden	 y	 veré	 qué	 sacan	 en	 limpio.	 Opino	 que	 es	 bastante	 extraño.	 Nunca	me
había	encontrado	con	nada	parecido.

Volvimos	al	Porsche	y	nos	arrellanamos	en	los	asientos	de	piel.
—Me	encanta	este	coche	—dijo	Lula—.	Me	siento	la	hostia	en	este	coche.
Sabía	 exactamente	 qué	 quería	 decir.	 Era	 un	 coche	 de	 ensueño.	 Cuando	 una	 lo

conducía	se	sentía	más	guapa,	más	sexy,	más	valiente	y	más	lista,	no	importaba	si	era
cierto	 o	 no.	 Ranger	 sabía	 de	 qué	 hablaba	 con	 eso	 de	 ampliar	 horizontes.	 Cuando
conducía	el	Porsche	podía	verme	a	mí	misma	con	horizontes	más	amplios.

Metí	 la	marcha	y	me	dirigí	hacia	 la	vía	de	 salida	del	aparcamiento.	Este	estaba
rodeado	por	una	alta	valla	de	tela	metálica.

Los	camiones	que	no	se	utilizaban	aparcaban	al	fondo,	y	los	empleados	de	oficina
y	 visitantes	 en	 la	 parte	 de	 delante.	Una	 doble	 puerta	 daba	 a	 la	 calle.	 Por	 la	 noche
probablemente	 permanecía	 cerrada.	 Durante	 el	 día	 estaba	 abierta	 y	 era	 lo	 bastante
amplia	como	para	que	pasaran	por	ella	dos	camiones.

Me	detuve	en	 la	puerta	abierta	y	al	mirar	a	 la	 izquierda	vi	el	primer	camión	de
basura	del	día	volver	traqueteante.	Su	envergadura	era	colosal.	Una	bestia	bíblica	en
verde	y	blanco	que	estremecía	la	tierra	a	medida	que	se	acercaba	con	estruendo,	con
su	 mole	 precedida	 por	 el	 hedor	 de	 todo	 lo	 podrido	 de	 este	 mundo	 y	 su	 llegada
anunciada	por	gaviotas	en	descenso.

El	camión	describió	un	amplio	círculo	para	entrar	en	el	aparcamiento	y	Lula	dio
un	respingo	en	el	asiento.

—Me	cago	en	la	leche,	ese	tío	no	nos	ha	visto.	Está	girando	como	si	la	carretera
fuera	suya.

Metí	la	marcha	atrás,	pero	era	demasiado	tarde.	El	camión	pasó	pegado	al	costado
del	Porsche,	arrancando	fibra	de	vidrio	de	medio	coche.	Me	apoyé	sobre	la	bocina	y
el	conductor	del	camión	se	detuvo	y	bajó	una	atónita	mirada	hacia	nosotras.

Lula	 saltó	 del	 coche	 echando	 pestes	 y	 yo	 la	 seguí,	 pasando	 por	 encima	 de	 su
asiento	porque	mi	lado	estaba	incrustado	en	el	monstruoso	camión	de	basura.

—Caray,	 señoras	—dijo	 el	 conductor—.	No	 sé	 qué	 ha	 pasado.	No	 las	 he	 visto
hasta	que	han	empezado	a	tocar	la	bocina.

—Eso	no	lo	hace	menos	grave	—gritó	Lula—.	Esto	que	ves	aquí	es	un	Porsche.
¿Sabes	 qué	 ha	 tenido	 que	 hacer	 para	 conseguir	 este	 Porsche?	 Bueno,	 de	 hecho
todavía	no	ha	hecho	nada,	pero	con	suerte	va	a	tener	que	hacer	un	montón	de	cosas.
Más	 te	 vale	 que	 esta	 empresa	 esté	 asegurada	—se	 volvió	 hacia	 mí—.	 Tienes	 que
intercambiar	los	datos	de	la	compañía	de	seguros.	Eso	es	siempre	lo	primero	que	hay
que	hacer.	¿Tienes	la	póliza?

—No	lo	sé.	Supongo	que	todos	los	papeles	estarán	en	la	guantera.
—Ya	los	busco	yo	—me	dijo	Lula—.	No	puedo	creer	que	esto	le	haya	pasado	a
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un	Porsche.	La	gente	debería	tener	más	cuidado	al	ver	un	Porsche	en	la	carretera	—
metió	medio	cuerpo	en	el	coche,	rebuscó	en	la	guantera	y	volvió	en	un	santiamén—.
Me	 parece	 que	 es	 esto	 dijo	 tendiéndome	 la	 póliza—.	 Y	 aquí	 tienes	 tu	 bolso.	 Es
posible	que	necesites	el	permiso	de	conducir.

—Quizá	deberíamos	avisar	al	tío	de	la	oficina	—dijo	el	conductor—.	Rellena	los
formularios	para	esta	clase	de	cosas.

Me	pareció	 buena	 idea.	Y	ya	 que	 estábamos	 qué	 tal	 si	 simplemente	 escurría	 el
bulto	y	me	conseguía	un	billete	de	ida	a	Río.	No	quería	tener	que	explicarle	aquello	a
Ranger.

—Sí,	vayamos	a	buscar	a	ese	tipo	de	la	oficina	—convino	Lula—.	Porque	podría
tener	un	traumatismo	cervical	o	algo	así.

—Creo	que	ya	lo	estoy	notando.	Quizá	debería	entrar	y	sentarme.
Habría	puesto	los	ojos	en	blanco,	pero	pensé	que	debía	conservar	las	energías	en

caso	de	que	Lula	quedara	paralizada	de	pronto	a	causa	del	 impacto	a	menos	de	un
kilómetro	por	hora	que	acababa	de	sufrir.

Nos	dirigimos	todos	hacia	el	edificio	y	acabábamos	de	traspasar	la	puerta	cuando
se	oyó	una	fuerte	explosión.	Nos	detuvimos	en	seco	y	nos	miramos.	Hubo	un	instante
de	perpleja	inmovilidad	y	luego	todos	corrimos	a	ver	qué	había	pasado.

Salimos	en	tropel	por	la	puerta	y	nos	tambaleamos	cuando	tuvo	lugar	una	segunda
explosión	y	el	Porsche	ardió	en	llamas	que	lamieron	la	parte	inferior	del	camión	de
basura.

—Oh,	mierda	—exclamó	 el	 conductor—.	 ¡Todo	 el	mundo	 a	 cubierto!	Tengo	 el
depósito	lleno	de	gasolina.

—¿Que	tienes	que?	—preguntó	Lula.
Y	 entonces	 hizo	 explosión.	 ¡Brrruuuum!	 Despegue.	 El	 camión	 de	 basura	 se

levantó	del	asfalto.	Puertas	y	neumáticos	salieron	disparados	como	discos	voladores,
el	camión	volvió	a	caer	con	una	sacudida,	escoró	sobre	un	costado	y	cayó	sobre	el
Porsche	que	ardía	ferozmente	para	convertirlo	en	crepe	de	Porsche.

Nos	 pegamos	 contra	 la	 pared	 del	 edificio	mientras	 llovían	 en	 torno	 a	 nosotros
pedazos	de	chatarra	y	tiras	de	caucho.

—Uyuyuy	 —se	 lamentó	 Lula—,	 me	 parece	 que	 ese	 Porsche	 no	 lo	 arregla	 ni
McGyver.

—No	lo	entiendo	—dijo	el	conductor—.	No	ha	sido	más	que	un	arañazo.	Apenas
si	he	llegado	a	abollar	el	coche.	¿Por	qué	iba	a	explotar	así?

—Eso	 es	 lo	 que	 les	 pasa	 a	 los	 coches	 de	 esta	 chica	 —explicó	 Lula—.	 Que
explotan.	Pero	tengo	que	decirte	que	esta	ha	sido	la	mejor.	Esta	ha	sido	la	primera	vez
que	ha	hecho	explotar	un	camión	de	basura.	En	cierta	ocasión	a	su	vehículo	le	dio	de
lleno	un	misil	 antitanque.	Aquello	 tampoco	 estuvo	mal,	 pero	 no	puede	 compararse
con	lo	de	hoy.

Saqué	el	teléfono	móvil	del	bolso	y	marqué	el	número	de	Morelli.
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Doce

Solo	quedaba	en	escena	un	camión	de	bomberos	y	sus	hombres	dirigían	 la	 tarea	de
limpieza.	 Se	 había	 traído	 una	 grúa,	 para	 mover	 el	 camión	 de	 RGC.	 Cuando	 lo
levantaran	 de	 encima	 del	 Porsche	 podría	 meterme	 el	 coche	 en	 el	 bolsillo.	 Connie
había	recogido	a	Lula	para	llevársela	de	vuelta	al	trabajo	y	la	mayoría	de	conductores
de	 RGC	 que	 habían	 ido	 apareciendo	 para	 entonces	 habían	 perdido	 el	 interés	 y	 se
habían	dispersado.

Morelli	había	llegado	unos	segundos	después	que	el	primer	camión	de	bomberos
y	estaba	ahora	amenazadoramente	cerca	de	mí,	con	los	brazos	en	jarras,	aguzando	la
mirada	y	sometiéndome	a	un	interrogatorio	inquisitorial.

—Cuéntame	otra	vez	por	qué	Ranger	te	dio	un	Porsche.
—Era	un	coche	de	empresa.	Todo	el	mundo	que	trabaja	con	Ranger	conduce	un

coche	negro,	y	como	el	mío	era	azul…
—Te	dio	un	Porsche.
Ahora	fui	yo	quien	aguzó	la	mirada.
—A	ver,	¿cuál	es	exactamente	el	problema?
—El	problema	es	que	quiero	saber	qué	hay	entre	tú	y	Ranger.
—Ya	te	lo	he	dicho.	Trabajo	para	él	—y	suponía	que	estaba	flirteando	con	él,	pero

no	creí	necesario	informarle	al	respecto.	Además,	para	Morelli	aquello	era	ver	la	paja
en	el	ojo	ajeno.

Morelli	no	parecía	satisfecho,	y	desde	luego	no	parecía	feliz.
—Supongo	 que	 no	 te	 molestaste	 en	 comprobar	 el	 número	 de	 matrícula	 de	 tu

Porsche.
—Supones	bien	—y	no	parecía	probable	que	nadie	 lo	 fuera	a	comprobar	ahora,

teniendo	en	cuenta	que	el	Porsche	había	volado	por	los	aires	y	lo	que	quedaba	de	él
tenía	diez	centímetros	de	grosor.

—¿No	te	preocupaba	la	posibilidad	de	que	condujeras	un	coche	robado?
—Ranger	no	me	daría	un	coche	robado.
—Ranger	 le	daría	un	coche	 robado	a	su	propia	madre	—repuso	Morelli—.	¿De

dónde	crees	que	 saca	 todos	esos	coches	que	va	 regalando?	¿Crees	que	 se	 los	da	el
hada	de	los	coches?

—Estoy	segura	de	que	hay	una	explicación.
—¿Como	cuál?
—No	 sé	 cuál.	Y	de	 todas	 formas	 en	 este	momento	 tengo	otras	 preocupaciones.

Como	por	ejemplo	por	qué	ha	explotado	mi	coche.
—Buena	 pregunta.	Me	 parece	 improbable	 que	 la	 rayada	 del	 camión	 de	 basura

causase	la	explosión.	Si	fueras	una	persona	normal	me	vería	en	apuros	para	encontrar
una	 explicación.	Dado	 que	 se	 trata	 de	 ti…	 sospecho	 que	 alguien	 te	 ha	 puesto	 una
bomba.

—¿Por	 qué	 ha	 tardado	 tanto?	 ¿Por	 qué	 no	 ha	 explotado	 al	 poner	 en	marcha	 el
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coche?
—Se	 lo	he	preguntado	a	Murphy.	Es	el	experto	en	estas	cosas.	Cree	que	puede

haberse	tratado	de	un	artefacto	con	temporizador,	para	que	estallara	cuando	estuvieras
en	la	calle,	no	en	el	aparcamiento.

—Entonces	quizá	la	haya	puesto	alguien	de	la	compañía	de	basuras,	y	no	quería
una	explosión	tan	cerca	de	las	oficinas.

—Hemos	buscado	a	Stemper,	pero	no	aparece	por	ninguna	parte.
—¿Habéis	comprobado	si	está	su	coche?
—El	coche	sigue	aquí.
—¿Me	estás	tomando	el	pelo?	¿Ha	desaparecido	así,	por	las	buenas?
Morelli	se	encogió	de	hombros.
—No	significa	gran	cosa.	Puede	haberse	ido	a	tomar	una	copa	con	un	amigo.	O

quizá	haya	acabado	hasta	el	gorro	de	esperar	a	que	el	aparcamiento	se	despejara	 lo
bastante	como	para	sacar	los	coches	y	ha	encontrado	otra	forma	de	irse	a	casa.

—Pero	vais	a	buscarle,	¿no?
—Sí.
—¿Y	aún	no	ha	llegado	a	casa?
—Todavía	no.
—Tengo	una	teoría	—le	dije.
Morelli	sonrió.
—Esta	es	la	parte	que	más	me	gusta.
—Creo	que	Lipinski	estaba	cometiendo	un	fraude.	Y	que	 tal	vez	Martha	Deeter

estaba	conchabada	con	él,	o	que	lo	descubrió	o	que	no	paraba	de	darle	la	murga.	Sea
como	 fuere,	 creo	 que	 Lipinski	 pudo	 haberse	 quedado	 para	 sí	 el	 dinero	 de	 algunas
cuentas	—le	mostré	a	Morelli	los	recibos	y	le	conté	lo	de	los	bancos.

—¿Y	crees	que	ese	otro	tío	de	la	instaladora	de	cable,	John	Curly,	también	estaba
en	el	ajo?

—Hay	varias	similitudes.
—Y	Fred	podría	haber	desaparecido	porque	estaba	armando	demasiado	barullo,

¿no?
—Por	más	 que	 eso	—le	 conté	 lo	 del	 folleto	 del	Mega	Monster	 en	 la	 bolsa	 de

basura,	y	lo	de	Laura	Lipinski,	y	por	fin	lo	de	Fred	y	las	hojas.
—No	me	 gusta	 cómo	 pinta	 todo	 esto	—repuso	Morelli—.	Me	 gustaría	 haberlo

sabido	antes.
—Acabo	de	atar	cabos.
—Vas	 dos	 pasos	 por	 delante	 de	 mí.	 Esta	 vez	 he	 sido	 un	 verdadero	 tontaina.

Háblame	del	falso	corredor	de	apuestas.
—Bunchy.
—Ajá,	como	sea	que	se	llame.
Enarqué	una	ceja.
—Suponía	que	vosotros	dos	trabajabais	juntos.
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—¿Qué	aspecto	tiene	ese	Bunchy?
—Parece	una	boca	de	riego	con	cejas.	Más	o	menos	de	mi	altura.	Cabello	castaño

que	 necesita	 un	 corte	 y	 que	 empieza	 a	 escasear.	 Tiene	 pinta	 de	 vagabundo,	 pero
camina	y	habla	como	un	poli.	Bebe	Corona.

—Le	conozco,	pero	me	 sería	difícil	decir	que	 trabajo	con	él.	Ese	 tío	no	 trabaja
con	nadie.

—Supongo	que	no	querrás	compartir	conmigo	lo	que	sabes,	¿no?
—No	puedo.
Respuesta	errónea.
—Vale,	 déjame	 ver	 si	 lo	 entiendo	 —dije—.	 Un	 tío	 del	 FBI	 me	 ha	 estado

siguiendo	durante	días,	acampando	ante	mi	puerta	y	entrando	a	la	fuerza	en	mi	casa,
¿y	te	parece	que	eso	está	bien?

—No,	no	creo	que	esté	bien.	Creo	que	es	motivo	para	molerle	a	palos.	No	sabía
que	 estuviera	 haciéndolo	 y	 voy	 a	 asegurarme	 de	 que	 lo	 deje.	 Es	 solo	 que	 en	 este
momento	 no	 puedo	 decirte	 de	 qué	 va	 todo	 esto.	 Lo	 que	 sí	 puedo	 decirte	 es	 que
deberías	quitarte	de	en	medio	y	dejar	que	a	partir	de	ahora	nos	ocupemos	nosotros.	Es
obvio	que	los	dos	estamos	siguiendo	la	misma	senda.

—¿Por	qué	tengo	que	ser	yo	la	que	se	quite	de	en	medio?
—Porque	 es	 a	 ti	 a	 la	 que	 están	 poniendo	 bombas.	 ¿Has	 notado	 acaso	 que

explotara	mi	coche?
—El	día	aun	no	ha	terminado.
El	busca	de	Morelli	se	disparó.	Contempló	el	visor	y	exhaló	un	suspiro.
—Tengo	que	irme.	¿Quieres	que	te	lleve	a	casa?
—Gracias,	pero	tengo	que	quedarme.	He	llamado	a	Ranger	para	que	viniera.	No

estoy	segura	de	qué	quiere	hacer	con	el	Porsche.
—Vamos	a	tener	que	hablar	sobre	Ranger,	y	pronto	—dijo	Morelli.
—Oh,	vaya.	Estoy	ansiosa	por	tener	esa	conversación.
Morelli	bordeó	 la	grúa	y	se	metió	en	el	polvoriento	Fairlane	granate	que	era	su

coche	de	empresa.	El	motor	arrancó	con	un	quejido	y	Morelli	salió	del	aparcamiento.
Mi	atención	se	centró	de	nuevo	en	el	tipo	que	manejaba	la	grúa.	Maniobraba	con

la	 pluma	 sobre	 el	 camión	 de	 basuras.	 Se	 sujetó	 un	 cable	 y	 el	 camión	 fue	 izado
lentamente	hasta	ponerlo	en	pie,	exponiendo	lo	que	quedaba	del	Porsche.

Vi	un	destello	de	negro	más	allá	de	la	grúa.	Era	el	Mercedes	de	Ranger.
—Justo	a	tiempo	—le	dije	cuando	se	aproximó.
Contempló	el	pedazo	de	chatarra,	chafado	y	chamuscado,	que	estaba	 incrustado

en	el	pavimento.
—Es	el	Porsche	—expliqué—.	Ha	explotado,	se	ha	incendiado	y	luego	le	ha	caído

encima	el	camión	de	basura.
—Me	gusta	sobre	todo	la	parte	del	camión	de	basura.
—Temía	que	te	cabrearas.
—Es	 fácil	 hacerse	 con	 un	 coche,	 nena.	 Las	 personas	 son	 más	 difíciles	 de
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reemplazar.	¿Estás	bien?
—Sí.	He	tenido	suerte.	Te	esperaba	para	ver	qué	querías	hacer	con	el	coche.
—No	hay	mucho	que	hacer	con	ese	amasijo	de	chatarra	—respondió	Ranger—.

Creo	que	vamos	a	desentendernos	de	él.
—Era	un	coche	estupendo.
Ranger	le	dirigió	una	última	mirada.
—Quizá	 vaya	 más	 con	 tu	 estilo	 una	 tanqueta	 último	 modelo	 —comentó

guiándome	hacia	el	Mercedes.
Las	 farolas	 ya	 estaban	 encendidas	 cuando	 cruzamos	 Broad	 y	 la	 penumbra	 se

acentuaba.	Ranger	cogió	la	calle	Roebling	y	se	detuvo	delante	de	Rossini’s.
—He	quedado	aquí	con	un	tío	dentro	de	unos	minutos.	Entra	y	tómate	una	copa,	y

podemos	cenar	cuando	haya	acabado.	No	me	llevará	mucho	tiempo.
—¿Se	trata	de	un	asunto	de	caza	de	recompensas?
—De	 negocios	 inmobiliarios	 —respondió	 Ranger—.	 He	 quedado	 con	 mi

abogado.	Tiene	varios	papeles	para	que	firme.
—¿Vas	a	comprarte	una	casa?
Ranger	sostuvo	la	puerta	abierta	para	que	pasara.
—Un	edificio	de	oficinas	en	Boston.
Rossini’s	 es	 un	 excelente	 restaurante	 del	 Burg.	 Una	 agradable	 mezcla	 de

comodidad	 y	 elegancia,	 con	 manteles	 y	 servilletas	 de	 lino	 y	 comida	 de	 gourmet.
Varios	hombres	 trajeados	 se	hallaban	en	pie	ante	 la	barra	de	 roble	del	 fondo.	Unas
cuantas	mesas	ya	estaban	ocupadas	y	en	media	hora	el	restaurante	estaría	a	tope.

Ranger	me	guio	hacia	el	bar	y	me	presentó	a	su	abogado.
—Stephanie	Plum	—repitió	el	abogado—.	Tu	cara	me	suena.
—No	pretendía	incendiar	la	funeraria	—dije—.	Fue	un	accidente.
El	abogado	sacudió	la	cabeza.
—No,	 no	 es	 de	 eso	—sonrió—.	 Ya	 lo	 tengo.	 Estabas	 casada	 con	 Dickie	 Orr.

Estuvo	en	nuestro	bufete	durante	un	breve	período.
—Todo	 lo	 que	 Dickie	 hacía	 era	 breve	 —expliqué.	 En	 especial	 nuestro

matrimonio.	El	muy	cerdo.
Veinte	minutos	más	tarde	Ranger	había	concluido	sus	asuntos;	el	abogado	apuró

su	copa	y	 se	marchó,	y	nos	 trasladamos	a	una	mesa.	Ese	día	Ranger	 iba	de	negro.
Camiseta	 negra,	 pantalones	 de	 faena	 negros,	 botas	 negras	 y	 chaqueta	 impermeable
negra.	Se	dejó	 la	chaqueta	puesta,	y	 todo	el	mundo	en	el	 restaurante	sabía	por	qué.
Ranger	no	era	de	los	que	dejan	la	pistola	en	la	guantera.

Pedimos	la	cena	y	Ranger	se	arrellanó	en	la	silla.
—Nunca	cuentas	muchas	cosas	de	tu	matrimonio.
—Tú	nunca	las	cuentas	sobre	nada.
Sonrió.
—No	hay	mucho	que	contar.
—¿Has	estado	casado	alguna	vez?
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—Hace	mucho	tiempo.
No	esperaba	esa	respuesta.
—¿Tienes	niños?
Se	me	quedó	mirando	largo	rato	antes	de	responder.
—Tengo	una	hija.	Tiene	nueve	años.	Vive	con	su	madre	en	Florida.
—¿La	ves	alguna	vez?
—Cuando	estoy	por	esa	zona.
¿Quién	era	en	realidad	ese	hombre?	Tenía	en	propiedad	edificios	de	oficinas	en

Boston,	 y	 era	 padre	 de	 una	 niña	 de	 nueve	 años.	 Se	me	 hacía	 difícil	 combinar	 ese
nuevo	 descubrimiento	 con	 mi	 archivo	 mental	 del	 Ranger	 traficante	 de	 armas	 y
cazarrecompensas.

—Cuéntame	lo	de	la	bomba	—pidió—.	Tengo	la	sensación	de	que	tu	vida	es	tan
vertiginosa	que	me	llevas	la	delantera.

Le	expliqué	mi	teoría.
Todavía	estaba	arrellanado	en	el	asiento,	pero	la	línea	de	su	boca	había	adquirido

un	rictus	tenso.
—Las	bombas	no	son	nada	bueno,	nena;	son	de	lo	más	desastroso.	No	le	dejan	a

uno	lo	que	se	dice	como	nuevo.
—¿Se	te	ocurre	algo	que	hacer	al	respecto?
—Sí,	¿nunca	has	pensado	en	tomarte	unas	vacaciones?
Arrugué	la	nariz.
—No	puedo	permitirme	unas	vacaciones.
—Te	daré	un	adelanto	sobre	los	servicios	prestados.
Noté	que	me	sonrojaba.
—En	cuanto	a	esos	servicios…
Ranger	bajó	la	voz.
—Yo	no	pago	por	la	clase	de	servicios	que	te	preocupa.
—Uy,	vaya.
Ataqué	mi	plato	de	pasta.
—De	todas	formas	no	me	iría.	No	pienso	abandonar	la	búsqueda	del	tío	Fred.	¿Y

dónde	iba	a	dejar	a	Rex?	Además,	pronto	será	Halloween,	y	me	encanta	Halloween;
no	quiero	perdérmelo.

Halloween	 es	 una	 de	 mis	 celebraciones	 favoritas.	 Me	 encanta	 el	 aire	 frío	 y
vivificante,	 las	 calabazas	 y	 las	 decoraciones	 espeluznantes.	 De	 niña	 nunca	 me
preocupó	la	recolecta	de	caramelos.	En	lo	que	ponía	verdadero	empeño	era	en	lo	de
disfrazarme.	Quizá	 revele	 ciertas	 cosas	 acerca	 de	mi	 personalidad,	 pero	 pónganme
detrás	de	una	máscara,	y	soy	una	persona	feliz.	Pero	no	tras	una	de	esas	de	goma,	feas
y	 sudorosas,	 que	 cubren	 la	 cabeza	 entera.	A	mí	me	 gustan	 esos	 antifaces	 que	 solo
tapan	alrededor	de	los	ojos	y	que	le	dan	a	una	aspecto	de	Lone	Ranger.

Y	pintarse	la	cara	también	es	divertido.
—Por	 supuesto	que	ya	no	voy	por	ahí	pidiendo	golosinas	—expliqué	al	 tiempo
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que	pinchaba	un	pedazo	de	salchicha—.	Ahora	voy	a	casa	de	mis	padres	y	 les	doy
caramelos	a	 los	niños.	La	abuela	Mazur	y	yo	siempre	nos	disfrazamos	para	cuando
llegan.	El	año	pasado	yo	iba	de	Zorro	y	la	abuela	de	Lily	Munster.	Me	parece	que	este
año	ella	va	a	ser	una	Spice	Girl.

—No	me	cuesta	imaginarte	de	Zorro	—comentó	Ranger.
De	hecho,	el	Zorro	es	uno	de	mis	personajes	favoritos.	El	Zorro	es	la	hostia.
Tomé	tiramisú	de	postre	porque	pagaba	Ranger,	y	porque	en	Rossini’s	hacían	un

tiramisú	 de	 orgasmo.	 Ranger	 pasó	 del	 postre,	 por	 supuesto,	 pues	 no	 quería
contaminar	 su	cuerpo	con	azúcar	ni	deseaba	un	michelín	extra	en	su	estómago	 liso
como	una	tabla.	Engullí	con	voracidad	los	últimos	trozos	de	bizcocho	y	crema	y	metí
una	mano	bajo	el	mantel	para	desabrocharme	con	discreción	el	botón	superior	de	los
tejanos.

No	soy	una	fanática	del	peso.	La	verdad	es	que	ni	siquiera	tengo	báscula.	Juzgo
mi	peso	por	la	forma	en	que	se	me	adaptan	los	tejanos.	Y	por	mucho	que	me	costara
admitirlo,	 esos	 tejanos	 no	 me	 quedaban	 precisamente	 bien.	 Necesitaba	 seguir	 una
dieta	mejor.	Y	necesitaba	un	programa	de	ejercicio.	Mañana.

A	 partir	 de	 mañana	 mismo	 no	 volvería	 a	 coger	 el	 ascensor	 hasta	 la	 segunda
planta,	ni	comería	más	donuts	para	desayunar.

Estudié	a	Ranger	mientras	me	llevaba	a	casa,	captando	los	detalles	a	la	luz	de	los
faros	que	se	aproximaban	o	de	las	farolas	de	la	calle.	No	llevaba	anillos.	Un	reloj	en
la	muñeca	izquierda,	con	ancha	correa	de	nylon.	Ese	día	no	llevaba	pendientes	en	las
orejas.	Tenía	una	red	de	finas	arrugas	en	torno	a	los	ojos;	arrugas	producidas	por	el
sol,	 no	 por	 la	 edad.	Calculaba	 que	 tendría	 entre	 veinticinco	y	 treinta	 y	 cinco	 años.
Nadie	lo	sabía	con	seguridad.	Y	nadie	conocía	gran	cosa	de	su	pasado.	Se	movía	con
facilidad	por	las	zonas	bajas	de	Trenton,	hablando	la	lengua	de	los	barrios	pobres	y
minoritarios	y	caminando	con	sus	andares.	Pero	esta	noche	no	había	ni	rastro	de	ese
Ranger.	Esta	noche	más	parecía	salido	de	Wall	Street	que	de	la	calle	Stark.

La	vuelta	hasta	mi	casa	transcurrió	en	silencio.	Ranger	entró	en	el	aparcamiento	y
yo	eché	un	rápido	vistazo	en	busca	de	tipos	repulsivos.	Como	no	encontré	ninguno,
abrí	 la	 puerta	 del	 coche	 antes	 de	 que	 este	 se	 detuviera	 del	 todo.	 No	 tenía	 sentido
quedarse	 ahí	 a	 oscuras,	 a	 solas	 con	Ranger,	 tentando	 al	 destino.	Ya	 había	 quedado
como	una	gilipollas	la	última	vez,	cuando	iba	medio	pedo.

—¿Tienes	prisa?	—preguntó	Ranger;	parecía	divertido.
—Tengo	cosas	que	hacer.
Me	disponía	a	salir	del	coche	cuando	él	me	cogió	por	el	pescuezo.
—Vas	a	tener	cuidado	—dijo.
—Ssss…,	sí.
—Y	vas	a	llevar	encima	la	pistola.
—Sí.
—Cargada.
—Vale,	cargada.
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Me	soltó	el	pescuezo.
—Dulces	sueños.
Salí	corriendo	hacia	el	edificio	y	subí	por	las	escaleras,	entré	a	toda	prisa	en	casa

y	marqué	el	número	de	Mary	Lou.
—Necesito	ayuda	esta	noche	con	una	operación	de	vigilancia	—le	dije—.	¿Puede

quedarse	Lenny	con	los	niños?
Lenny	 es	 el	 marido	 de	Mary	 Lou.	 Es	 buen	 tío,	 pero	 no	 tiene	 gran	 cosa	 en	 la

azotea.	Aunque	eso	le	está	bien	a	Mary	Lou,	pues	de	todas	formas	está	más	interesada
en	lo	que	hay	más	para	abajo.

—¿A	quién	vamos	a	vigilar?
—A	Morelli.
—Oh,	querida,	¿entonces	te	has	enterado?
—¿De	qué	me	he	enterado?
—Oh,	oh.	¿No	te	has	enterado?
—¿De	qué?	¿De	qué,	maldita	sea?
—De	lo	de	Terry	Gilman.
Ay.	Aquello	sí	que	era	un	tiro	en	el	corazón.
—¿Qué	pasa	con	Terry?
—Corre	el	rumor	de	que	ha	estado	viendo	a	Joe	a	altas	horas	de	la	noche.
Jolín,	uno	no	podía	ocultar	nada	en	el	Burg.
—Ya	sabía	eso	de	las	noches.	¿Algo	más?
—Eso	es	todo.
—Además	de	ver	a	Terry,	 también	está	 involucrado	en	un	proyecto	 relacionado

con	la	desaparición	del	tío	Fred,	y	no	quiere	contarme	una	palabra.
—El	muy	gilipollas.
—Ajá.	Y	eso	después	de	haberle	dado	 las	mejores	 semanas	de	mi	vida.	Bueno,

por	lo	visto	trabaja	por	las	noches,	así	que	he	pensado	que	podría	averiguar	qué	está
tramando.

—¿Vas	a	recogerme	con	el	Porsche?
—El	Porsche	 está	 fuera	 de	 servicio.	Esperaba	 que	 condujeras	 tú.	Me	 da	miedo

que	Morelli	reconozca	el	Buick.
—No	hay	problema.
—Y	ponte	bambas	y	ropa	oscura.
La	última	vez	que	habíamos	andado	husmeando	por	ahí	Mary	Lou	llevaba	botines

con	tacón	de	aguja	y	pendientes	de	oro	grandes	como	platos.	No	era	lo	que	se	dice	la
perfecta	sabuesa	invisible.

Briggs	estaba	de	pie	junto	a	mí.
—¿Vas	a	espiar	a	Morelli?	Esta	sí	que	es	buena.
—No	me	ha	dejado	otra	opción.
—Te	apuesto	cinco	dólares	a	que	te	pesca.
—Hecho.
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—Podría	 haber	 una	 explicación	 perfectamente	 buena	 para	 lo	 de	 Terry	—le	 dije	 a
Mary	Lou.

—Ajá,	¿como	que	él	es	un	gilipollas?
Esa	es	una	de	las	cosas	que	me	gustan	de	Mary	Lou,	que	siempre	está	dispuesta	a

pensar	 lo	 peor	 de	 cualquiera.	 Por	 supuesto	 que	 es	 fácil	 pensar	 lo	 peor	 de	Morelli.
Nunca	 le	 ha	 importado	 lo	 más	 mínimo	 la	 opinión	 pública	 y	 nunca	 ha	 intentado
precisamente	mejorar	su	reputación	de	granuja.	Y	en	el	pasado	se	ganó	a	pulso	esa
reputación.

Estábamos	 en	 el	monovolumen	Dodge	 de	Mary	 Lou.	 Olía	 a	 ositos	 de	 goma	 y
piruletas	de	fresa,	y	a	hamburguesas	con	queso	del	McDonald’s.	Y	cuando	me	volví
para	mirar	 por	 el	 parabrisas	 trasero	me	vi	 enfrentada	 a	dos	 sillitas	 de	niño	que	me
hicieron	 sentir	 algo	 así	 como	 fuera	 de	 lugar.	Estábamos	matando	 el	 tiempo	 ante	 la
casa	 de	Morelli,	 mirando	 sus	 ventanas	 frontales	 y	 sin	 ver	 nada.	 Las	 luces	 estaban
encendidas,	 pero	 había	 corrido	 las	 cortinas.	 Su	 furgoneta	 estaba	 aparcada	 junto	 al
bordillo,	o	sea	que	probablemente	estaba	en	casa,	pero	no	había	garantía	de	que	así
fuera.	Vivía	en	una	casa	adosada	y	eso	hacía	difícil	la	vigilancia	porque	no	podíamos
rodear	la	casa	con	sigilo	y	hacer	de	mironas.

—Así	no	vamos	a	ver	nada	—dije—.	Aparquemos	en	el	cruce	y	vayamos	a	pie.
Mary	Lou	había	 seguido	mis	 instrucciones	e	 iba	vestida	de	negro.	Chaqueta	de

piel	 negra	 con	 flecos	 en	 las	 mangas,	 mallas	 negras	 apretadas	 y,	 como	 solución
intermedia	entre	las	sugeridas	bambas	y	sus	preferidos	tacones	de	diez	centímetros,	se
había	calzado	botas	negras	de	cowboy.

La	casa	de	Morelli	estaba	a	media	manzana.	El	estrecho	patio	trasero	daba	a	una
calle	 de	 servicio	 de	 un	 solo	 carril	 y	 los	 límites	 laterales	 estaban	 delineados	 por
descuidados	setos.	Morelli	no	había	descubierto	aún	la	jardinería.

El	cielo	estaba	cubierto.	No	había	luna,	No	había	farolas	flanqueando	el	callejón.
A	mí	ya	me	estaba	bien	así;	cuanto	más	oscuro,	mejor.	Llevaba	un	cinturón	con	spray
antiatacantes,	una	linterna,	una	Smith	&	Wesson	calibre	38,	una	pistola	de	descargas
eléctricas	 y	 un	 teléfono	móvil.	 Había	 estado	 constantemente	 alerta	 por	 si	 aparecía
Ramírez	y	no	había	 visto	 nada.	Lo	 cual	 no	 era	 ninguna	garantía	 puesto	que	 estaba
claro	que	ver	a	Ramírez	no	era	uno	de	mis	talentos.

Recorrimos	el	callejón	y	nos	detuvimos	al	llegar	al	patio	de	Morelli.	Las	luces	de
la	cocina	estaban	encendidas.	Las	persianas	estaban	levantadas	en	la	única	ventana	de
la	cocina	y	en	la	de	la	puerta	trasera.	Morelli	pasó	ante	la	ventana	y	Mary	Lou	y	yo
retrocedimos	 para	 ocultarnos	 más	 en	 las	 sombras.	 Volvió	 y	 se	 detuvo	 ante	 la
encimera,	probablemente	para	prepararse	algo	de	comer.

El	sonido	del	timbre	del	teléfono	llegó	hasta	nosotras.	Morelli	respondió	y	caminó
de	un	lado	a	otro	de	la	cocina	mientras	hablaba.

—No	es	alguien	que	le	alegre	oír	—comentó	Mary	Lou—.	No	ha	sonreído	ni	una
vez.
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Morelli	 colgó	 y	 se	 comió	 un	 bocadillo	 todavía	 de	 pie	 ante	 la	 encimera,	 Lo
acompañó	 con	 una	 Coca-Cola.	 Me	 pareció	 que	 era	 buena	 señal	 que	 bebiera	
Coca-Cola;	si	pretendiera	pasar	la	noche	en	casa	probablemente	se	habría	tomado	una
cerveza.

Apagó	la	luz	y	salió	de	la	cocina.
Ahora	 me	 enfrentaba	 a	 un	 problema.	 Si	 me	 decidía	 por	 vigilar	 la	 mitad

equivocada	de	la	casa	Morelli	podía	escapárseme.
Y	 para	 cuando	 corriera	 hasta	 el	 coche	 y	 saliera	 en	 su	 persecución	 podía	 ser

demasiado	tarde.	Mary	Lou	y	yo	podíamos	separarnos,	pero	eso	invalidaría	la	razón
de	haberla	invitado	a	venir:	quería	otro	par	de	ojos	vigilando	por	si	aparecía	Ramírez.

—Ven	—le	dije	dirigiéndome	con	sigilo	hacia	la	casa—.	Tenemos	que	acercarnos
más.

Apreté	la	nariz	contra	el	cristal	de	la	puerta	trasera	de	Morelli.	Veía	con	claridad
la	parte	delantera	de	la	casa,	a	través	de	la	cocina	y	el	comedor.	Oía	la	televisión,	pero
no	podía	verla.

Y	no	había	ni	rastro	de	Morelli.
—¿Le	ves?	—quiso	saber	Mary	Lou.
—No.
Atisbó	conmigo	a	través	de	la	puerta	trasera.
—Lástima	que	no	podamos	ver	la	puerta	delantera	desde	aquí.	¿Cómo	sabremos

si	sale?
—Cuando	sale	apaga	las	luces.
Clic.	Las	luces	se	apagaron	y	el	sonido	de	la	puerta	delantera	al	abrirse	y	cerrarse

llegó	hasta	nosotras.
—¡Mierda!	—Me	aparté	de	la	puerta	y	salí	disparada	hacia	el	coche.
Mary	 Lou	 corrió	 detrás	 de	 mí,	 con	 sorprendente	 celeridad	 considerando	 los

pantalones	apretados	y	 las	botas	de	cowboy	y	el	hecho	de	que	 tuviera	unas	piernas
bastante	más	cortas	que	las	mías.

Nos	metimos	en	el	coche.	Mary	Lou	accionó	la	llave	en	el	contacto	y	el	coche	de
madre	de	familia	emprendió	de	un	salto	la	persecución.	Doblamos	la	esquina	a	toda
prisa	 y	 vimos	 los	 pilotos	 traseros	 de	Morelli	 desaparecer	 al	 girar	 a	 la	 derecha	 dos
manzanas	más	allá.

—Perfecto	—dijo.	Tampoco	queremos	seguirle	 tan	de	cerca	como	para	que	nos
vea.

—¿Crees	que	va	a	ver	a	Terry?
—Es	posible.	O	quizá	releve	a	alguien	en	una	operación	de	vigilancia.
Ahora	que	la	primera	oleada	de	emoción	había	quedado	atrás,	se	me	hacía	difícil

creer	 que	 Joe	 estuviera	 romántica	 o	 sexualmente	 involucrado	 con	 Terry.	 No	 tenía
nada	 que	 ver	 con	 Joe	 el	 hombre.	 Tenía	 que	 ver	 con	 Joe	 el	 policía.	 Joe	 nunca	 se
enredaría	con	los	Grizolli.

Me	 había	 dicho	 que	 tenía	 algo	 en	 común	 con	 Terry:	 que	 ambos	 estaban	 en

www.lectulandia.com	-	Página	169



antivicio.	Y	 sospechaba	 que	 ahí	 residía	 la	 conexión.	Creía	 posible	 que	 Joe	 y	Terry
estuvieran	trabajando	juntos,	aunque	no	lograba	imaginar	en	calidad	de	qué.	Y	puesto
que	 los	 federales	 estaban	 en	 la	 ciudad,	 sospechaba	 que	 Vito	 Grizolli	 estaba
involucrado.	Quizá	Joe	y	Terry	actuaran	de	intermediarios	entre	Vito	y	el	FBI.	Y	el
interés	de	Bunchy	en	 los	 recibos	podía	corroborar	mi	 teoría	del	 fraude.	Aunque	no
sabía	por	qué	el	gobierno	iba	a	estar	interesado	en	un	fraude.

Joe	giró	en	Hamilton,	condujo	unos	quinientos	metros	y	entró	en	el	aparcamiento
del	7-Eleven.	Mary	Lou	pasó	de	largo,	rodeó	una	manzana	y	esperó	al	otro	lado	de	la
calle	con	las	luces	apagadas.	Joe	salió	de	la	tienda	llevando	una	bolsa	y	volvió	a	subir
al	coche.

—Oh,	 chica,	 me	 muero	 por	 saber	 qué	 hay	 en	 la	 bolsa	 —dijo	 Mary	 Lou—.
¿Venden	condones	en	el	7-Eleven?	Nunca	me	he	fijado.

—Lleva	un	postre	en	esa	bolsa	—opiné	yo—.	Apuesto	a	que	se	trata	de	helado,	de
chocolate.

—¡Y	seguro	que	le	lleva	el	helado	a	Terry!
Morelli	puso	en	marcha	el	motor	y	volvió	por	donde	había	venido.
—No	va	a	ver	a	Terry	—dije—.	Vuelve	a	su	casa.
—Vaya	chasco.	Pensaba	que	iba	a	ver	un	poco	de	acción.
De	 hecho,	 yo	 no	 quería	 ver	 lo	 que	 se	 dice	 mucha	 acción.	 Tan	 solo	 quería

encontrar	al	tío	Fred	y	que	mi	vida	siguiera	su	curso.
Por	 desgracia,	 no	me	 iba	 a	 enterar	 de	 nada	 nuevo	 si	Morelli	 se	 pasaba	 toda	 la

noche	ante	el	televisor	comiendo	helado.
Mary	Lou	se	mantuvo	una	manzana	por	detrás	de	Morelli,	sin	perderle	de	vista.

Joe	aparcó	ante	su	casa	y	Mary	Lou	y	yo	volvimos	a	hacerlo	en	el	cruce.	Salimos	del
coche,	 regresamos	 a	 hurtadillas	 al	 callejón	 y	 nos	 paramos	 en	 seco	 en	 el	 límite	 del
patio	 de	Morelli.	 La	 luz	 de	 la	 cocina	 estaba	 encendida	 y	Morelli	 se	movía	 ante	 la
ventana.

—¿Qué	está	haciendo?	—preguntó	Mary	Lou.
—Buscar	una	cuchara.	Tenía	razón:	ha	salido	a	comprar	helado.
La	 luz	 se	 apagó	 y	Morelli	 desapareció.	Mary	Lou	 y	 yo	 cruzamos	 con	 sigilo	 el

patio	y	atisbamos	a	través	de	la	ventana.
—¿Le	ves?	—preguntó	Mary	Lou.
—No.	Ha	desaparecido.
—No	he	oído	abrirse	la	puerta	delantera.
—No,	y	la	televisión	está	encendida.	Simplemente	está	fuera	de	la	vista	en	alguna

parte.
Mary	Lou	se	acercó	un	poco	más.
—Lástima	que	tenga	las	persianas	bajadas	en	las	ventanas	de	delante.
—Trataré	de	 ser	más	considerado	 la	próxima	vez	—dijo	Morelli,	que	estaba	de

pie	detrás	de	nosotras.
Mary	 Lou	 y	 yo	 gritamos	 e	 instintivamente	 echamos	 a	 correr,	 pero	Morelli	 nos
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tenía	a	ambas	sujetas	por	las	espaldas	de	las	chaquetas.
—Mirad	a	quiénes	tenemos	aquí	—ironizó	Morelli—.	Pili	y	Mili.	¿Qué?	¿Hoy	les

toca	salir	solas	a	las	chicas?
—Estamos	buscando	a	mi	gato	—dijo	Mary	Lou—.	Se	ha	perdido	y	nos	pareció

verle	cruzar	corriendo	tu	patio.
Morelli	le	sonrió	a	Mary	Lou.
—Cuánto	tiempo	sin	verte,	Mary	Lou.
—Los	 niños	 me	 tienen	 muy	 ocupada	 —respondió	 ella—.	 Con	 el	 fútbol	 y	 el

parvulario,	y	Kenny	que	no	para	de	tener	esas	otitis…
—¿Qué	tal	le	va	a	Lenny?
—De	maravilla.	Está	pensando	en	contratar	a	alguien	más.	Ya	sabes,	su	padre	va

a	jubilarse.
Lenny	se	había	graduado	en	el	instituto	y	se	había	metido	de	cabeza	en	el	negocio

familiar,	 Stankovik	 e	Hijos,	 Fontanería	 y	 Calefacción.	 Se	 ganaba	 bien	 la	 vida	 con
ello,	pero	con	frecuencia	olía	a	agua	estancada	y	tuberías	metálicas.

—Necesito	hablar	con	Stephanie	—dijo	Morelli.
Mary	Lou	empezó	a	retroceder.
—Eh,	 por	mí	 no	 os	 preocupéis,	 que	 ya	me	 iba;	 tengo	 el	 coche	 aparcado	 en	 la

esquina.
Morelli	abrió	la	puerta	trasera	de	la	casa.
—Tú	—me	dijo	soltándome	la	chaqueta—.	Entra	en	la	casa.	Ahora	vuelvo.	Voy	a

acompañar	a	Mary	Lou	al	coche.
—No	 es	 necesario	—repuso	Mary	Lou;	 parecía	 nerviosa,	 como	 si	 fuera	 a	 salir

corriendo	en	cualquier	momento—.	Puedo	ir	solita.
—Ahí	fuera	está	muy	oscuro	—insistió	Morelli—.	Y	estás	bajo	 la	 influencia	de

Calamity	Jane;	no	pienso	perderte	de	vista	hasta	que	estés	a	salvo	dentro	de	tu	coche.
Hice	 lo	 que	 me	 había	 dicho.	 Me	 escabullí	 dentro	 de	 la	 casa	 mientras	 Morelli

acompañaba	 a	 Mary	 Lou	 al	 coche.	 En	 cuanto	 hubieron	 salido	 del	 patio	 revisé	 su
registro	de	 identificación	de	 llamadas.	Garabateé	 los	números	en	un	bloc	que	había
junto	al	 teléfono,	arranqué	 la	página	y	me	 la	metí	en	el	bolsillo.	La	última	 llamada
que	 había	 entrado	 era	 de	 alguien	 que	 contaba	 con	 un	 sistema	 de	 bloqueo	 de
identificación;	 el	 número	 no	 estaba	 disponible.	De	 haber	 sabido	 que	 el	 número	 no
había	quedado	registrado	quizá	no	habría	obedecido	con	aquella	rapidez	la	orden	de
Morelli.

El	helado	todavía	estaba	sobre	la	encimera.	Y	se	estaba	fundiendo.	Probablemente
debía	comérmelo	antes	de	que	se	fundiera	del	todo	y	hubiera	que	tirarlo.

Saboreaba	 la	última	cucharada	cuando	Morelli	volvió.	Cerró	con	llave	 la	puerta
detrás	de	sí	y	bajó	las	persianas.

Enarqué	las	cejas.
—No	es	nada	personal	—explicó	Morelli—,	pero	hay	gente	desagradable	que	te

sigue	 por	 ahí.	 No	 quiero	 que	 nadie	 te	 pegue	 un	 tiro	 a	 través	 de	 la	 ventana	 de	mi
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cocina.
—¿Tan	grave	te	parece	la	cosa?
—Cariño,	te	pusieron	una	bomba	en	el	coche.
Empezaba	a	acostumbrarme	a	eso.
—¿Cómo	nos	has	descubierto	a	Mary	Lou	y	a	mí?
—Regla	número	uno:	cuando	tengas	la	nariz	pegada	a	la	ventana	de	alguien…	no

hables.	Regla	número	dos:	cuando	estés	vigilando	a	alguien	no	utilices	un	coche	en
cuyas	matrículas	 aparezca	 el	 nombre	de	 tu	mejor	 amiga.	Regla	número	 tres:	 nunca
subestimes	a	 los	vecinos	fisgones.	Me	ha	 llamado	 la	señora	Rupp;	quería	saber	por
qué	estabais	en	el	callejón	mirando	hacia	sus	ventanas	y	se	preguntaba	si	debía	llamar
a	la	policía.	Le	he	explicado	que	lo	más	probable	era	que	fueran	mis	ventanas	las	que
mirabais	y	le	he	recordado	que	yo	era	la	policía,	así	que	no	tenía	que	molestarse	en
hacer	otra	llamada.

—Bueno,	pues	todo	es	culpa	tuya	por	no	querer	contarme	nada	—repuse.
—Si	 te	 dijera	 lo	 que	 pasa,	 se	 lo	 contarías	 a	Mary	 Lou,	 y	 ella	 se	 lo	 contaría	 a

Lenny,	y	Lenny	se	lo	contaría	a	los	chicos	de	la	fontanería,	y	al	día	siguiente	estaría
en	los	periódicos.

—Mary	Lou	no	le	cuenta	nada	a	Lenny	—dije.
—¿De	 qué	 coño	 iba	 vestida?	 Parecía	 una	 versión	 amistosa	 de	 dominatriz	 de

barrio.	Solo	le	faltaban	el	látigo	y	el	chulo.
—Solo	se	trataba	de	una	proclamación	de	estilo.
Morelli	bajó	la	mirada	hacia	mi	cargado	cinturón.
—¿Qué	proclamas	tú	con	eso?
—Miedo.
Sacudió	la	cabeza	con	expresión	de	incredulidad.
—¿Sabes	cuál	es	mi	mayor	miedo?	Me	preocupa	que	algún	día	 llegues	a	 ser	 la

madre	de	mis	hijos.
No	tuve	claro	si	aquello	debía	complacerme	o	molestarme,	de	forma	que	cambié

de	tema.
—Merezco	estar	al	corriente	de	esta	investigación	—dije—.	Estoy	justo	en	medio

del	follón	—como	siguió	mirándome	implacable,	decidí	entrar	a	saco—.	Y	sé	 lo	de
tus	encuentros	a	media	noche	con	Terry.	Y	no	solo	eso,	sino	que	no	pienso	echarme
atrás.	Y	continuaré	acosándote	y	siguiéndote	hasta	enterarme	de	qué	va	todo	esto	—
chúpate	esa.

—Podría	atarte	y	envolverte	en	una	alfombra	y	llevarte	al	vertedero	—repuso	él
—,	pero	Mary	Lou	probablemente	me	delataría.

—Vale,	¿y	si	recurrimos	al	sexo?	Quizá	podamos	hacer	un	trato,	¿eh?
Morelli	esbozó	una	amplia	sonrisa.
—Tienes	toda	mi	atención.
—Pues	desembucha.
—No	tan	rápido.	Quiero	saber	qué	voy	a	obtener	a	cambio	de	esa	información.
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—¿Qué	quieres?
—Lo	quiero	todo.
—¿No	trabajas	esta	noche?
Consultó	el	reloj.
—Mierda.	Sí,	sí	que	trabajo.	De	hecho	llego	tarde.	Tengo	que	relevar	a	Bunchy	en

una	operación	de	vigilancia.
—¿A	quién	vigiláis?
Me	miró	fijamente	unos	instantes.
—Vale,	voy	a	decírtelo,	porque	no	quiero	que	recorras	todo	Trenton	buscándome.

Pero	como	descubra	que	se	lo	has	filtrado	a	alguien,	te	juro	que	te	vas	a	enterar.
Levanté	la	mano.
—Palabra	de	scout.	Mis	labios	están	sellados.
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Trece

Morelli	se	apoyó	contra	la	encimera	y	cruzó	los	brazos.
—De	alguna	forma	salió	a	la	luz	que	había	una	discrepancia	entre	la	cantidad	de

dinero	 que	 las	 lavanderías	 de	 la	 cadena	 de	 Vito	 Grizolli	 estaban	 ingresando	 y	 la
cantidad	que	se	declaraba	a	efectos	del	impuesto	sobre	la	renta.

—Vaya,	qué	sorpresa.
—Sí.	 Bueno,	 el	 caso	 es	 que	 los	 federales	 decidieron	 que	 querían	 echarle	 el

guante,	de	forma	que	empezaron	a	revolver	el	asunto	y	pronto	les	fue	bastante	obvio
que	Vito,	de	hecho,	está	perdiendo	un	dinero	del	que	no	tiene	constancia.

—¿Que	alguien	está	estafando	a	Vito?
Morelli	se	echó	a	reír.
—Increíble,	¿verdad?
—Bueno,	la	verdad	es	que	están	pasando	muchas	cosas	increíbles.
—Las	 suficientes	 como	 para	 que	 el	 Tesoro	 haya	 considerado	 que	 valía	 la	 pena

negociar	con	Vito	y	así	pescar	quizá	a	un	pez	más	gordo.
—¿Como	qué	clase	de	pez	más	gordo?
Morelli	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Los	dos	cerebros	con	los	que	trabajo	creen	que	puede	tratarse	de	una

nueva	organización	del	crimen.
—¿Qué	opinas	tú?
—Hasta	 que	me	 enseñaste	 esos	 recibos,	 pensaba	 que	 no	 era	más	 que	 algún	 tío

medio	suicida	que	trataba	de	pagar	su	hipoteca.	Ahora	ya	no	estoy	tan	seguro,	pero
una	nueva	organización	del	crimen	me	parece	llevar	 las	cosas	un	poco	lejos.	No	he
visto	otras	señales	de	una	organización	semejante.

—Quizá	tan	solo	sea	coincidencia.
—No	lo	creo.	Hay	demasiadas	cosas	que	cuadran.	Hasta	ahora	están	involucradas

tres	 compañías.	 Tres	 empleados	 encargados	 de	 los	 cobros	 han	 muerto.	 Otro	 ha
desaparecido.	Fred	ha	desaparecido.	Alguien	te	puso	una	bomba	en	el	coche.

—¿Qué	 me	 dices	 del	 banco?	 ¿Se	 gestionaron	 esas	 cuentas	 perdidas	 de	 Vito	 a
través	del	First	Trenton?

—Sí.	Nos	sería	de	ayuda	obtener	más	datos	al	respecto,	pero	correríamos	el	riesgo
de	 alertar	 a	 quienquiera	 que	 esté	 involucrado	 de	 que	 se	 está	 llevando	 a	 cabo	 una
investigación.

—Resulta	 que	 también	 se	 había	 señalado	 a	 RGC	 como	 posible	 evasora	 de
impuestos.	Las	siglas	RGC	significan	Rubén,	Grizolli	y	Cotell.	Yo	sabía	que	Grizolli
era	 copropietario,	 pero	 no	 que	 hubiese	 habido	 irregularidades.	 Mis	 contactos	 del
Tesoro	no	me	contaron	esa	parte.

—¿Trabajáis	en	equipo	y	no	te	contaron	lo	de	RGC?
—No	conoces	a	estos	tíos.	Son	verdaderos	fanfarrones.	Y	no	les	gusta	que	se	les

ponga	al	nivel	de	los	vulgares	agentes	del	orden.
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Le	sonreí.
—Sí,	ya	lo	sé;	suena	como	si	me	describiera	a	mí	mismo.
—Sea	como	fuere,	Bronfman,	el	tipo	al	que	tú	conoces	por	Bunchy,	se	dedicaba	a

vigilar	RGC,	para	ver	quien	entraba	y	salía.	Estaba	sentado	en	el	café	del	otro	lado	de
la	calle	el	viernes	en	que	Fred	desapareció.	Sospecho	que	Fred	había	querido	empezar
temprano	 la	 jornada,	 pero	 llegó	 a	RGC	 antes	 de	 que	 abrieran	 las	 oficinas,	 así	 que
cruzó	 la	 calle	 para	 tomarse	 un	 café.	 Bronfman	 y	 Fred	 se	 pusieron	 a	 charlar	 y
Bronfman	se	percató	de	que	Fred	era	uno	de	los	clientes	cuyas	cuentas	no	aparecían.
El	martes	siguiente	Bronfman	empezó	a	pensar	que	 le	sería	de	ayuda	conseguir,	de
una	forma	u	otra,	un	recibo	sellado	de	Fred;	fue	a	hablar	con	él	y	descubrió	que	Fred
había	 desaparecido.	 Cuando	Mabel	 le	 dijo	 que	 tú	 te	 ocupabas	 del	 caso,	 Bronfman
decidió	que	podía	utilizarte	para	dar	la	cara	por	él.	Podías	andar	por	ahí	husmeando	y
haciendo	preguntas,	y	a	nadie	le	parecería	motivo	para	salir	corriendo.	Las	cosas	no
salieron	 exactamente	 como	planeaba,	 porque	no	 contaba	 con	 tus	malas	 pulgas	 y	 tu
naturaleza	suspicaz.

—No	le	dije	gran	cosa.
—No.	 Sus	 esfuerzos	 no	 le	 valieron	 de	 nada.	 Esa	 es	 la	 mejor	 parte.	—Morelli

clavó	 su	mirada	 en	 la	mía—.	Ahora	que	ya	 sabes	qué	 está	pasando,	vas	 a	decirme
todo	lo	que	averigües	tú,	¿verdad?

—Claro,	tal	vez.
—Jesús	—musitó	Morelli.
—Eh,	es	posible	que	te	cuente	algo.
—Lo	 siento,	 hasta	 ahora	 no	 disponía	 de	 suficientes	 piezas	 para	 armar	 el

rompecabezas.
—En	parte	es	culpa	mía	—dije.
—Sí,	en	parte	es	culpa	tuya.	No	hablas	conmigo	lo	suficiente.	Y	en	parte	también

es	culpa	mía.
—¿Qué	papel	tienes	tú	en	el	Tesoro?
—Vito	 se	 negaba	 a	 hablar	 con	 ellos	 directamente.	 Decía	 que	 solo	 trataría	 con

alguien	 que	 conociera.	 Y	 sospecho	 que	 se	 siente	 protegido	 cuando	 la	 información
pasa	a	través	de	un	par	de	fuentes.	Le	hace	más	fácil	negarlo	todo.	Así	que	Vito	habla
con	Terry,	y	Terry	habla	conmigo,	y	yo	hablo	con	fulanito	y	menganito.

—¿A	quién	estáis	vigilando?
Morelli	apagó	las	luces	de	la	cocina.
—Al	contable	de	Vito,	Harvey	Tipp.
—Pues	más	os	vale	vigilarle	de	cerca.	La	esperanza	de	vida	de	Harvey	puede	no

ser	muy	larga.

Morelli	me	dejó	en	casa	de	camino	a	relevar	a	Bronfman.
—Gracias	por	traerme	—le	dije.
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Me	cogió	del	cuello	de	la	chaqueta	cuando	me	volví	para	marcharme.
—Tenemos	un	acuerdo	—me	recordó—.	Y	tienes	una	deuda	que	pagarme.
—¿Ahora?
—Más	tarde.
—¿Cómo	de	tarde?
—Eso	 está	 por	 determinar	 —respondió	 Morelli—.	 Solo	 quería	 que	 no	 lo

olvidaras.
No	había	grandes	posibilidades	de	que	fuera	a	olvidarlo.
Briggs	estaba	trabajando	cuando	entré	en	casa.
—Trabajas	hasta	muy	tarde	—le	dije.
—Tengo	que	acabar	este	proyecto.	Perdí	un	montón	de	terreno	cuando	robaron	en

mi	 apartamento.	 Suerte	 que	 tenía	 el	 portátil	 en	 el	 armario	 del	 dormitorio	 y	 no	 lo
vieron.	Tenía	copia	de	la	mayor	parte	de	mi	trabajo	en	el	portátil,	de	forma	que	no	fue
un	desastre	total.

Me	desperté	a	las	cuatro	Y	no	logré	volver	a	dormirme.	Me	quedé	ahí	tendida	durante
una	 hora,	 escuchando	 por	 si	 había	 algún	 sonido	 en	 la	 escalera	 de	 incendios	 y
planeando	la	huida	si	alguien	arrojaba	una	bomba	incendiaria	a	través	de	la	ventana.
Finalmente	abandoné	y	me	dirigí	de	puntillas	a	la	cocina	a	tomar	un	tentempié.	Tenía
tantas	 cosas	 de	 qué	 preocuparme	 que	 apenas	 era	 capaz	 de	 ponerlas	 en	 orden.	 Fred
estaba	el	último	en	la	lista.	Morelli	cobrándose	su	deuda	estaba	bastante	más	arriba.

Briggs	entró	arrastrando	los	pies	detrás	de	mí.
—¿Asustada	otra	vez?
—Ajá.	Tengo	demasiadas	cosas	en	la	cabeza.	No	puedo	dormir	—bajé	la	mirada

hacia	él.	Llevaba	un	pijama	del	osito	Winnie	Pooh—.	Qué	bonito.
—Me	 cuesta	 bastante	 encontrar	 cosas	 de	mi	medida.	Cuando	 de	 verdad	 quiero

impresionar	a	las	damas	me	pongo	el	de	Spiderman.
—¿Es	duro	ser	un	hombrecito?
—Tiene	sus	cosas	buenas	y	sus	cosas	malas.	Consigo	un	montón	de	ventajas	extra

porque	 la	 gente	 cree	 que	 soy	 mono.	 Y	 trato	 de	 sacarle	 partido	 a	 mi	 estatus
minoritario.

—Ya	me	he	dado	cuenta.
—Eh	—repuso	Briggs—,	uno	tiene	que	usar	lo	que	Dios	le	ha	dado.
—Eso	es	verdad.
—Bueno,	¿quieres	hacer	algo?	¿Jugamos	al	Monopoly?
—Vale,	pero	quiero	ser	la	banca.
Todavía	estábamos	jugando	cuando	el	teléfono	sonó	a	las	siete.
—Estoy	en	tu	aparcamiento	—dijo	Ranger—.	¿Quieres	bajar	o	que	suba	yo?
—¿Por	qué	me	llamas?	Siempre	entras	por	las	buenas.
—No	quería	arriesgarme	a	pegarte	un	susto	de	muerte	y	que	me	dispararas.
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—Eso	es	pensar	con	sensatez.	¿Qué	celebramos?
—Coche	nuevo,	nena.
Me	acerqué	a	 la	ventana,	aparté	 la	cortina	y	miré	hacia	abajo.	Ranger	estaba	de

pie	junto	a	un	BMW	negro.
—Ahora	mismo	bajo	—le	dije—.	Déjame	un	minuto	para	vestirme.
Me	puse	unos	 tejanos,	me	calcé	unas	bambas	raídas	y	 tapé	 la	camisa	de	dormir

con	un	enorme	jersey	de	chándal	gris.	Cogí	las	llaves	y	salí	corriendo	escaleras	abajo.
—Tienes	un	aspecto	un	poco	terrorífico,	nena	—me	dijo	Ranger	al	verme.
—Un	amigo	me	sugirió	que	este	atuendo	podría	suponer	un	concepto	nuevo	en	el

control	de	la	natalidad.
—Bueno,	no	es	terrorífico	hasta	ese	punto.
Me	alisé	una	arruga	imaginaria	del	jersey	y	examiné	de	cerca	una	pelusilla	en	la

manga.	Al	levantar	la	vista	me	encontré	a	Ranger	sonriendo.
—La	decisión	está	en	tu	mano	—dijo—.	Cuando	estés	lista	házmelo	saber.
—¿Para	el	coche?
Ranger	sonrió.
—¿Estás	seguro	de	que	quieres	darme	otro	coche?
—Este	 va	 equipado	 con	 sensores	 en	 el	 chasis	—sostenía	 un	 pequeño	mando	 a

distancia—.	 Oprime	 el	 botón	 verde	 para	 activar	 los	 sensores.	 Si	 hay	 movimiento
debajo	 del	 coche	 la	 alarma	 se	 dispara	 y	 la	 luz	 roja	 del	 salpicadero	 permanece
encendida.	Por	desgracia,	el	coche	no	diferencia	entre	un	gato,	una	pelota	de	béisbol
y	una	bomba,	de	forma	que	si	la	luz	parpadea	tendrás	que	investigar	un	poco.	No	es
perfecto,	pero	es	mejor	que	apretar	el	acelerador	y	convertirse	en	confeti.	Es	probable
que	 no	 sea	 necesario.	No	 creo	 que	 alguien	 trate	 de	 hacerte	 saltar	 por	 los	 aires	 dos
veces	—me	tendió	el	mando	y	me	explicó	el	resto	del	sistema	de	seguridad.

—Igual	que	James	Bond	—comenté.
—¿Qué	planes	tienes	para	hoy?
—Tengo	 que	 llamar	 a	Morelli	 para	 ver	 si	 el	 tío	 que	me	 retuvo	 en	RGC,	Mark

Stemper,	 ha	 aparecido.	 Entonces	 supongo	 que	 haré	 mi	 ronda	 habitual.	 Visitar	 a
Mabel.	Aparecer	por	la	oficina.	Darles	la	lata	a	los	de	las	basuras	—mantener	los	ojos
abiertos	por	si	aparece	Ramírez.	Hacerme	examinar	el	cerebro.

—Hay	alguien	por	ahí	a	quien	le	empreña	de	verdad	que	no	estés	muerta.	Quizá
deberías	llevar	el	chaleco	antibalas.

Le	observé	alejarse	y,	antes	de	volver	a	entrar	en	el	edificio,	activé	el	sistema	de
alarma	del	coche.	Acabé	la	partida	con	Briggs,	me	di	una	ducha,	meneé	la	cabeza	con
la	esperanza	de	que	el	pelo	me	quedara	bien,	y	me	apliqué	rímel	para	que	la	gente	se
fijara	en	mis	ojos	y	no	prestara	excesiva	atención	al	resto	de	mi	persona.

Me	 preparé	 un	 huevo	 revuelto	 y	 me	 lo	 tomé	 con	 un	 zumo	 de	 naranja	 y	 un
complejo	vitamínico.	Un	desayuno	saludable	para	empezar	bien	el	día…	solo	en	caso
de	que	sobreviviera	toda	la	mañana.

Decidí	que	Ranger	había	tenido	una	buena	idea	con	lo	del	chaleco.	Me	hacía	un
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poco	plana,	pero	bueno,	¿es	que	había	algo	que	no	me	hiciera	plana?	Llevaba	tejanos
y	botas	y	una	camiseta	bajo	el	chaleco	que	había	ceñido	con	las	tiras	de	velcro.

Me	puse	 una	 camisa	 de	 franela	 azul	marino	 sobre	 el	 chaleco	y	me	dije	 que	no
quedaba	del	todo	mal.

No	parpadeaba	ninguna	luz	de	alerta	de	bomba	cuando	llegué	al	coche,	de	forma
que	me	deslicé	tras	el	volante	sintiéndome	segura.	La	casa	de	mis	padres	estaba	en	el
primer	 lugar	de	mi	 lista	de	visitas.	Pensé	que	no	me	haría	ningún	daño	una	 taza	de
café	y	ponerme	al	día	de	los	últimos	rumores.

La	abuela	apareció	en	la	puerta	en	cuanto	aparqué	junto	al	bordillo.
—Vaya,	qué	coche	tan	guay	—dijo,	observándome	apearme	y	activar	el	sistema

de	seguridad—.	¿Qué	marca	es?
—Es	un	BMW.
—Acabamos	 de	 leer	 en	 el	 periódico	 que	 tenías	 un	 Porsche	 y	 que	 voló	 por	 los

aires.	Tu	madre	está	en	el	baño	tomándose	una	aspirina.
Subí	las	escaleras	del	porche	de	dos	en	dos.
—¿Viene	en	el	periódico?
—Sí,	solo	que	no	trae	una	foto	tuya,	como	siempre.	Solo	sale	una	foto	del	coche.

Chica,	se	le	ve	más	plano	que	una	crepe.
—Genial.
—¿Dice	algo	más?
—Te	llaman	la	«cazarrecompensas	del	infierno».
Quizá	 yo	 también	 necesitara	 una	 aspirina.	 Dejé	 el	 bolso	 sobre	 una	 silla	 de	 la

cocina	y	cogí	el	periódico	que	había	sobre	la	mesa.	Oh,	Dios,	venía	en	primera	plana.
—El	periódico	dice	que	la	policía	está	bastante	segura	de	que	fue	una	bomba	—

prosiguió	la	abuela—.	Solo	que	después	de	que	el	camión	de	basura	cayera	sobre	el
coche	supongo	que	les	costó	bastante	figurarse	cualquier	cosa.

Mi	madre	entró	en	la	cocina.
—¿De	quién	es	ese	coche	que	hay	aparcado	delante	de	casa?
—Es	el	coche	nuevo	de	Stephanie	—respondió	la	abuela—.	¿A	que	es	guay?
Mi	madre	enarcó	una	ceja.
—¿Dos	coches	nuevos?	¿De	dónde	salen	esos	coches?
—Son	coches	de	empresa	—contesté.
—¡Oh!
—No	hay	sexo	anal	de	por	medio	—dije.
Tanto	mi	madre	como	mi	abuela	se	quedaron	boquiabiertas.
—Lo	siento.	Se	me	ha	escapado.
—Pensaba	 que	 solo	 los	 homosexuales	 practicaban	 el	 sexo	 anal	 —comentó	 la

abuela.
—Todo	el	que	tenga	un	ano	puede	hacerlo	—expliqué.
—Hmmm	—murmuró—.	Yo	tengo	uno.
Me	serví	una	taza	de	café	y	me	senté	a	la	mesa.
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—Bueno,	¿qué	hay	de	nuevo?
La	abuela	se	sentó	frente	a	mí	con	su	café.
—Harriet	 Mullen	 ha	 tenido	 un	 niño.	 Tuvieron	 que	 hacerle	 una	 cesárea	 en	 el

último	momento,	pero	todo	salió	bien.	Y	Mickey	Szaiak	ha	muerto.	Supongo	que	ya
le	tocaba.

—¿Has	oído	algo	últimamente	sobre	Vito	Grizolli?
—Le	vi	en	el	mercado	la	semana	pasada,	y	pensé	que	había	engordado	un	poco.
—¿Qué	tal	le	van	las	finanzas?
—He	oído	que	está	haciendo	mucho	dinero	con	esa	cadena	de	lavanderías.	Y	he

visto	a	Vivien	conducir	un	Buick	nuevo.
Vivien	era	la	esposa	de	Vito.	Tenía	sesenta	y	cinco	años,	llevaba	pestañas	postizas

y	se	teñía	el	pelo	de	un	rojo	vivo	porque	era	así	como	a	Vito	le	gustaba.	Cualquiera
que	 expresara	 una	 opinión	 crítica	 se	 encontraba	 calzado	 con	 botines	 de	 cemento	 y
sumergiéndose	accidentalmente	en	el	río	Delaware.

—Supongo	que	no	correrán	rumores	sobre	el	First	Trenton.
Tanto	mi	madre	como	mi	abuela	alzaron	la	mirada	de	sus	cafés.
—¿El	 banco?	—preguntó	mi	 madre—.	 ¿Por	 qué	 quieres	 saber	 algo	 acerca	 del

banco?
—No	lo	sé.	Fred	tenía	una	cuenta	en	él.	Solo	preguntaba	por	si	acaso.
La	abuela	me	miraba	fijamente	el	pecho.
—Se	te	ve	distinta.	¿Llevas	uno	de	esos	sujetadores	de	deporte?	—Me	miró	más

de	cerca—.	Caramba,	ya	sé	qué	es.	Llevas	un	chaleco	antibalas.	Ellen,	mira	esto	—le
dijo	a	mi	madre—.	Stephanie	lleva	un	chaleco	antibalas,	¿no	te	parece	increíble?

El	rostro	de	mi	madre	había	palidecido.
—¿Por	qué	yo?	—preguntó.

La	siguiente	parada	fue	la	casa	de	Mabel.
Mabel	me	abrió	la	puerta	y	sonrió.
—Stephanie,	qué	alegría	verte,	querida.	¿Te	apetece	un	té?
—No	puedo	quedarme	—le	dije—.	Solo	pasaba	a	ver	qué	tal	te	va.
—Qué	detalle	de	tu	parte.	Me	va	de	perlas.	Creo	que	he	decidido	hacer	un	viaje	a

las	Bermudas.
Cogí	un	folleto	de	la	mesa	de	centro.
—¿Cruceros	para	miembros	de	la	tercera	edad	en	solitario?
—Tienen	unas	tarifas	muy	buenas.
—¿Ha	pasado	algo	que	deba	saber?	Como	por	ejemplo,	¿has	sabido	algo	de	Fred?
—No	he	oído	una	sola	palabra	sobre	él.	Supongo	que	está	muerto.
Vaya,	no	te	muestres	tan	desesperada	por	ello.
—Solo	han	pasado	dos	semanas	—dije—.	Aún	podría	aparecer.
Mabel	posó	una	mirada	anhelante	en	los	folletos.
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—Supongo	que	así	es.
Diez	minutos	más	tarde	estaba	en	la	oficina.
—Eh,	amiga	mía	—dijo	Lula—.	¿Has	leído	el	periódico	esta	mañana?	Vienes	en

primera	 plana.	 Y	 no	 es	 que	 esté	 mosqueada	 o	 algo	 así,	 pero	 a	 mí	 ni	 siquiera	 me
mencionan.	 Y	 nadie	 me	 ha	 llamado	 algo	 tan	 chulo	 como	 cazarrecompensas	 del
infierno.

—Coño,	y	eso	que	puedo	ser	tan	infernal	que	te	caerías	de	culo.
—Ya	 lo	 sé	 —dije—,	 y	 por	 eso	 me	 preguntaba	 si	 hoy	 querrías	 volver	 a

acompañarme.
—No	sé.	¿Qué	clase	de	coche	llevas?	¿Vuelves	a	conducir	el	Buick?
—En	realidad	tengo	un	BMW.
Lula	se	precipitó	hacia	la	ventana.
—Oh,	qué	chulada.	Bien	hecho.
Vinnie	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	de	su	despacho.
—¿Qué	pasa	aquí?
—Stephanie	tiene	un	coche	nuevo	—contestó	Lula—.	Es	ese	de	ahí.
—¿Alguien	ha	oído	algo	 raro	sobre	el	First	Trenton?	—pregunté—.	¿Sobre	que

haya	pasado	algo	turbio?
—Deberías	preguntárselo	a	ese	tío	bajito	con	el	que	hablamos	ayer	—dijo	Lula—.

No	me	acuerdo	de	 su	nombre,	pero	parecía	un	 tío	 simpático.	No	pensarás	que	está
metido	en	algo	turbio,	¿no?

—Es	 difícil	 saber	 quién	 lo	 está	—le	 dije	 a	 Lula.	 De	 hecho,	 pensaba	 que	 estar
metido	en	algo	turbio	significaría	una	mejora	para	Shempsky.

—¿De	dónde	has	sacado	el	coche?	—quiso	saber	Vinnie.
—Es	un	coche	de	empresa.	Trabajo	para	Ranger.
La	cara	de	Vinnie	esbozó	una	enorme	y	grasienta	sonrisa.
—¿Que	Ranger	te	ha	dado	un	coche?	¡Ja!	¿Qué	clase	de	trabajo	haces?	Tiene	que

ser	bueno	para	conseguir	un	coche	como	ese.
—Quizá	deberías	preguntárselo	a	Ranger	—sugerí.
—Sí,	claro,	cuando	ya	no	quiera	seguir	viviendo.
—¿Tienes	algún	nuevo	NCT?	—le	pregunté	a	Connie.
—Ayer	entraron	dos,	pero	son	pura	calderilla.	No	estaba	segura	de	que	quisieras

molestarte	 con	 ellos.	 Por	 lo	 que	 parece	 ahora	 ya	 tienes	 un	montón	 de	 cosas	 entre
manos.

—¿Qué	perfil	tienen?
—Un	ladrón	de	tiendas	y	uno	que	maltrata	a	su	mujer.
—Nos	quedamos	con	el	que	maltrata	a	su	mujer	—dijo	Lula—.	No	dejamos	que

los	que	maltratan	a	su	mujer	se	vayan	por	 las	buenas.	Nos	gusta	prestarles	especial
atención.

Cogí	el	informe	de	manos	de	Connie	y	le	eché	un	vistazo.
Kenyon	Lally.	Veintiocho	 años.	En	 paro.	Largo	 historial	 de	 abusos	 conyugales.
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Dos	 condenas	 por	 conducir	 bajo	 el	 efecto	 del	 alcohol	 y	 las	 drogas.	 Vivienda	 de
protección	 oficial.	 No	 mencionaba	 que	 Kenyon	 hubiera	 disparado	 a	 algún
cazarrecompensas	anterior.

—De	acuerdo	—dije—,	nos	quedamos	con	este.
—Oh,	sí	—repuso	Lula—.	Voy	a	espachurrar	a	ese	tío	como	a	una	cucaracha.
—No.	No,	 no	y	 no,	 nada	de	 espachurrar	 a	 nadie.	No	hay	que	utilizar	 la	 fuerza

innecesariamente.
—Claro	—dijo	Lula—.	Ya	lo	sé.	Pero	podemos	usarla	necesariamente,	¿verdad?
—No	será	necesario	utilizar	la	fuerza	necesariamente.
—Es	 suficiente	 con	 no	 darle	 de	 hostias	 como	 hiciste	 con	 ese	 tontaina	 del

ordenador	—intervino	Vinnie—.	No	paro	de	decíroslo,	dadle	en	los	riñones,	donde	no
se	nota.

—Debe	de	ser	horroroso	ser	pariente	suya	—comentó	Lula	mirando	a	Vinnie.
Connie	rellenó	mi	autorización	de	captura	y	me	devolvió	el	informe.	Me	lo	metí

en	el	bolso	y	me	subí	este	más	arriba	del	hombro.
—Hasta	luego.
—Hasta	luego	—respondió	Connie—.	Y	cuidado	con	los	camiones	de	basura.
Desconecté	la	alarma	con	el	mando	y	Lula	y	yo	nos	metimos	en	el	BMW.
—Qué	 coche	 tan	 cómodo	 —comentó	 Lula—.	 Una	 mujer	 grandota	 como	 yo

necesita	un	coche	como	este.	Desde	luego	me	gustaría	saber	dónde	consigue	Ranger
todos	estos	coches.	Mira	esa	tirita	plateada	con	números;	es	el	número	de	registro.	O
sea	que	teóricamente	este	coche	ni	siquiera	es	robado.

—Teóricamente	—era	 probable	 que	 Ranger	 se	 hiciera	 fabricar	 esas	 tiritas	 por
docenas.	Marqué	 el	 número	 de	Morelli	 en	 el	 teléfono	 del	 coche	 y	 después	 de	 que
sonara	seis	veces	se	puso	el	contestador.	Le	dejé	un	mensaje	y	probé	entonces	en	el
busca.

—No	es	que	sea	de	mi	 incumbencia	—dijo	Lula—,	pero	¿qué	hay	exactamente
entre	 tú	 y	Morelli?	 Pensaba	 que	 todo	 había	 acabado	 entre	 vosotros	 dos	 cuando	 te
fuiste	de	su	casa.

—Es	algo	complicado.
—Tu	problema	es	que	no	paras	de	enrollarte	con	tíos	con	mucho	potencial	en	la

cama	y	ningún	potencial	en	el	altar.
—Estoy	pensando	en	pasar	del	 todo	de	 los	hombres	—repuse—.	El	celibato	no

está	tan	mal.	Una	no	tiene	que	preocuparse	de	depilarse	las	piernas.
El	teléfono	sonó	y	contesté	por	el	manos	libres.
—¿Qué	número	es	este?	—quiso	saber	Morelli.
—Es	mi	nuevo	teléfono	de	coche.
—¿En	el	Buick?
—No.	Ranger	me	ha	dado	otro	coche.
Silencio.
—¿De	qué	coche	se	trata	esta	vez?	—preguntó	al	fin	Morelli.
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—De	un	BMW.
—¿Lleva	algún	número	de	registro?
—Sí.
—¿Es	falso?
Me	encogí	de	hombros.
—A	mí	no	me	parece	falso.
—Eso	no	servirá	de	mucho	en	un	tribunal.
—¿Te	has	enterado	de	algo	sobre	Mark	Stemper?
—No.	Me	parece	probable	que	esté	jugando	a	las	cartas	con	tu	tío	Fred.
—¿Y	sobre	Laura	Lipinski?
—Ha	desaparecido	de	la	faz	de	la	Tierra.	Se	marchó	de	casa	el	jueves	anterior	a	la

desaparición	de	tu	tío.
En	el	momento	oportuno	para	que	la	embutieran	en	una	bolsa	de	basura.
—Gracias.	Eso	es	todo	lo	que	quería.	Cambio	y	corto.
Entré	en	el	aparcamiento	del	Grand	Union	y	conduje	hasta	el	extremo	del	centro

comercial	en	que	estaba	situado	el	banco.	Aparqué	a	una	distancia	prudencial	de	los
demás	coches,	salí	del	BMW	y	conecté	la	alarma.

—¿Quieres	que	me	quede	junto	al	coche	por	si	alguien	va	por	ahí	con	una	bomba
en	el	asiento	trasero	buscando	dónde	colocarla?	—preguntó	Lula.

—No	será	necesario.	Ranger	dice	que	el	coche	tiene	sensores.
—¿Que	Ranger	te	ha	dado	un	coche	con	sensores	antibomba?	Ni	siquiera	el	jefe

de	la	CIA	tiene	un	coche	con	sensores	antibomba.	He	oído	decir	que	le	dan	un	palo
con	un	espejo	en	la	punta.

—No	creo	que	sea	ningún	invento	de	la	era	espacial.	A	mí	no	me	parecen	más	que
detectores	de	movimiento	instalados	en	el	chasis.

—Vaya,	pues	me	gustaría	 saber	de	dónde	ha	 sacado	esos	detectores.	La	de	hoy
probablemente	sería	una	buena	noche	para	robar	en	la	mansión	del	gobernador.

Empezaba	a	sentirme	una	clienta	habitual	del	banco.	Le	dije	hola	al	guarda	en	la
puerta	y	saludé	con	un	ademán	a	Leona.	Busqué	con	la	mirada	a	Shempsky,	pero	no
estaba	visible	y	su	despacho	estaba	vacío.

—Ha	salido	a	almorzar	—explicó	el	guarda—.	Hoy	ha	salido	antes	de	lo	habitual.
No	 suponía	 un	 problema.	De	 todas	 formas	Leona	me	 estaba	 haciendo	 señas	 de

que	me	acercara.
—He	leído	el	artículo	que	habla	de	ti	en	el	periódico.	¡Dicen	que	te	pusieron	una

bomba	en	el	coche!
—Sí.	Y	luego	le	cayó	encima	un	camión	de	basura.
—Fue	excelente	—comentó	Lula—.	Fue	la	hostia.
—Jo,	a	mí	nunca	me	pasa	nada	divertido	—dijo	Leona—.	Jamás	me	han	puesto

una	bomba	en	el	coche	o	algo	así.
—Pero	 tú	 trabajas	 en	 un	 banco	—le	 dije—.	Y	 eso	 es	muy	 enrollado.	 Y	 tienes

niños.	 Los	 niños	 son	 lo	mejor	—vale,	 quizá	 había	mentido	 un	 poco	 con	 lo	 de	 los
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niños,	pero	no	quería	hacerle	sentir	mal.	Me	refiero	a	que	no	todos	podemos	ser	tan
afortunados	como	para	tener	un	hámster.

—Hemos	venido	a	ver	si	 teníais	algún	personaje	sospechoso	trabajando	aquí	—
intervino	Lula.

Leona	pareció	sorprendida.
—¿En	el	banco?
—Bueno,	quizá	«sospechoso»	no	sea	la	palabra	adecuada	—le	expliqué—.	¿Hay

alguien	aquí	que	pueda	tener	relación	con	gente	que	no	respete	del	todo	la	ley?
Leona	puso	los	ojos	en	blanco.
—Casi	 todo	 el	mundo.	Marion	Beddle	 era	 una	Grizolli	 antes	 de	 casarse.	 Sabes

quién	es	Vito	Grizolli,	¿no?	Y	Phil	Zuck,	que	gestiona	hipotecas,	vive	en	la	puerta	de
al	lado	de	Sy	Bernstein,	el	abogado	al	que	acaban	de	inhabilitar	por	práctica	ilegal.	El
guarda	 tiene	 un	 hermano	 en	Rahway,	 cumpliendo	 condena	 por	 robo.	 ¿Quieres	 que
continúe?

—Enfoquémoslo	de	otra	manera.	¿Hay	alguien	aquí	que	parezca	tener	demasiado
éxito	 para	 su	 empleo?	Ya	 sabes,	 que	 tenga	 demasiado	 dinero.	O	 ¿hay	 alguien	 que
necesite	 dinero	 desesperadamente?	 ¿Alguien	 al	 que	 le	 guste	 jugar?	 ¿Alguien
enganchado	a	drogas	caras?

—Hmmm.	Esa	pregunta	es	más	difícil	de	responder.	Annie	Shuman	tiene	un	crío
enfermo,	con	alguna	clase	de	problema	en	los	huesos,	y	tiene	que	pagar	montañas	de
facturas	médicas.	Hay	un	par	que	juegan	a	la	lotería,	yo	entre	ellos.	A	Rose	White	le
gusta	ir	de	vez	en	cuando	a	Atlantic	City	a	jugar	a	las	tragaperras.

—No	entiendo	para	qué	quieres	saber	esas	cosas	—intervino	Lula.
—Sabemos	de	 tres	 empresas	 con	cuentas	paralelas	 en	 este	banco.	Creemos	que

existe	la	posibilidad	de	que	tales	cuentas	se	abrieran	para	ingresar	dinero	estafado.	De
manera	que	tal	vez	exista	una	buena	razón	para	que	las	cuentas	se	abrieran	aquí.

—Como	que	alguien	del	banco	esté	involucrado	—reflexionó	Lula.
—Ya	 veo	 adónde	 queréis	 llegar	 —repuso	 Leona—.	 Estás	 sugiriendo	 que

blanqueamos	dinero.	El	dinero	se	ingresa	en	esas	cuentas	que	me	hiciste	comprobar
para	salir	casi	de	inmediato.

—No	sé	si	se	trata	exactamente	de	blanqueo	de	dinero	—dije—.	¿Adónde	va	ese
dinero?

—No	 dispongo	 de	 esa	 información	 —contestó	 Leona—.	 Para	 eso	 tenéis	 que
hablar	con	un	directivo	del	banco.	Y	probablemente	no	os	la	facilitarán.	Estoy	segura
de	que	será	confidencial.	Deberíais	hablar	con	Shempsky.

Nos	 quedamos	 por	 ahí	 unos	 quince	 minutos	 más,	 pero	 Shempsky	 no	 se
materializó.

—Quizá	 deberíamos	 ir	 a	 por	 ese	 tío	 que	 le	 pega	 a	 su	mujer	—sugirió	 Lula—.
Apuesto	a	que	está	sentado	en	su	salita	de	estar	bebiendo	cerveza	como	un	gilipollas.

Consulté	 el	 reloj.	 Las	 doce.	 Había	muchas	 posibilidades	 de	 que	 Kenyon	 Lally
acabara	de	levantarse.	Los	borrachos	en	paro	no	amanecían	muy	temprano.	Podía	ser
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un	buen	momento	para	pescarle.
—Vale	—dije—,	nos	acercaremos	a	su	casa.
—Vamos	a	encajar	muy	bien	con	el	BMW	—comentó	Lula—.	Todo	el	mundo	en

el	barrio	de	viviendas	subvencionadas	va	a	pensar	que	eres	una	traficante	de	droga.
—Oh,	genial.
—Ya	 sé	 lo	 de	 los	 sensores	 antibomba	 y	 todo	 eso	—dijo	 Lula	 cuando	 hubimos

recorrido	 poco	menos	 de	 un	 kilómetro—	 pero	 aún	 me	 pone	 los	 pelos	 de	 punta	 ir
sentada	a	tu	lado.

Sabía	exactamente	a	qué	se	refería,	porque	yo	me	sentía	igual.
—Si	no	te	sientes	cómoda	puedo	volver	a	dejarte	en	la	oficina.
—Hostia,	no.	Tampoco	estoy	 tan	asustada.	Es	 solo	que	 le	da	que	pensar	 a	una.

Además,	también	yo	me	sentía	así	cuando	era	fulana.	Una	nunca	sabía	cuándo	iba	a
meterse	en	el	coche	de	algún	maníaco.

—Debe	de	haber	sido	un	trabajo	muy	duro.
—La	mayor	parte	de	mis	clientes	eran	 repetidores,	 así	que	no	era	 tan	malo.	La

peor	parte	era	lo	de	tener	que	estar	de	pie	en	las	esquinas.	No	importaba	que	hiciera
frío	o	calor	o	que	lloviera,	tenías	que	seguir	allí	de	pie.	La	mayoría	de	gente	cree	que
lo	peor	es	cuando	estás	boca	arriba.	Pero	a	mí	me	salieron	varices	de	tantas	horas	que
pasé	de	pie.	Supongo	que	de	haber	sido	mejor	putón	habría	pasado	más	tiempo	boca
arriba	que	de	pie.

Cogí	 la	 calle	Nottingham	 hasta	Greenwood	 y	 desde	 allí	 giré	 a	 la	 derecha	 para
cruzar	la	vía	del	tren.	El	barrio	de	viviendas	subvencionadas	de	Trenton	siempre	me
recordaba	 a	 un	 campo	 de	 prisioneros	 de	 guerra,	 y	 en	 muchos	 sentidos	 era	 eso
exactamente.	Aunque,	para	ser	honestos,	he	de	decir	que	no	son	las	peores	viviendas
que	 he	 visto.	 Y	 eran	 preferibles	 a	 vivir	 en	 la	 calle	 Stark.	 Supongo	 que	 la	 visión
original	 era	 la	 de	 unos	 apartamentos	 ajardinados,	 pero	 la	 realidad	 es	 una	 serie	 de
búnkeres	de	cemento	y	ladrillo	asentados	sobre	inmundicia	apisonada.

Si	 tuviera	 que	 describir	 el	 barrio	 con	 un	 solo	 adjetivo,	 tendría	 que	 escoger
«lóbrego».

—Es	el	siguiente	edificio	—dijo	Lula—.	El	apartamento	4B.
Aparqué	a	la	vuelta	de	la	esquina,	a	una	manzana	de	distancia,	para	que	Lally	no

nos	viera	venir.	Salí	del	coche	y	estudié	la	foto	de	Lally.
—Has	tenido	un	buen	detalle	con	lo	del	chaleco	—ironizó	Lula—.	Te	vendrá	bien

cuando	aparezca	la	comitiva	de	bienvenida.
El	 cielo	 estaba	 cubierto	 y	 el	 viento	 azotaba	 los	 patios	 de	 las	 casas.	 En	 la	 calle

había	aparcados	unos	cuantos	coches,	pero	no	se	veía	actividad	ninguna.	Ni	perros,	ni
niños,	ni	gente	sentada	en	las	escalinatas	de	entrada.	Parecía	un	pueblo	fantasma	que
hubiera	tenido	a	Hitler	de	arquitecto.

Lula	y	yo	caminamos	hasta	el	número	4B	y	llamamos	al	timbre.
Kenyon	 Lally	 respondió	 a	 nuestra	 llamada.	 Era	 de	 mi	 altura	 y	 larguirucho,	 y

llevaba	tejanos	caídos	y	una	camiseta	térmica.

www.lectulandia.com	-	Página	184



Iba	despeinado	y	sin	afeitar.	Y	 tenía	el	aspecto	de	un	hombre	que	 fuera	por	ahí
pegando	a	las	mujeres.

—Eh	—fue	todo	lo	que	Lula	dijo	al	verle.
—No	queremos	galletitas	de	girl	scout	—dijo	Lally.	Y	cerró	de	un	portazo.
—Odio	que	la	gente	haga	eso	—dijo	Lula.
Volví	a	llamar	al	timbre,	pero	no	hubo	respuesta.
—¡Eh!	—gritó	Lula—.	Agentes	de	la	libertad	bajo	fianza.	¡Abre	la	puerta!
—Que	os	jodan	—gritó	Lally	desde	el	interior.
—A	la	mierda	con	tanta	chorrada	—espetó	Lula.	Le	dio	una	patada	a	la	puerta,	y

la	puerta	se	abrió.
Ambas	nos	quedamos	 tan	sorprendidas	que	simplemente	permanecimos	allí.	No

habíamos	esperado	que	la	puerta	se	abriera.
—Viviendas	 de	 protección	 oficial	 —comentó	 finalmente	 Lula	 negando	 con	 la

cabeza—.	Le	hace	a	una	cuestionarse	ciertas	cosas,	¿eh?
—Vais	a	pagar	por	esto	—amenazó	Lally.
Lula	estaba	de	pie	con	las	manos	en	los	bolsillos	de	la	chaqueta.
—¿Y	cómo	vas	a	hacerme	pagar?	¿Por	qué	no	vienes	a	por	mí,	bocazas?
Lally	 cargó	 contra	 Lula.	 Lula	 sacó	 una	 mano,	 trabó	 contacto	 con	 el	 pecho	 de

Lally,	y	este	cayó	redondo	al	suelo	como	un	saco	de	arena.
—Soy	la	más	rápida	disparando	descargas	eléctricas	de	la	Costa	Este	—dijo	Lula

—.	Oh,	mira	eso…	hostia,	sin	querer	le	he	dado	una	patada	al	muy	cabrón.
Esposé	a	Lally	y	me	aseguré	de	que	aún	respiraba.
—¡Mecachis!	 —ironizó	 Lula—.	 Qué	 descuidada	 soy.	 He	 vuelto	 a	 darle	 otra

patada	sin	darme	cuenta	—se	inclinó	sobre	Lally	con	la	pistola	de	descargas	aún	en	la
mano—.	¿Quieres	que	le	haga	saltar?

—¡No!	—exclamé—.	¡Nada	de	hacerle	saltar!
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Catorce

Al	 cabo	de	quince	minutos,	Lally	 tenía	 los	 ojos	 abiertos	 y	 le	 temblaban	 los	 dedos,
pero	me	percaté	de	que	podía	pasar	un	buen	rato	antes	de	que	fuera	capaz	de	caminar.

—Deberías	apuntarte	a	un	gimnasio	—le	dijo	Lula—.	Y	deberías	dejar	la	cerveza.
Estás	 en	muy	baja	 forma.	Solo	 te	he	dado	una	descarga	y	mira	 cómo	estás.	Nunca
había	visto	a	nadie	en	un	estado	tan	patético	después	de	una	mísera	sacudida.

Le	di	a	Lula	las	llaves	del	coche.
—Trae	el	coche	aquí	para	que	no	tenga	que	caminar.
—A	lo	mejor	no	vuelves	a	verme	—bromeó.
—Ranger	te	encontraría.
—Sí	—admitió	Lula—.	Esa	sería	la	mejor	parte.
Cinco	minutos	más	tarde	Lula	estaba	de	vuelta.
—No	está	—dijo.
—¿El	qué	no	está?
—El	coche.	El	coche	no	está.
—¿Qué	quieres	decir	con	que	no	está?
—¿Qué	parte	de	«no	está»	es	la	que	no	entiendes?	—quiso	saber	Lula.
—No	querrás	decir	que	lo	han	robado,	¿no?
—Ajá.	Eso	es	exactamente	lo	que	quiero	decir.	Han	robado	el	coche.
Se	me	cayó	el	alma	a	los	pies.	No	quería	creer	lo	que	estaba	oyendo.
—¿Cómo	ha	podido	alguien	robar	el	coche?	No	hemos	oído	la	alarma.
—Debe	de	haber	saltado	cuando	estábamos	ahí	dentro.
Hay	cierta	distancia	y	el	viento	sopla	en	contra.	Además,	hay	tíos	que	saben	cómo

ocuparse	de	esas	cosas.	Pero	la	verdad	es	que	estoy	sorprendida.	Supuse	que	si	uno
veía	un	buen	coche	en	este	barrio	pensaría	que	era	de	un	traficante.	Y	meterse	con	el
coche	 de	 un	 traficante	 no	 contribuye	mucho	 a	mejorar	 la	 calidad	 de	 vida	 de	 uno.
Imagino	que	esos	chicos	iban	un	poco	por	debajo	en	su	cupo	diario.	He	llegado	allí
justo	 cuando	 el	 camión	 de	 plataforma	 volvía	 la	 esquina	 dos	manzanas	más	 abajo.
Deben	de	haber	estado	por	aquí	cerca.

—¿Qué	voy	a	decirle	a	Ranger?
—Dile	que	la	buena	noticia	es	que	le	han	dejado	las	matrículas.	—Lula	me	tendió

las	dos	placas—.	Y	supongo	que	tampoco	querían	para	nada	el	número	de	registro;	le
han	dejado	eso	también.	Parece	que	lo	hayan	quitado	con	un	soplete	oxiacetilénico	—
dejó	 caer	 en	 la	 palma	 de	 mi	 mano	 un	 pedazo	 de	 salpicadero	 chamuscado	 con	 la
etiqueta	metálica	todavía	adherida	a	él.

—¿Eso	es	todo?
—Ajá.	Eso	es	lo	que	han	dejado	para	ti	sobre	la	acera.
Lally	 estaba	 debatiéndose	 en	 el	 suelo,	 tratando	 de	 ponerse	 en	 pie,	 pero	 su

coordinación	dejaba	que	desear	y	tenía	las	manos	esposadas	a	la	espalda.	Babeaba	y
despotricaba	arrastrando	las	palabras.
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—Marrrdita	hija	de	puttta	—me	dijo—.	Jodddido	pedazzzo	de	mierrrda.
Hurgué	en	el	bolso	en	busca	del	móvil	y	llamé	con	él	a	Vinnie.	Le	expliqué	que

tenía	a	Kenyon	Lally	bajo	custodia,	pero	que	había	surgido	un	pequeño	problema	con
mi	coche	y	que	por	favor	pasara	a	buscarnos	a	Lula	y	a	mí.

—¿Qué	problema	es	ese?	—quiso	saber	Vinnie.
—No	es	nada;	es	de	lo	más	trivial.	No	te	preocupes	por	eso.
—No	pienso	ir	hasta	que	me	lo	digas.	Apuesto	a	que	es	algo	gordo.
Exhalé	un	suspiro.
—Me	han	robado	el	coche.
—¿Eso	es	todo?
—Ajá.
—Vaya,	me	esperaba	algo	mejor…	como	que	 lo	había	arrollado	un	 tren	o	 se	 le

había	sentado	encima	un	elefante.
—¿Vas	a	venir	a	buscarnos	o	no?
—Voy	para	allá.	Aguantaos	los	pedos.
Nos	 sentamos	 a	 esperar	 a	 Vinnie,	 y	 mi	 móvil	 empezó	 a	 sonar.	 Lula	 y	 yo

intercambiamos	miradas.
—¿Esperas	alguna	llamada?	—preguntó	Lula.
Ambas	pensábamos	que	podía	tratarse	de	Ranger.
—Bueno,	contesta	de	una	vez	—dijo	Lally—.	Estúpida	cabrona.
—Podría	 ser	Vinnie	—dijo	 Lula—.	A	 lo	mejor	 se	 ha	 encontrado	 una	 cabra	 en

medio	de	la	calle	y	ha	decidido	pararse	a	echar	un	sueñecito.
Rebusqué	 en	 el	 bolso,	 encontré	 el	 móvil,	 crucé	 todos	 los	 dedos	 y	 los	 oíos,	 y

respondí.
Era	Joe.
—Hemos	encontrado	a	Mark	Stemper.
—¿Y?
—Y	tiene	bastante	mal	aspecto.
Mierda.
—¿Hasta	qué	punto	es	malo?
—Tan	malo	como	que	está	muerto.	De	un	disparo	en	la	cabeza.	Alguien	trató	de

hacerlo	 parecer	 un	 suicidio,	 pero	 entre	 otras	 cosas	 le	 puso	 la	 pistola	 en	 la	 mano
equivocada.	Stemper	era	zurdo.

—Vaya.
—Ajá.	No	es	muy	profesional	que	se	diga.
—¿Dónde	ocurrió?
—En	 un	 edificio	 abandonado	 a	 un	 par	 de	 manzanas	 de	 RGC.	 Le	 encontró	 un

vigilante.
—¿Te	has	preguntado	alguna	vez	por	qué	sigue	vivo	Harvey	Tipp?
—Supongo	que	no	debe	de	suponer	una	amenaza	—respondió	Morelli—.	O	quizá

sea	 pariente	 de	 míster	 Pez	 Gordo.	 O	 quizá	 no	 esté	 involucrado.	 En	 realidad	 no
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tenemos	nada,	aparte	del	hecho	de	que	sea	lógico	sospechar	de	él.
—Creo	que	va	siendo	hora	de	que	habléis	con	él.
—Creo	 que	 tienes	 razón	—hubo	 unos	 instantes	 de	 silencio—.	 Una	 cosa	 más.

¿Aún	conduces	el	BMW?
—No.	Ya	no.	Paso	de	ese	bombón.
—¿Qué	le	ha	pasado?
—Lo	han	robado.
Le	oí	reír	a	través	del	teléfono.
—¡No	tiene	gracia!	—exclamé—.	¿Crees	que	debería	dar	parte	a	la	policía?
—Creo	que	primero	deberías	hablar	con	Ranger.	¿Necesitas	que	te	vaya	a	buscar?
—No.	Vinnie	viene	para	acá.
—Pues	hasta	luego,	monada.
Colgué	y	le	conté	a	Lula	lo	de	Stemper.
—Hay	alguien	a	quien	no	le	gusta	dejar	cabos	sueltos	—dijo.
Inspiré	 profundamente	 y	 marqué	 el	 número	 de	 casa	 de	 Ranger.	 No	 hubo

respuesta.	El	del	teléfono	del	coche.	No	hubo	respuesta.	Podía	llamarle	al	móvil,	pero
no	quise	 tentar	 a	 la	 suerte,	 así	que	 le	dejé	mi	número	en	el	busca.	La	condenada	a
muerte	consigue	unos	minutos	más.

Había	estado	mirando	por	 la	ventana	y	vi	 llegar	a	Vinnie	en	 su	Cadillac.	Pensé
que	podía	resultar	satisfactorio	retener	a	Vinnie	una	media	hora	para	ver	si	su	coche
desaparecía,	pero	descarté	la	idea	porque	no	era	práctica.	Solo	me	obligaría	a	llamar	a
otra	 persona	 más	 para	 venir	 a	 recogernos.	 Y,	 peor	 todavía,	 tendría	 que	 pasar	 ese
tiempo	con	Vinnie.

Lula	y	yo	arrastramos	a	Lally	hasta	el	bordillo	y	esperamos	a	que	Vinnie	abriera
el	cierre	centralizado	del	coche.

—Los	cerdos	en	el	asiento	trasero	—dijo	Vinnie.
—Vaya	—repuso	Lula	con	los	brazos	en	jarras—,	¿a	quién	estás	llamando	cerdo?
—Si	te	sientes	aludida…	—bromeó	Vinnie.
—Pues	a	mí	me	parece	que	eres	tú	quien	tiene	más	posibilidades	de	acabar	con	su

asqueroso	trasero	en	el	asiento	de	atrás.
—¿Por	 qué	 yo?	 —me	 lamenté.	 Me	 percaté	 de	 que	 recordaba	 a	 mi	 madre	 y

experimenté	un	breve	ataque	de	pánico.
Me	gustaba	mi	madre,	pero	no	quería	ser	como	ella.	No	quería	cocinar	jamás	un

estofado.	No	quería	vivir	en	una	casa	con	 tres	adultos	y	un	solo	baño.	Y	no	quería
casarme	con	mi	padre.	Quería	casarme	con	Indiana	Jones.	Supuse	que	Indiana	Jones
era	 el	 término	 medio	 entre	 mi	 padre	 y	 Ranger.	 Morelli	 también	 encajaba	 en	 la
descripción.	 De	 hecho,	Morelli	 no	 estaba	 muy	 lejos	 de	 la	 línea	 en	 que	 empezaba
Indiana	Jones.

No	era	que	importara	mucho	puesto	que	Morelli	no	quería	casarse.
Vinnie	nos	dejó	a	Lula	y	a	mí	en	la	oficina	y	se	 llevó	a	Lally	a	 la	comisaría	de

policía	de	North	Clinton.
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—Bueno,	 ha	 sido	 divertido	—comentó	 Lula—.	 Lástima	 lo	 del	 coche.	 Casi	 no
puedo	esperar	para	ver	el	siguiente.

—No	va	a	haber	siguiente.	No	pienso	aceptar	más	coches.	A	partir	de	ahora	voy	a
conducir	el	Buick.	Al	Buick	nunca	le	pasa	nada.

—Claro	—admitió	Lula—,	pero	eso	no	es	necesariamente	algo	bueno.
Marqué	el	número	del	First	Trenton,	pregunté	por	Shempsky	y	me	dijeron	que	se

había	ido	temprano	a	casa	con	el	estómago	revuelto.	Busqué	el	número	de	su	casa	en
el	 listín	 y	 traté	 de	 encontrarle	 allí.	Nadie	 contestó.	 Solo	 por	 pasar	 el	 rato	 hice	 una
rápida	 comprobación	 de	 sus	 cuentas.	 Nada	 fuera	 de	 lo	 corriente:	 una	 hipoteca	 y
tarjetas	de	crédito	en	plena	vigencia.

—¿Por	 qué	 investigas	 a	 Shempsky?	 —quiso	 saber	 Lula—.	 ¿Crees	 que	 está
involucrado?

—No	paro	de	pensar	en	la	bomba	del	Porsche.	Shempsky	sabía	que	yo	conducía
un	Porsche.

—Sí,	 pero	 pudo	 habérselo	 contado	 a	 alguien.	 Quizá	 mencionara	 que	 ibas	 a	 la
compañía	de	basuras	en	tu	nuevo	Porsche.

—Eso	es	verdad.
—¿Quieres	que	te	lleve	a	algún	sitio?	—me	ofreció	Lula.
Negué	con	la	cabeza.
—Me	iría	bien	un	poco	de	aire	fresco	y	ejercicio	—repuse—.	Voy	a	irme	andando

a	casa.
—Es	una	larga	caminata.
—No	tan	larga.
Salí	al	exterior	y	me	levanté	el	cuello	de	la	chaqueta	para	protegerme	del	viento.

La	 temperatura	 había	 bajado	y	 el	 cielo	 estaba	gris.	Era	media	 tarde,	 pero	 las	 casas
tenían	 las	 luces	 encendidas	 para	 combatir	 la	 atmósfera	 sombría.	 Las	 calefacciones
estaban	 encendidas.	 Los	 coches	 transitaban	 por	 Hamilton	 con	 sus	 conductores
decididos	 a	 llegar	 a	 alguna	 parte.	Había	 poca	 gente	 en	 las	 aceras.	Era	 un	 buen	 día
para	 quedarse	 en	 casa	 arreglando	 armarios,	 tomando	 chocolate	 caliente	 y
preparándose	 para	 empezar	 bien	 el	 invierno.	Y	 también	 era	 un	 buen	 día	 para	 estar
fuera,	caminando	entre	las	hojas	caídas	que	quedaban	y	con	el	rostro	arrebolado	por
el	aire	frío.	Aquella	época	del	año	era	mi	favorita.	Y	de	no	haber	sido	por	el	hecho	de
que	la	gente	se	moría	a	diestro	y	siniestro,	y	de	que	no	lograba	encontrar	al	tío	Fred,	y
de	que	alguien	quisiera	matarme,	y	de	que	Ramírez	deseara	enviarme	a	ver	a	Jesús…
habría	sido	un	día	excelente.

Al	cabo	de	una	hora	estaba	de	vuelta	en	mi	edificio,	en	el	vestíbulo,	y	me	sentía
bien.	Tenía	la	cabeza	bien	clara	y	la	circulación	a	pleno	rendimiento.	El	Buick	estaba
esperando	en	el	aparcamiento	y	se	le	veía	tan	sólido	como	una	roca	e	igual	de	sereno.
Tenía	 las	 llaves	en	el	bolsillo	y	aún	me	preguntaba	 si	hablar	 con	Shempsky.	Quizá
debería	 pasarme	 por	 su	 casa	 a	 verle,	me	 dije.	 Seguro	 que	 para	 entonces	 ya	 habría
llegado.
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Las	puertas	del	ascensor	se	abrieron	y	la	señora	Bestler	se	asomó.
—¿Sube?
—No	—respondí—.	He	cambiado	de	opinión.	Tengo	más	recados	que	hacer.
—Todos	 los	accesorios	de	señora	 tienen	el	veinte	por	ciento	de	descuento	en	 la

segunda	 planta	 —me	 anunció.	 Volvió	 a	 meterse	 en	 el	 ascensor	 y	 las	 puertas	 se
cerraron.

Volví	a	cruzar	el	aparcamiento	y	abrí	con	sumo	cuidado	la	puerta	del	Buick.	Nada
hizo	bum,	de	forma	que	me	deslicé	tras	el	volante.	Puse	en	marcha	el	motor	y	salí	de
un	salto.	Esperé	a	considerable	distancia	y	cronometré	diez	minutos.	Siguió	sin	haber
explosión	alguna.	Exhalé	un	silbido	de	alivio.	Volví	a	meterme	en	el	coche,	metí	 la
marcha	y	salí	del	aparcamiento.

Shempsky	vivía	en	Hamilton	Township,	siguiendo	Klockner	más	allá	del	instituto
de	secundaria.	Era	el	típico	barrio	residencial	de	las	afueras	con	casas	unifamiliares.
Dos	coches,	dos	fuentes	de	ingresos,	dos	hijos	por	familia.	Me	fue	fácil	encontrar	la
calle	y	la	casa.	Todo	estaba	claramente	indicado.	La	casa	era	pareada.	Era	blanca	con
postigos	negros	y	se	veía	bien	cuidada.

Aparqué	 junto	 al	 bordillo,	 anduve	 hasta	 la	 puerta	 y	 llamé	 al	 timbre.	 Estaba	 a
punto	de	volver	a	llamar	cuando	me	abrió	una	mujer.	Iba	bien	vestida,	con	un	jersey
marrón,	pantalones	a	conjunto	y	mocasines	con	suela	de	goma.	Llevaba	el	pelo	corto
y	ahuecado	e	iba	impecablemente	maquillada.	Y	su	sonrisa	era	genuina.	Era	la	pareja
perfecta	 para	 Allen.	 Sospeché	 que	 olvidaría	 de	 inmediato	 cualquier	 cosa	 que	 me
dijera	y	que	al	cabo	de	media	hora	no	conseguiría	recordar	su	aspecto.

—¿Maureen?	—le	pregunté.
—¿Sí?
—Soy	Stephanie	Plum…	fuimos	juntas	al	colegio.
Se	dio	una	palmada	en	la	frente.
—¡Por	 supuesto!	 Debería	 haberte	 recordado.	 Allen	 te	 mencionó	 la	 otra	 noche.

Dijo	que	habías	pasado	por	el	banco	—la	sonrisa	se	desvaneció—.	Me	he	enterado	de
lo	de	Fred.	Lo	siento	muchísimo.

—No	le	habrás	visto,	¿no?	—Solo	por	si	acaso	le	tenía	en	el	sótano.
—¡No!
—Siempre	lo	pregunto	—expliqué,	pues	pareció	desconcertada.
—Y	es	una	buena	idea.	Podría	haberle	visto	por	la	calle.
—Exacto.
Hasta	entonces	no	había	visto	ni	rastro	de	Allen.	Por	supuesto,	si	de	veras	estaba

enfermo,	debía	de	estar	arriba	en	la	cama.
—¿Está	Allen?	—pregunté—.	He	intentado	verle	en	el	banco,	pero	había	salido	a

comer	y	luego	me	he	liado	con	otro	asunto.	Pensaba	que	a	lo	mejor	ya	había	vuelto	a
casa.

—No.	Siempre	vuelve	a	 las	cinco.	—La	sonrisa	se	materializó	de	nuevo—.	¿Te
gustaría	pasar	y	esperarle?	Puedo	prepararte	una	infusión.
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A	mi	parte	más	entrometida	le	habría	gustado	fisgonear	en	casa	de	Shempsky.	A
la	parte	de	mí	que	deseaba	vivir	para	ver	un	día	más	 le	pareció	sensato	no	dejar	el
Buick	sin	vigilancia.

—Gracias,	quizá	en	otro	momento	—le	dije	a	Maureen—.	Tengo	que	echarle	un
ojo	a	mi	Buick.

—Mami	—exclamó	un	niño	desde	 la	 cocina—,	Timmy	se	ha	metido	un	M&M
por	la	nariz.

—Ahora	vuelvo	—dijo	Maureen—.	Ya	sabes	cómo	son	los	niños.
—En	realidad	yo	 lo	que	 tengo	es	un	hámster	—expliqué—.	Y	es	difícil	meterle

un	M&M	por	la	nariz.
Entré	en	el	vestíbulo	y	eché	un	vistazo	mientras	Maureen	salía	corriendo	hacia	la

cocina.	La	sala	de	estar	quedaba	a	la	derecha.	Era	una	habitación	amplia	y	agradable
decorada	en	tonos	tostados.	Un	piano	vertical	se	alzaba	contra	la	pared	más	cercana.
Fotos	familiares	cubrían	la	parte	superior	del	piano.

Allen,	Maureen	y	los	niños	en	la	playa,	en	Disney	World,	en	Navidad.
Había	montones	de	fotos.	Probablemente	nadie	echaría	en	falta	una	si	esta	cayera

casualmente	en	mi	bolso.
Oí	gemir	a	un	niño	y	a	Maureen	decirle	alegremente	que	todo	iba	sobre	ruedas	y

que	el	M&M	malo	se	había	ido	de	paseo.
—Ahora	vuelvo	—les	dijo.	Oí	el	sonido	del	 televisor	al	encenderse	y	en	menos

que	canta	un	gallo	cogí	la	foto	que	había	más	cerca,	me	la	metí	en	el	bolso	y	volví	a
salir	al	vestíbulo.

—Perdona	—se	disculpó	Maureen—.	No	me	dejan	un	segundo	de	aburrimiento.
Le	tendí	a	Maureen	una	tarjeta	de	visita.
—Te	agradecería	que	le	dijeras	a	Allen	que	me	llame	cuando	vuelva.
—Claro.
—Por	cierto,	¿qué	clase	de	coche	conduce	Allen?
—Un	Taurus	tostado.	Y	luego	tiene	el	Lotus.
—¿Allen	tiene	un	Lotus?
—Es	su	juguetito.
Un	juguetito	caro.
De	camino	a	casa	necesitaba	pasar	por	el	 centro	comercial,	de	 forma	que	di	un

pequeño	rodeo	para	adentrarme	en	el	aparcamiento	y	echarle	un	vistazo	al	banco.	La
oficina	en	sí	estaba	cerrada,	pero	 la	ventanilla	del	autobanco	estaba	abierta.	Eso	no
me	 servía	 para	 nada.	 Allen	 no	 iba	 a	 estar	 atendiendo	 en	 el	 autobanco.	 Recorrí	 el
aparcamiento	en	busca	de	un	Taurus	tostado,	pero	no	hubo	suerte.

—Allen	—dije—,	¿dónde	estás?
Entonces,	ya	que	estaba	en	el	barrio,	pensé	que	no	me	haría	ningún	daño	pararme

a	saludar	a	Irene	Tully.	Y	qué	demonios,	puestos	a	hacer,	podía	enseñarle	la	foto	de
Allen	Shempsky.

Una	nunca	sabe	qué	puede	refrescarle	la	memoria	a	una	persona.
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—Por	 el	 amor	 de	 Dios	 —exclamó	 Irene	 al	 abrirme	 la	 puerta—.	 ¿Aún	 estás
buscando	a	Fred?	—Dirigió	una	mirada	aprensiva	al	Buick—.	¿Ha	venido	tu	abuela
contigo?

—La	abuela	está	en	casa.	Confiaba	en	que	no	 le	 importara	mirar	una	fotografía
más.

—¿Es	de	ese	muerto	otra	vez?
—No.	Este	hombre	está	vivo	—le	tendí	la	foto	de	la	familia	Shempsky.
—Qué	bonita	—comentó	Irene—.	Vaya	familia	tan	encantadora.
—¿Reconoce	a	alguna	de	estas	personas?
—Así	 de	 entrada,	 no.	 Quizá	 haya	 visto	 al	 hombre	 en	 alguna	 parte,	 pero	 no

consigo	ubicarlo.
—¿Podría	tratarse	del	hombre	con	el	que	habló	el	tío	Fred	en	el	aparcamiento?
—Supongo	que	es	posible.	Si	no	fue	este	hombre,	 fue	alguien	que	se	 le	parecía

mucho.	No	 era	más	 que	 un	 hombre	 corriente.	Me	 figuro	 que	 por	 eso	 es	 que	 no	 le
recuerdo	muy	bien.

No	 había	 nada	 especial	 que	 recordar.	 Por	 supuesto,	 no	 llevaba	 entonces	 una
camiseta	de	Mickey	Mouse	y	bermudas.

Recuperé	la	foto.
—Gracias.	Me	ha	sido	usted	de	gran	ayuda.
—Cuando	quieras	—respondió—.	Siempre	tienes	fotografías	interesantes.
Pasé	de	largo	la	calle	que	llevaba	a	mi	edificio	y	continué	por	Hamilton	hasta	el

Burg.	Había	estado	pensando	en	lo	de	las	bombas,	y	tenía	un	plan.	Como	esa	noche
no	 tenía	 que	 ir	 a	 ningún	 sitio,	 encerraría	 el	 Buick	 en	 el	 garaje	 de	 mi	 familia	 y
aprovecharía	 para	 que	mi	 padre	me	 llevara	 a	 casa.	No	 solo	mantendría	 con	 ello	 el
coche	a	salvo,	sino	que	tenía	la	ventaja	añadida	de	conseguirme	algo	de	cenar.

No	 tenía	 que	 preocuparme	 por	 que	 el	 garaje	 estuviera	 ocupado,	 pues	mi	 padre
jamás	metía	 el	 coche	 en	 el	 garaje.	 Se	 utilizaba	 para	 almacenar	 latas	 de	 aceite	 para
motor	y	viejos	neumáticos.	Mi	padre	tenía	allí	un	banco	de	carpintero	a	lo	largo	de
una	de	las	paredes.	El	banco	disponía	de	torno	y	una	serie	de	botes	llenos	de	clavos	y
otras	cosas	se	alineaban	contra	la	pared.

Nunca	le	había	visto	trabajar	en	el	banco,	pero	cuando	acababa	hasta	el	gorro	de
mi	madre	se	escondía	en	el	garaje	y	se	fumaba	un	puro.

—Oh,	 oh	—dijo	 la	 abuela	 al	 verme	 ante	 la	 puerta—.	 Esto	 no	 pinta	 nada	 bien.
¿Dónde	está	el	coche	negro?

—Me	lo	han	robado.
—¿Ya?	Ni	siquiera	lo	has	tenido	un	día	entero.
Entré	en	la	cocina	y	cogí	las	llaves	del	garaje.
—Voy	a	dejar	el	Buick	en	el	garaje	por	esta	noche	—le	dije	a	mi	madre—.	¿Te

parece	bien?
Mi	madre	se	llevó	una	mano	al	corazón.
—Dios	mío,	vas	a	hacer	que	nuestro	garaje	vuele	por	los	aires.
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—Nadie	va	a	volar	nuestro	garaje	—no	a	menos	que	tuviera	la	seguridad	de	que
yo	me	hallaba	en	él.

—Tengo	una	pierna	de	cerdo	—dijo	mi	madre—.	¿Te	quedas	a	cenar?
—Claro.
Metí	el	Buick	en	el	garaje,	lo	cerré	todo	a	cal	y	canto	y	volví	a	la	casa	a	comer

pierna	de	cerdo.
—Mañana	hará	dos	semanas	de	la	desaparición	de	Fred	—comentó	la	abuela	en	la

cena—.	Daba	por	seguro	que	para	entonces	habría	aparecido…	de	una	forma	u	otra.
Ni	siquiera	los	alienígenas	se	quedan	a	la	gente	tanto	tiempo.	Normalmente	tan	solo
le	hurgan	a	uno	en	las	entrañas	y	luego	lo	dejan	marchar.

Mi	padre	se	encorvó	sobre	su	plato.

—Por	supuesto	a	 lo	mejor	empezaron	a	hurgar	en	Fred	y	 la	palmó.	¿Qué	crees	que
habrán	hecho	 entonces?	 ¿Crees	que	 simplemente	 le	 arrojaron	 al	 exterior?	Quizá	 su
nave	 espacial	 pasara	 sobre	 Afganistán	 cuando	 tiraron	 a	 Fred,	 y	 nunca	 le
encontraremos.	Menos	mal	que	no	es	una	mujer,	con	eso	de	aterrizar	en	Afganistán.
He	oído	que	allí	no	tratan	lo	que	se	dice	muy	bien	a	las	mujeres.

Mi	madre	se	detuvo	con	el	tenedor	a	medio	camino	de	la	boca	y	volvió	la	mirada
hacia	la	ventana.	Permaneció	escuchando	unos	instantes	y	luego	continuó	comiendo.

—Nadie	va	a	volar	nuestro	garaje	—la	tranquilicé—.	Estoy	casi	segura.
—Vaya,	pues	desde	luego	sería	increíble	que	alguien	volara	el	garaje	—comentó

la	abuela—.	Sería	una	buena	historia	que	contar	en	la	peluquería.
Empezaba	a	preguntarme	por	qué	no	me	habría	llamado	Ranger.	No	era	propio	de

él	 no	 devolverme	 una	 llamada	 de	 inmediato.	 Me	 puse	 el	 bolso	 sobre	 el	 regazo	 y
hurgué	en	el	revoltijo	que	contenía	en	busca	del	móvil.

—¿Qué	estás	buscando?	—quiso	saber	la	abuela.
—Mi	teléfono	móvil.	Llevo	tanta	basura	en	el	bolso	que	nunca	encuentro	nada	—

empecé	a	sacar	cosas	y	a	ponerlas	sobre	la	mesa.	Un	bote	de	laca,	un	cepillo	de	pelo,
un	estuche	de	maquillaje	con	cremallera,	una	linterna,	unos	prismáticos	en	miniatura,
las	 placas	 de	 matrícula	 de	 Ranger,	 un	 frasquito	 de	 pintura	 de	 uñas,	 la	 pistola	 de
descargas	eléctricas…

La	abuela	se	inclinó	sobre	la	mesa	para	echar	un	vistazo.
—¿Qué	es	eso?
—Una	pistola	de	descargas	—expliqué.
—¿Y	qué	hace?
—Emite	una	descarga	eléctrica.
Mi	padre	se	sirvió	más	cerdo	y	se	concentró	en	el	plato.
La	abuela	se	levantó	de	la	silla	y	se	acercó	para	examinar	la	pistola.
—¿Para	qué	sirve?	—quiso	saber;	la	cogió	y	la	estudió—.	¿Cómo	funciona?
Yo	todavía	rebuscaba	en	el	bolso.
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—Oprimes	esos	dientes	metálicos	contra	una	persona	y	aprietas	el	botón.
—Stephanie	—me	advirtió	mi	madre—,	quítale	eso	a	 tu	abuela	antes	de	que	se

electrocute.
—¡Ajá!	—exclamé	al	encontrar	el	móvil.	Lo	saqué	y	le	eché	un	vistazo.	Estaba

sin	batería.	No	era	de	sorprender	que	Ranger	no	hubiera	llamado.
—Mira,	 Frank	—le	 dijo	 la	 abuela	 a	 mi	 padre—,	 ¿habías	 visto	 algo	 parecido?

Stephanie	 dice	 que	 uno	 no	 tiene	 más	 que	 oprimirla	 contra	 alguien	 y	 apretar	 el
botón…

Tanto	mi	madre	como	yo	saltamos	de	nuestras	sillas.
—¡No!
Demasiado	 tarde.	 La	 abuela	 había	 apoyado	 los	 dientes	 de	 la	 pistola	 contra	 el

brazo	de	mi	padre.	Psssst.
A	mi	padre	se	le	vidriaron	los	ojos,	un	trozo	de	cerdo	se	le	salió	de	la	boca,	y	cayó

espatarrado	al	suelo.
—Debe	de	haberle	dado	un	 infarto	—opinó	 la	 abuela	mirándole—.	Ya	 se	 lo	he

dicho	muchas	veces,	se	pone	demasiada	salsa.
—¡Ha	 sido	 la	 pistola!	—exclamé—.	 ¡Eso	 es	 lo	 que	 pasa	 cuando	 le	 pegas	 una

descarga	a	alguien!
La	abuela	se	agachó	para	verle	mejor.
—¿Le	he	matado?
Mi	madre	estaba	de	rodillas	junto	a	la	abuela.
—¿Frank?	—llamó—.	¿Puedes	oírme,	Frank?
Le	tomé	el	pulso.
—Está	bien	—dije—.	La	abuela	solo	le	ha	revuelto	un	poco	las	neuronas.	No	es

permanente.	Estará	como	nuevo	en	un	par	de	minutos.
Mi	padre	abrió	un	ojo	y	se	tiró	un	pedo.
—Uy	—exclamó	la	abuela—.	Creo	que	alguien	ha	pisado	un	pato.
Todas	retrocedimos	y	abanicamos	el	aire.
—Tengo	pastel	de	chocolate	de	postre	—anunció	mi	madre.
Utilicé	el	teléfono	de	la	cocina	de	mis	padres	para	dejarle	otro	mensaje	a	Ranger

en	el	contestador.	«Siento	lo	de	mi	móvil.	La	batería	la	ha	palmado.	Estaré	en	casa	en
una	media	hora.	Necesito	hablar	contigo».

Luego	llamé	a	Mary	Lou	y	le	pedí	que	pasara	a	buscarme	para	llevarme	a	casa.
No	creí	que	fuera	buena	idea	pedirle	a	mi	padre	que	cogiera	el	coche	cuando	acababa
de	 quedar	 fuera	 de	 combate.	 Y	 no	 quería	 que	me	 llevara	mi	madre	 y	 dejara	 a	mi
abuela	 y	 a	 mi	 padre	 solos	 en	 la	 casa.	 Y,	 por	 encima	 de	 todo,	 no	 quería	 estar	 ahí
cuando	mi	padre	le	cayera	encima	a	la	abuela	Mazur.

—Me	moría	de	ganas	de	hablar	contigo	—dijo	Mary	Lou	cuando	me	recogió—.
¿Qué	pasó	anoche	con	Morelli?

—No	gran	cosa.	Hablamos	sobre	el	caso	en	que	está	trabajando	y	luego	me	llevó
a	casa.
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—¿Eso	es	todo?
—Más	o	menos.
—¿No	acabasteis	en	la	cama?
—No.
—A	 ver	 si	 lo	 entiendo.	 Anoche	 estuviste	 con	 los	 dos	 hombres	 más	 sexys	 del

planeta,	¿y	no	te	marcaste	un	tanto	con	ninguno	de	los	dos?
—En	esta	vida	hay	otras	cosas	además	de	tirarse	a	los	tíos.
—¿Como	qué?
—Podría	marcarme	un	tanto	conmigo	misma.
—Puedes	quedarte	ciega	haciendo	eso.
—¡No!	Quiero	decir	hacer	algo	por	mi	autoestima.	Ya	sabes,	como	cuando	haces

un	 trabajo	y	obtienes	un	resultado	excelente.	O	cuando	 te	 fijas	un	 listón	moral	y	 te
ciñes	a	él.

Mary	 Lou	 me	 dirigió	 esa	 mirada	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 la	 nariz	 arrugada	 que
significa	que	una	no	está	diciendo	más	que	gilipolleces.

—¿Qué?
—Bueno,	vale,	nunca	me	ha	pasado	ninguna	de	esas	cosas,	pero	¡podrían	ocurrir!
—Sí,	claro,	y	los	cerdos	vuelan	—ironizó	Mary	Lou—;	personalmente,	preferiría

un	orgasmo.
Mary	Lou	giró	para	entrar	en	el	aparcamiento	y	frenó	en	seco,	con	lo	que	a	ambas

se	nos	clavó	el	cinturón	en	el	hombro.
—Virgen	santa	—exclamó—.	¿Ves	lo	mismo	que	yo?
El	Mercedes	de	Ranger	estaba	aparcado	en	la	sombra	justo	al	lado	de	la	puerta.
—Coño	—soltó	Mary	 Lou—,	 si	 me	 estuviera	 esperando	 a	 mí,	 necesitaría	 una

Tena	Lady.
Ranger	estaba	apoyado	contra	el	coche,	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho	y

sin	moverse.	En	la	oscuridad	se	le	veía	muy	amenazador.	Desde	luego	era	como	para
necesitar	Tena	Lady.

—Gracias	por	traerme	—le	dije	a	Mary	Lou	sin	apartar	la	mirada	de	Ranger;	me
preguntaba	de	qué	humor	estaría.

—¿Seguro	que	estarás	bien?	Se	le	ve	tan…	peligroso.
—Es	por	el	pelo.
—Es	por	algo	más	que	el	pelo.
Era	por	el	pelo,	los	ojos,	la	boca,	el	cuerpo,	la	pistola	en	la	cadera…
—Te	llamaré	mañana	—le	dije	a	Mary	Lou—.	No	te	preocupes	por	Ranger.	No	es

tan	malo	como	parece	—vale,	pues	sí,	digo	una	mentirijilla	de	vez	en	cuando,	pero
siempre	 por	 una	 buena	 causa.	 No	 tenía	 sentido	 que	Mary	 Lou	 se	 pasara	 la	 noche
presa	de	un	ataque	de	nervios.

Mary	 Lou	 le	 dirigió	 a	 Ranger	 una	 última	 mirada	 antes	 de	 salir	 zumbando	 del
aparcamiento.	Inspiré	profundamente	y	anduve	sin	prisa	hacia	él.

—¿Dónde	está	el	BMW?	—preguntó.
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Saqué	del	bolso	las	matrículas	y	el	trozo	de	salpicadero	y	se	los	di.
—He	tenido	un	pequeño	problema…
Ranger	 arqueó	 las	 cejas	 y	 las	 comisuras	 de	 su	 boca	 empezaron	 a	 esbozar	 una

sonrisa.
—¿Esto	es	todo	lo	que	queda	del	coche?
Asentí	con	la	cabeza	y	tragué	saliva.
—Me	lo	robaron.
Su	sonrisa	se	hizo	más	amplia.
—Y	te	dejaron	las	matrículas	y	la	etiqueta	del	registro.	Qué	detalle.
A	mí	no	me	parecía	un	detalle.	Más	bien	me	parecía	una	cutrez.	De	hecho,	estaba

pensando	 que	mi	 vida	 entera	 era	 cutre.	 La	 bomba,	 Ramírez,	 el	 tío	 Fred…	 y	 justo
cuando	me	 parecía	 tener	 éxito	 en	 algo	 y	 hacía	 una	 captura,	 alguien	me	 robaba	 el
coche.	El	mundo	entero	era	cutre,	y	se	estaba	burlando	de	mí.

—Esta	vida	es	una	mierda	—le	dije	a	Ranger.	Una	lágrima	me	surcó	la	mejilla.
Hostia.

Ranger	me	estudió	durante	un	instante,	se	volvió	y	dejó	caer	las	matrículas	en	el
asiento	trasero.

—No	era	más	que	un	coche,	nena.	No	era	importante.
—No	es	solo	por	el	coche.	Es	por	todo	—se	me	escapó	otra	lágrima—.	No	tengo

más	que	problemas.
Estaba	muy	cerca	de	mí.	Sentía	el	calor	que	emanaba	de	su	cuerpo.	Y	vi	que	tenía

las	pupilas	muy	dilatadas	y	negras	en	la	penumbra	del	aparcamiento.
—Pues	vas	a	tener	algo	más	de	lo	que	preocuparte	—dijo,	y	me	besó;	me	asió	la

nuca	con	una	mano	y	posó	sus	labios	sobre	los	míos,	primero	con	suavidad	y	luego
en	un	beso	apasionado	y	exigente.	Me	atrajo	más	hacia	sí	y	volvió	a	besarme	y	me
recorrió	una	oleada	de	deseo,	ardiente	y	terrorífico.

—Virgen	santa	—musité.
—Ajá	—dijo	él—.	Piensa	en	ello.
—Lo	que	pienso	es…	que	no	es	una	buena	idea.
—Por	supuesto	que	no	lo	es	—repuso—.	Si	fuera	buena	idea	me	habrías	tenido	en

tu	cama	hace	mucho	tiempo	—extrajo	un	sobre	del	bolsillo	de	la	chaqueta—.	Tengo
un	 trabajo	para	 ti.	El	 joven	 jeque	vuelve	mañana	a	casa	y	necesita	que	 le	 lleven	al
aeropuerto.

—¡No!	No	pienso	volver	a	llevar	a	ese	pequeño	gilipollas.
—Míralo	de	esta	forma,	Steph:	se	merece	que	lo	hagas	tú.
Desde	luego	tenía	razón.
—Vale	—dije—.	No	tengo	nada	más	que	hacer.
—Las	instrucciones	están	en	el	sobre.	Tank	vendrá	a	traerte	el	coche.
Y	se	marchó.
—Oh,	Dios	mío	—gemí—.	¿Qué	acabo	de	hacer?
Me	precipité	hacia	el	vestíbulo	y	oprimí	el	botón	del	ascensor,	todavía	hablando
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conmigo	misma.
—Me	ha	besado	y	yo	le	he	besado	a	él.	¿En	qué	estaba	pensando?	—Puse	los	ojos

en	blanco—.	¡Estaba	pensando…	sí!
La	puerta	del	ascensor	se	abrió	y	Ramírez	salió	de	él.
—Hola,	Stephanie	—dijo—.	El	campeón	te	ha	estado	esperando.
Proferí	un	chillido	y	retrocedí	de	un	salto,	pero	tenía	a	Ranger	en	la	cabeza,	no	a

Ramírez,	 y	 no	 fui	 lo	 bastante	 rápida.	Ramírez	me	 agarró	 del	 pelo	 y	 tironeó	 de	mí
hacia	la	puerta.

—Ya	ha	llegado	la	hora	—dijo—.	La	hora	de	que	compruebes	cómo	es	estar	con
un	hombre	de	verdad.	Y	entonces,	cuando	el	campeón	haya	acabado	contigo,	estarás
lista	para	Dios.

Tropecé	 y	 caí	 sobre	 una	 rodilla,	 y	Ramírez	 volvió	 a	 arrastrarme.	Había	metido
una	mano	 en	 el	 bolso,	 pero	 no	 conseguía	 encontrar	 ni	 el	 revólver	 ni	 la	 pistola	 de
descargas.	Llevaba	demasiados	trastos.	Balanceé	el	bolso	y	le	di	con	él	en	la	cara	tan
fuerte	como	pude.	Se	detuvo,	pero	no	cayó.

—Eso	 no	 ha	 estado	 bien,	 Stephanie	—dijo—.	 Vas	 a	 tener	 que	 pagar	 por	 eso.
Tendrás	que	recibir	tu	castigo	antes	de	ver	a	Dios.

Hundí	los	talones	en	el	suelo	y	chillé	con	todas	mis	fuerzas.
Dos	puertas	se	abrieron	en	el	primer	piso.
—¿Qué	pasa	aquí?	—preguntó	el	señor	Sanders.
La	señora	Keene	asomó	la	cabeza.
—Sí,	¿qué	es	todo	ese	jaleo?
—Llamen	a	la	policía	—grité—.	¡Socorro!	¡Llamen	a	la	policía!
—No	te	preocupes,	querida	—dijo	la	señora	Keene—.	Tengo	mi	pistola	—disparó

dos	veces	y	reventó	una	de	las	luces	del	techo—.	¿Le	he	dado?	¿Quieres	que	vuelva	a
disparar?

La	 señora	 Keene	 tenía	 cataratas	 y	 llevaba	 unas	 gafas	 gruesas	 como	 culo	 de
botella.

Ramírez	había	salido	como	un	tiro	hacia	la	puerta	después	del	primer	disparo.
—No,	 no	 le	 ha	 dado,	 señora	 Keene,	 pero	 está	 bien	 así.	 Le	 ha	 hecho	 salir

corriendo.
—¿Aún	quieres	que	llamemos	a	la	policía?
—Ya	me	encargo	yo	—les	dije—.	Gracias.
Todo	el	mundo	me	creía	una	cazarrecompensas	profesional,	y	no	quería	arruinar

esa	imagen,	de	forma	que	me	dirigí	con	calma	hacia	las	escaleras.	Subí	los	peldaños
de	uno	en	uno	y	me	obligué	a	no	perder	 la	calma.	Entra	en	casa,	me	dije.	Cierra	 la
puerta,	 llama	 a	 la	 policía.	 Debería	 haber	 cogido	 la	 pistola	 y	 haber	 salido	 al
aparcamiento	en	busca	de	Ramírez.	Pero	la	verdad	es	que	estaba	demasiado	asustada.
Y,	para	ser	del	todo	honesta,	no	era	una	gran	tiradora.	Mejor	dejárselo	a	la	policía.

Para	 cuando	 llegué	 ante	 mi	 puerta	 ya	 tenía	 la	 llave	 en	 la	 mano.	 Inspiré
profundamente	y	la	inserté	en	la	cerradura	al	primer	intento.	El	apartamento	estaba	a
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oscuras	 y	 en	 silencio.	 Era	 pronto	 para	 que	 Briggs	 estuviese	 durmiendo.	 Debía	 de
haber	 salido.	 Rex	 correteaba	 sin	 hacer	 ruido	 en	 su	 rueda.	 La	 luz	 del	 contestador
automático	parpadeaba.	Había	dos	mensajes.	Sospechaba	que	uno	sería	de	Ranger,	de
primera	hora	de	la	tarde.

Encendí	 la	 luz,	 dejé	 el	 bolso	 sobre	 la	 encimera	 de	 la	 cocina	 y	 escuché	 los
mensajes.

El	primero	era	en	efecto	de	Ranger	y	me	decía	que	le	llamara	al	busca.
El	segundo	era	de	Morelli.	«Es	importante	que	hable	contigo»,	decía.
Marqué	el	número	de	casa	de	Morelli.
—Vamos	 —dije—.	 Coge	 el	 teléfono	 —no	 hubo	 respuesta,	 así	 que	 empecé	 a

pulsar	las	teclas	de	marcación	rápida.	El	siguiente	en	la	lista	era	el	teléfono	del	coche
de	 Morelli.	 Tampoco	 contestó.	 Probaría	 con	 el	 móvil.	 Me	 llevé	 el	 teléfono
inalámbrico	al	dormitorio,	pero	no	pasé	de	la	puerta.

Allen	Shempsky	estaba	sentado	en	mi	cama.	La	ventana	que	había	tras	él	estaba
rota.	 No	 era	 ningún	 secreto	 cómo	 había	 entrado.	 Sostenía	 una	 pistola.	 Y	 tenía	 un
aspecto	terrible.

—Cuelga	—dijo—	o	te	mato.
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Quince

—¿Qué	estas	haciendo?	—le	pregunté	a	Shempsky.
—Buena	 pregunta.	 Creía	 saberlo.	 Creía	 tenerlo	 todo	 calculado	 —negó	 con	 la

cabeza—.	Pero	todo	se	ha	ido	a	tomar	por	el	saco.
—Tienes	un	aspecto	horroroso	—tenía	la	cara	enrojecida,	los	ojos	inyectados	en

sangre	y	vidriosos	y	el	pelo	despeinado.	Iba	trajeado,	pero	le	colgaban	los	faldones	de
la	camisa	y	llevaba	la	corbata	torcida.	Los	pantalones	y	la	chaqueta	estaban	surcados
de	arrugas—.	¿Has	estado	bebiendo?

—Estoy	enfermo	—respondió.
—Quizá	deberías	bajar	esa	pistola.
—No	 puedo.	 Tengo	 que	 matarte.	 Además,	 ¿qué	 pasa	 contigo?	 Cualquier	 otro

habría	sabido	cuándo	dejarlo;	lo	que	quiero	decir	es	que	Fred	ni	siquiera	le	gustaba	a
nadie.

—¿Dónde	está?
—¡Ja!	Otra	buena	pregunta.
Oí	un	sonido	amortiguado	procedente	del	armario.
—Es	el	enano	—explicó	Shempsky—.	Me	ha	dado	un	susto	de	muerte.	Pensé	que

no	habría	nadie,	y	de	pronto	ha	entrado	corriendo	esa	especie	de	gnomo.
Llegué	 al	 armario	 con	 un	 par	 de	 zancadas.	 Abrí	 la	 puerta	 y	 miré	 hacia	 abajo.

Briggs	estaba	amarrado	como	un	ganso	en	Navidad,	con	las	manos	atadas	a	la	espalda
con	mi	cuerda	de	tender	y	cinta	adhesiva	de	embalar	en	la	boca.	Parecía	encontrarse
bien,	aunque	muy	asustado	y	como	una	moto.

—Cierra	la	puerta	—ordenó	Shempsky—.	Está	más	tranquilo	si	cierras	la	puerta.
Supongo	que	tendré	que	matarle	a	él	 también,	pero	lo	he	dejado	para	más	tarde.	Es
como	matar	a	Sabio,	a	Mocoso	o	a	Gruñón.	Y	tengo	que	decirte	que	me	siento	fatal
con	lo	de	tener	que	matar	a	Mocoso.	Mocoso	me	gusta	de	verdad.

Si	nunca	 les	han	apuntado	con	una	pistola,	no	pueden	 imaginar	el	 terror	que	se
siente.	 Y	 una	 lamenta	 que	 su	 vida	 haya	 sido	 demasiado	 corta	 y	 que	 no	 la	 haya
apreciado	lo	suficiente.

—En	 realidad	 no	 quieres	 matarnos	 ni	 a	 Mocoso	 ni	 a	 mí	 —dije,	 haciendo	 un
esfuerzo	por	que	no	me	temblara	la	voz.

—Claro	que	quiero.	¿Por	qué	no	iba	a	hacerlo?	He	matado	a	todos	los	demás	—se
sorbió	 la	 nariz	 y	 se	 la	 limpió	 con	 la	 manga—.	 Vaya	 gripazo	 tengo;	 desde	 luego,
cuando	las	cosas	empiezan	a	salir	mal	no	hay	quien	las	pare	—se	mesó	el	cabello—.
Era	 una	 idea	 tan	 buena.	 Coger	 a	 unos	 cuantos	 clientes	 y	 quedármelos	 para	 mí.
Perfectamente	 limpio.	 Solo	 que	 no	 contaba	 con	 que	 gente	 como	 Fred	 empezara	 a
meter	baza.	Todos	estábamos	ganando	dinero	y	no	le	hacíamos	daño	a	nadie.

Y	 entonces	 las	 cosas	 empezaron	 a	 salir	 mal	 y	 la	 gente	 empezó	 a	 asustarse.
Primero	Lipinski	y	luego	John	Curly.

—¿Así	que	les	mataste?
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—¿Qué	otra	 cosa	podía	hacer?	Es	 la	única	 forma	de	hacer	 callar	 a	 alguien	que
funciona,	¿sabes?

—¿Y	Martha	Deeter?
—Martha	Deeter	—repitió	exhalando	un	suspiro—.	Una	de	las	muchas	cosas	que

lamento	 es	 que	 esté	 muerta	 y	 no	 pueda	 volver	 a	 matarla.	 De	 no	 ser	 por	 Martha
Deeter…	 -Sacudió	 la	 cabeza—.	Disculpa	mi	 lenguaje,	 pero	 estaba	 verdaderamente
encoñada	con	esas	cuentas.	Todo	tenía	que	hacerse	estrictamente	según	las	reglas.	No
quería	ceder	en	el	asunto	de	Shutz.	Incluso	aunque	no	fuera	de	su	incumbencia.	Era
una	 estúpida	 recepcionista,	 pero	 no	 dejaba	 de	 meter	 las	 narices	 en	 todas	 partes.
Después	de	que	tú	salieras	de	la	oficina	decidió	que	iba	a	poneros	de	ejemplo	a	ti	y	a
tu	tía.	Envió	un	fax	a	las	oficinas	centrales	sugiriendo	que	investigaran	el	asunto	y	te
demandaran	 por	 hacer	 reclamaciones	 fraudulentas.	 ¿Te	 imaginas	 adónde	 podía
conducir	eso?	Incluso	aunque	solo	se	pusieran	en	contacto	contigo	para	tranquilizarte,
podía	causar	que	iniciaran	una	investigación.

—¿De	modo	que	la	mataste?
—Me	 pareció	 lo	 más	 prudente.	 Viéndolo	 en	 retrospectiva	 puede	 parecer	 una

solución	algo	extrema,	pero	como	ya	te	he	dicho	es	la	única	forma	de	conseguir	que
alguien	cierre	el	pico.	La	naturaleza	humana,	como	tal,	no	es	digna	de	confianza.	Y
¿sabes	qué?,	descubrí	algo	asombroso:	que	matar	a	alguien	no	es	tan	difícil.

—¿Dónde	aprendiste	a	construir	bombas?
—En	 la	 biblioteca.	En	 realidad	 esa	 bomba	 la	 había	 hecho	 para	Curly,	 pero	 por

casualidad	le	vi	cruzar	la	calle	para	llegar	a	su	coche.	Era	tarde	por	la	noche	y	salía	de
un	bar.	No	había	nadie	a	la	vista.	No	pude	creer	que	tuviera	tanta	suerte.	Así	que	le
atropellé	 un	 montón	 de	 veces.	 Tenía	 que	 asegurarme	 de	 que	 estuviera	 muerto,	 ya
sabes.	Y	no	quería	que	sufriera.	No	era	mal	tío;	era	tan	solo	un	cabo	suelto.

Me	estremecí	involuntariamente.
—Sí	—admitió—,	la	primera	vez	que	le	atropellé	fue	un	poco	angustioso.	Traté

de	fingir	que	era	un	bulto	en	la	calle.
Bueno,	sea	como	fuere	 tenía	esa	bomba	lista	para	usar,	y	entonces	descubrí	que

ibas	a	volver	a	RGC.	Llamé	a	Stemper	y	le	conté	esa	bola	de	que	tenía	que	retenerte
una	media	 hora	 para	 que	 el	 banco	 pudiera	 introducir	 ese	 recibo	 en	 el	 sistema	 para
examinarlo.

—Entonces	tuviste	que	matar	a	Stemper.
—Lo	de	Stemper	 fue	 culpa	 tuya.	Aún	 estaría	 vivo	 si	 no	 te	 hubieras	 puesto	 tan

cabezota	con	lo	del	recibo.	—Shempsky	se	sorbió	la	nariz	y	añadió—:	Dos	dólares.
Toda	esa	gente	ha	muerto	y	mi	vida	se	ha	hecho	pedazos	por	dos	jodidos	dólares.

—A	mí	me	parece	que	todo	empezó	con	Laura	Lipinski.
—¿Así	que	lo	has	deducido?	—Se	encorvó	un	poco—.	Estaba	haciéndole	la	vida

imposible	 a	Larry.	Este	 había	 cometido	 el	 error	 de	 contarle	 lo	 del	 dinero,	 y	 ella	 lo
quería	para	sí.	Iba	a	dejarle	y	quería	el	dinero.	Dijo	que	si	no	se	lo	dábamos,	acudiría
a	la	policía.
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—¿De	forma	que	la	mataste?
—En	lo	que	nos	equivocamos	fue	en	la	forma	de	librarnos	del	cuerpo.	Yo	nunca

había	hecho	antes	nada	parecido,	así	que	pensé:	córtala	en	trozos,	mételos	en	un	par
de	bolsas	de	basura	y	distribúyelas	por	la	ciudad	la	noche	de	recogida.	Lo	primero	de
todo,	 déjame	 que	 te	 diga,	 es	 que	 no	 es	 nada	 fácil	 descuartizar	 un	 cuerpo.	 Y,	 en
segundo	lugar,	el	tacaño	de	Fred	andaba	por	ahí	tratando	de	ahorrarse	unos	dólares	en
sus	hojas	secas,	y	nos	vio	a	Larry	y	a	mí	con	una	de	las	bolsas.	Lo	que	quiero	decir	es
que	cuántas	probabilidades	había	de	que	nos	viera,	¿eh?

—No	entiendo	qué	pinta	Fred	en	todo	esto.
—Nos	vio	dejar	una	de	las	bolsas	y	no	se	le	ocurrió	pensar	nada	al	respecto.	Me

refiero	a	que	él	estaba	haciendo	lo	mismo.	A	la	mañana	siguiente	Fred	va	a	RGC	y
Martha	 le	 cabrea	 y	 le	manda	 al	 carajo.	 Fred	 se	marcha	y,	 cuando	ha	 recorrido	una
manzana,	se	dice	que	 le	suena	el	compañero	de	oficina	de	Martha.	Al	cabo	de	otra
manzana	se	da	cuenta	de	que	es	el	 tipo	que	dejó	 la	bolsa.	Así	que	Fred	vuelve	a	 la
inmobiliaria	 con	 una	 cámara	 y	 empieza	 a	 hacer	 fotos.	 Supongo	 que	 solo	 quería
restregárselas	 por	 las	 narices	 a	 Larry,	 avergonzarle	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 le
devolviera	 su	dinero.	Solo	que	al	cabo	de	un	par	de	 fotos	Fred	piensa	que	 la	bolsa
parece	demasiado	abultada	y	además	apesta.	Y	abre	la	bolsa.

—¿Por	qué	no	informó	Fred	a	la	policía?
—¿Por	qué	crees	tú?	Por	dinero.
—Iba	a	hacerte	chantaje	—por	eso	Fred	había	dejado	el	 recibo	en	su	escritorio.

No	lo	necesitaba.	Tenía	las	fotografías.
—Fred	 dijo	 que	 no	 tenía	 ningún	 plan	 de	 pensiones.	 Había	 trabajado	 durante

treinta	años	en	la	fábrica	de	botones	y	apenas	si	tenía	jubilación.	Dijo	que	había	leído
que	se	necesitaban	noventa	mil	para	ir	a	una	residencia	de	ancianos	decente.	Eso	era
lo	que	quería.	Noventa	mil	dólares.

—¿Y	qué	 hay	 de	Mabel?	 ¿No	 quería	 dinero	 para	 que	 ella	 también	 fuera	 a	 una
residencia?

Shempsky	se	encogió	de	hombros.
—No	dijo	nada	acerca	de	Mabel.
Tacaño	y	cabrón.
—¿Por	qué	mataste	a	Larry?	—En	realidad	a	esas	alturas	ya	no	me	preocupaba

saberlo.	Lo	que	me	preocupaba	era	ganar	tiempo,	a	toda	costa.	No	quería	que	apretara
el	 gatillo.	 Si	 eso	 significaba	 que	 tenía	 que	 seguir	 hablándole,	 eso	 era	 lo	 que	 iba	 a
hacer.

—A	Lipinski	 le	entró	miedo.	Quiso	echarse	atrás.	Quiso	coger	su	dinero	y	salir
corriendo.	 Traté	 de	 hablar	 con	 él,	 pero	 estaba	 asustado	 de	 verdad.	 Así	 que	 fui	 en
persona	a	ver	si	podía	calmarle.

—Lo	 conseguiste.	 Uno	 no	 llega	 a	 estar	 mucho	 más	 calmado	 que	 cuando	 está
muerto.

—No	quería	escucharme,	así	pues,	¿qué	 iba	a	hacer?	Pensé	que	había	hecho	un
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buen	trabajo	con	lo	de	hacerlo	parecer	un	suicidio.
—Tu	vida	está	bien,	tienes	una	bonita	casa,	una	esposa	y	unos	hijos	estupendos,

un	buen	trabajo.	¿Por	qué	estafabas?
—Al	principio	el	dinero	era	solo	para	gastarlo	en	diversiones.	Tipp	y	yo	solíamos

jugar	al	póquer	con	un	grupo	de	amigos	las	noches	de	los	lunes.	Y	la	esposa	de	Tipp
siempre	se	negaba	a	darle	dinero.	Así	que	Tipp	empezó	con	las	estafas;	solo	fueron
un	par	de	cuentas	para	conseguir	dinero	con	que	 jugar.	Pero	era	sorprendentemente
fácil;	me	refiero	a	que	nadie	se	percataba	siquiera	de	que	el	dinero	desaparecía.	Así
que	 fuimos	 ampliando	 la	 cosa	hasta	 sacar	 un	buen	pellizco	de	 las	 cuentas	 de	Vito.
Tipp	 conocía	 a	 Lipinski	 y	 a	 Curly,	 y	 los	 metió	 en	 el	 ajo.	 —Shempsky	 volvió	 a
enjugarse	la	nariz—.	Lo	cierto	es	que	en	el	banco	nunca	iba	a	hacer	dinero	de	verdad.
El	mío	es	un	empleo	sin	porvenir.	Ya	sabes,	la	culpa	es	de	esta	cara	que	tengo.	No	soy
estúpido.	Podría	haber	sido	alguien,	pero	nadie	me	presta	atención.	Dios	le	da	a	todo
el	mundo	 un	 talento	 especial.	 ¿Sabes	 cuál	me	 ha	 dado	 a	mí?	 El	 de	 que	 nadie	me
recuerde.	Tengo	una	cara	nada	memorable.	Me	llevó	un	montón	de	años,	pero	al	fin
averigüé	 cómo	 utilizar	 ese	 don	 —emitió	 una	 risilla	 de	 loco	 que	 hizo	 que	 se	 me
pusieran	 firmes	 los	 pelillos	 del	 brazo—.	 Mi	 talento	 consiste	 en	 que	 puedo	 robar
descaradamente	a	la	gente,	matarles	en	plena	calle,	y	nadie	se	acuerda.

Allen	Shempsky	estaba	borracho	o	chinado	o	ambas	cosas.
Y	 al	 paso	 que	 vamos	 ni	 siquiera	 iba	 a	 tener	 que	 dispararme,	 porque	me	 estaba

dando	 un	 susto	 de	 muerte.	 El	 corazón	 me	 latía	 desbocado	 en	 el	 pecho	 y	 me
reverberaba	en	los	oídos.

—¿Qué	vas	a	hacer	ahora?	—le	pregunté.
—¿Quieres	 decir	 después	 de	 matarte?	 Supongo	 que	 me	 iré	 a	 casa.	 O	 quizá

simplemente	me	suba	al	coche	y	me	largue	a	alguna	parte.	Tengo	montones	de	dinero.
No	necesito	volver	al	banco	si	no	quiero	hacerlo.

Shempsky	estaba	sudando	y	bajo	el	rubor	de	las	mejillas	su	rostro	estaba	pálido.
—Jesús	—se	lamentó—,	me	encuentro	fatal	—se	puso	en	pie	y	me	señaló	con	la

pistola—.	¿Tienes	algún	medicamento?
—Solo	aspirina.
—Necesito	algo	más	que	aspirinas.	Me	gustaría	sentarme	y	seguir	charlando,	pero

tengo	que	conseguir	algún	medicamento	fuerte.	Apuesto	a	que	tengo	fiebre.
—No	tienes	buen	aspecto.
—Seguro	que	tengo	toda	la	cara	colorada.
—Sí,	y	los	ojos	vidriosos.
Se	 oyó	 el	 sonido	 de	 algo	 que	 rascaba	 en	 la	 escalera	 de	 incendios	 y	 ambos	 nos

volvimos	en	redondo.	Solo	vimos	oscuridad	más	allá	del	cristal	roto.
Shempsky	se	volvió	de	nuevo	hacia	mí	y	amartilló	la	pistola.
—Ahora	quédate	quieta	para	que	 te	mate	con	 la	primera	bala.	Así	es	mejor.	Se

arma	mucho	menos	desastre.	Y	si	te	disparo	al	corazón	te	podrán	velar	con	el	ataúd
abierto.	Sé	que	a	todo	el	mundo	le	gusta	eso.
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Ambos	inspiramos	profundamente,	yo	para	morir	y	Shempsky	para	apuntar.	Y	en
ese	instante	rasgo	el	aire	un	rugido	de	rabia	y	locura	que	helaba	la	sangre.	Y	Ramírez
llenó	el	marco	de	la	ventana	con	el	rostro	contorsionado	y	una	expresión	malévola	en
los	oíos.

Instintivamente,	Shempsky	se	volvió	en	redondo	y	vació	el	cargador	de	la	pistola
en	Ramírez.

No	perdí	el	tiempo	en	correr:	salí	volando	literalmente	de	la	habitación,	crucé	la
salita	y	abrí	la	puerta	de	entrada.	Corrí	como	una	loca	por	el	pasillo,	baje	como	una
exhalación	dos	tramos	de	escaleras	y	casi	eché	abajo	la	puerta	de	la	señora	Keene.

—Virgen	 santa	—exclamó	 la	 anciana—,	 desde	 luego	 estás	 teniendo	 una	 noche
movidita.	¿Qué	pasa	ahora?

—¡Su	pistola!	¡Deme	su	pistola!
Llamé	a	la	policía	y	volví	al	piso	de	arriba	con	la	pistola	en	la	mano.	La	puerta	de

mi	casa	estaba	abierta	de	par	en	par.
Shempsky	había	desaparecido.	Y	Briggs	aún	estaba	vivo	dentro	de	mi	armario.
Le	arranqué	la	cinta	adhesiva.
—¿Estás	bien?
—Mierda	—soltó—.	Me	he	cagado	encima.

Los	 polis	 de	 uniforme	 llegaron	 primero,	 luego	 los	 enfermeros	 y	 finalmente	 los
detectives	de	homicidios	y	el	forense.	Les	resultó	fácil	encontrar	mi	apartamento.	La
mayoría	de	ellos	había	estado	antes	en	él.	Morelli	había	llegado	con	los	otros	policías.

Era	 tres	 horas	 más	 tarde	 y	 la	 fiesta	 empezaba	 a	 decaer.	 Había	 hecho	 ya	 mi
declaración,	y	lo	único	que	quedaba	por	hacer	era	meter	a	Ramírez	en	una	bolsa	para
cadáveres	y	sacarle	de	mi	escalera	de	incendios.	Rex	y	yo	habíamos	acampado	en	la
cocina	mientras	los	profesionales	hacían	su	trabajo.	Randy	Briggs	hizo	su	declaración
y	 se	 marchó,	 decidiendo	 que	 su	 apartamento	 sin	 puerta	 era	 más	 seguro	 que	 vivir
conmigo.

A	Rex	todavía	se	le	veía	animado,	pero	yo	estaba	agotada.
Me	había	quedado	sin	una	gota	de	adrenalina	y	me	sentía	como	si	mi	volumen

sanguíneo	hubiera	bajado	medio	litro.
Morelli	entró	en	la	cocina	y	por	primera	vez	en	toda	la	noche	disfrutamos	de	unos

instantes	a	solas.
—Deberías	 sentirte	 aliviada	—dijo—.	 Ya	 no	 tendrás	 que	 preocuparte	 más	 por

Ramírez.
Asentí	con	la	cabeza.
—Es	 terrible	decir	 algo	así,	pero	me	alegro	de	que	esté	muerto.	 ¿Habéis	 tenido

noticias	de	Shempsky?
—Nadie	le	ha	visto,	ni	a	él	ni	a	su	coche.	No	ha	ido	a	su	casa.
—Creo	que	ha	perdido	la	chaveta.	Y	tiene	la	gripe.	Tenía	un	aspecto	horrible.
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—Tú	también	tendrías	mal	aspecto	si	te	buscaran	por	asesinato	múltiple.	Vamos	a
dejar	 a	 un	 agente	 aquí	 esta	 noche	 para	 asegurarnos	 de	 que	 no	 entre	 nadie	 por	 tu
ventana,	pero	en	tu	habitación	va	a	hacer	frío.	Probablemente	preferirás	quedarte	en
otro	sitio.	Yo	voto	por	mi	casa.

—Me	sentiría	más	segura	en	tu	casa	—respondí—.	Gracias.
La	camilla	con	el	cuerpo	pasó	 traqueteante	por	el	pasillo	y	salió	rodando	por	 la

puerta	de	mi	casa.	El	 estómago	me	dio	un	vuelco	y	 tendí	 las	manos	hacia	Morelli.
Este	me	atrajo	hacia	sí	y	me	estrechó	entre	sus	brazos.

—Mañana	te	sentirás	mejor	—dijo—.	Solo	necesitas	dormir	un	poco.
—Antes	de	que	lo	olvide.	Me	dejaste	un	mensaje	en	el	contestador	diciendo	que

necesitabas	hablar	conmigo.
—Detuvimos	a	Harvey	Tipp	para	 interrogarle,	y	cantó	como	un	canario.	Quería

advertirte	acerca	de	Shempsky.

Cuando	desperté	el	sol	entraba	a	raudales	por	la	ventana	de	la	habitación	de	Morelli,
pero	no	había	ningún	Morelli	junto	a	mí.	Tenía	el	vago	recuerdo	de	haberme	quedado
dormida	en	el	trayecto	hasta	su	casa.	Y	de	haber	vuelto	a	dormirme	a	su	lado.

No	tenía	recuerdo	alguno	de	un	encuentro	sexual.	Llevaba	una	camiseta	y	bragas.
Que	las	bragas	las	tuviera	puestas	y	no	estuvieran	en	el	suelo	probablemente	revelaba
algo.

Me	levanté	de	la	cama	y	me	fui	descalza	al	baño.	Había	una	toalla	húmeda	en	el
colgador	 de	 la	 puerta,	 y	 un	 juego	 de	 toallas	 limpias	 para	mí	 pulcramente	 dobladas
sobre	la	bañera.	En	el	espejo	del	lavamanos	había	pegada	una	nota:	«He	tenido	que
irme	 temprano	a	 trabajar	—decía—.	Estás	en	 tu	casa».	También	confirmaba	 lo	que
sospechaba:	 que	 me	 había	 quedado	 zombi	 en	 el	 instante	 en	 que	 mi	 cabeza	 había
tocado	la	almohada.

Y	puesto	que	Morelli	apreciaba	que	le	respondieran	cuando	hacía	el	amor,	había
pasado	por	alto	la	oportunidad	de	la	noche	anterior	de	cobrarse	su	deuda.

Me	di	una	ducha,	me	vestí	y	me	dirigí	a	la	cocina	en	busca	de	desayuno.	Como
Morelli	 no	 almacenaba	 precisamente	 cereales,	 me	 conformé	 con	 un	 sándwich	 de
mantequilla	de	cacahuete.	Estaba	a	medio	comérmelo	cuando	me	acordé	del	trabajo
de	chófer.	No	había	llegado	a	leer	el	contenido	del	sobre,	y	no	tenía	ni	idea	de	cuándo
se	 suponía	 que	 tenía	 que	 llevar	 al	 jeque.	 Hurgué	 en	 el	 desorden	 de	 mi	 bolso	 y
encontré	el	sobre.

En	 él	 decía	 que	 Tank	me	 traería	 la	 limusina	 a	 las	 nueve.	 Tenía	 que	 recoger	 al
jeque	a	las	diez	y	llevarle	al	aeropuerto	de	Newark.	Eran	casi	las	ocho,	de	forma	que
me	 acabé	 el	 emparedado,	metí	 la	 ropa	 de	 la	 noche	 anterior	 en	 el	 bolsón	 y	 llamé	 a
Mary	Lou	para	que	me	viniera	a	buscar.

—Chica,	desde	luego	vas	dando	vueltas	por	ahí	—comentó	Mary	Lou—.	Cuando
te	dejé	estabas	con	Ranger.	Debes	de	haber	tenido	una	noche	movidita.
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—No	sabes	hasta	qué	punto	—le	conté	lo	del	beso,	lo	de	Ramírez	y	Shempsky,	y
finalmente	lo	de	Morelli.

—No	 puedo	 imaginarme	 estar	 demasiado	 cansada	 para	 hacerlo	 con	Morelli	—
dijo—.	 Por	 supuesto,	 a	 mí	 nunca	 me	 ha	 atacado	 un	 violador	 homicida,	 ni	 me	 ha
tenido	a	punta	de	pistola	un	banquero	chiflado,	ni	me	he	encontrado	un	tío	muerto	al
otro	lado	de	la	ventana	de	mi	dormitorio.

La	señora	Bestler	esperaba	junto	al	ascensor	cuando	entré	en	el	vestíbulo	de	mi
edificio.

—¿Sube?	 —me	 preguntó—.	 Segunda	 planta…	 cinturones,	 bolsos,	 bolsas	 para
cadáveres.

—Subiré	por	las	escaleras	—le	dije—.	Necesito	hacer	ejercicio.
Abrí	la	puerta	de	mi	apartamento	y	sorprendí	a	un	joven	poli	dándole	cereales	a

Rex.
—Parecía	hambriento	—explicó—.	Espero	que	no	le	importe.
—En	absoluto.	Y	si	quiere	desayune	con	él.	Eche	un	vistazo	en	la	nevera	a	ver	si

encuentra	algo	que	le	guste.
El	poli	sonrió.
—Gracias.	 Hay	 un	 tipo	 arreglándole	 la	 ventana.	Morelli	 se	 encargó	 de	 que	 se

hiciera.	Se	supone	que	debo	marcharme	en	cuanto	termine.
—Me	parece	bien.
Fui	a	mi	habitación	y	cogí	mi	uniforme	de	chófer:	el	traje	negro,	las	medias	y	los

zapatos	de	tacón.	Me	cambié	en	el	baño,	me	apliqué	pintalabios	y	un	toque	de	rímel	y
me	puse	laca	en	el	pelo.	Cuando	salí,	el	hombre	de	la	ventana	se	había	ido	y	el	cristal
aparecía	limpio	y	reluciente.	El	poli	también	se	había	marchado.

Cogí	el	bolso,	me	despedí	de	Rex	y	bajé	a	toda	prisa	al	aparcamiento.
Tank	me	estaba	esperando	cuando	salí	por	la	puerta	trasera	a	las	nueve	en	punto.

Tenía	un	mapa	y	el	itinerario.
—No	debería	llevarte	más	de	media	hora	desde	aquí	—dijo.
—¿Sabe	que	soy	yo	quien	va	a	conducir?
El	rostro	de	Tank	esbozó	una	amplia	sonrisa.
—Nos	pareció	que	sería	una	agradable	sorpresa.
Cogí	las	llaves	de	la	berlina	y	me	senté	al	volante.
—Vas	armada,	¿verdad?
—Verdad.
—¿Y	estás	bien	después	de	lo	de	anoche?
—¿Cómo	sabes	lo	de	anoche?
—Viene	en	el	periódico.
—Genial.
Le	hice	a	Tank	un	pequeño	ademán	de	saludo	y	me	alejé.
Llegué	 hasta	 Hamilton	 y	 giré	 a	 la	 derecha.	 Continué	 a	 lo	 largo	 de	 varias

manzanas,	me	interné	en	el	Burg.	No	tenía	intención	de	destrozar	otro	coche	negro.
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Aparqué	frente	a	la	casa	de	mis	padres	y	entré	a	coger	las	llaves	del	garaje.
—Has	vuelto	a	salir	en	el	periódico	—dijo	la	abuela—.	Y	el	teléfono	no	ha	parado

de	sonar.	Tu	madre	está	en	la	cocina,	planchando.
Mi	 madre	 siempre	 plancha	 en	 épocas	 de	 desastre.	 Hay	 quien	 bebe,	 hay	 quien

consume	drogas.	Mi	madre	plancha.
—¿Cómo	está	papá?	—le	pregunté	a	la	abuela.
—Ha	salido	a	comprar.
—¿Tiene	alguna	secuela	de	la	descarga	eléctrica?
—Bueno,	no	es	la	persona	más	feliz	que	haya	visto,	pero	aparte	de	eso	está	bien.

Por	lo	visto	has	conseguido	otro	coche.
—Es	un	préstamo.	Tengo	un	trabajo	de	chófer.	Voy	a	dejar	el	coche	negro	aquí	y	a

llevarme	el	Buick.	Me	siento	más	segura	en	el	Buick.
Mi	madre	salió	de	la	cocina.
—¿Qué	es	eso	de	que	ahora	eres	chófer?
—Nada;	solo	voy	a	llevar	a	una	persona	al	aeropuerto.
—Muy	bien	—dijo	mi	madre—,	pues	llévate	a	la	abuela.
—¡No	puedo	hacer	eso!
Mi	madre	me	llevó	a	la	cocina	y	bajó	la	voz.
—No	me	importa	si	al	que	llevas	es	el	papa,	tu	abuela	va	contigo	y	se	acabó.	Si	le

dice	alguna	 tontería	a	 tu	padre	cuando	vuelva,	va	a	 ir	a	por	ella	con	un	cuchillo	de
cocina.	Así	que,	a	menos	que	quieras	tener	más	sangre	en	las	manos,	cumplirás	con
tus	obligaciones	de	nieta	y	sacarás	a	tu	abuela	de	esta	casa	durante	unas	horas,	hasta
que	los	ánimos	se	calmen	un	poco.	De	todas	formas,	lo	que	ha	pasado	es	culpa	tuya
—mi	madre	puso	una	camisa	sobre	la	tabla	de	planchar	con	gesto	enérgico	y	aferró	la
plancha—.	¿Y	qué	clase	de	hija	hay	que	ser	para	andar	con	tiroteos	en	la	escalera	de
incendios?	El	teléfono	ha	estado	sonando	toda	la	mañana.	¿Cómo	voy	a	explicar	una
cosa	así?

—No	tienes	más	que	decirle	a	la	gente	que	estaba	buscando	al	tío	Fred	y	las	cosas
se	complicaron.

Mi	madre	blandió	la	plancha	hacia	mí.
—Si	ese	hombre	no	está	muerto	voy	a	matarle	con	mis	propias	manos.
Hmmm.	Por	lo	visto	mamá	estaba	un	poco	estresada.
—Vale	—dije—.	Supongo	que	puedo	llevarme	a	la	abuela.
—Quizá	no	 fuera	 tan	mala	 idea	después	de	 todo.	No	me	parecía	 que	 ese	 jeque

pervertido	estuviera	tan	dispuesto	a	sacarse	el	pito	con	la	abuela	a	bordo.
—Qué	pena	que	no	podamos	llevarnos	ese	coche	negro	tan	bonito	—se	lamentó

la	abuela—.	Tiene	más	aspecto	de	coche	de	chófer.
—No	pienso	correr	ningún	riesgo	—le	expliqué.	No	quiero	que	le	pase	nada	a	ese

coche.	Va	a	quedarse	encerrado	a	cal	y	canto	en	el	garaje.
Cargué	 a	 la	 abuela	 en	 el	 Buick,	 recorrí	 marcha	 atrás	 el	 sendero	 de	 la	 casa	 y

aparqué	en	la	calle.	Luego	metí	con	cautela	el	Lincoln	en	el	garaje	y	cerré	las	puertas.
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Al	cabo	de	 treinta	y	cinco	minutos	exactos	estaba	en	 la	dirección	que	Tank	me
había	dado.	Era	un	barrio	de	 las	casas	caras	con	una	hectárea	o	más	de	 terreno.	La
mayoría	 de	 casas	 tenían	 senderos	 privados	 protegidos	 por	 vallas	 y	 se	 alzaban	 en
jardines	de	árboles	adultos	y	setos	cuidados	por	profesionales.

Pulsé	el	botón	en	la	entrada	de	la	verja	en	cuestión	y	di	mi	nombre.	Las	puertas	se
abrieron	y	conduje	hasta	llegar	a	la	casa.

—Supongo	 que	 todo	 esto	 es	 bonito	—comentó	 la	 abuela—,	 pero	 no	 deben	 de
llegar	muchos	niños	 a	pedir	 caramelos	 en	Halloween;	 apuesto	 a	que	 los	de	 aquí	 lo
consideran	un	descalabro.

Le	dije	a	la	abuela	que	no	se	moviera	de	donde	estaba	y	me	dirigí	a	la	puerta.
La	puerta	se	abrió	y	Ahmed	frunció	el	entrecejo	al	verme.
—¡Tú!	—exclamó—.	¿Qué	haces	aquí?
—¡Sorpresa!	—le	dije—.	Soy	tu	chófer.
Echó	una	ojeada	al	coche.
—¿Y	qué	se	supone	que	es	eso?
—Eso	es	un	Buick.
—Hay	una	anciana	dentro.
—Esa	es	mi	abuela.
—Olvídalo.	No	pienso	ir	contigo.	Eres	una	incompetente.
Le	rodeé	con	un	brazo	y	le	atraje	hacia	mí.
—Hace	un	par	de	días	que	estoy	teniendo	una	serie	de	dificultades	—le	revelé	en

tono	confidencial—,	y	se	me	está	acabando	la	paciencia.	De	modo	que	apreciaría	de
verdad	que	entraras	en	el	coche	sin	armar	mucho	jaleo.	Porque	si	no	lo	haces	voy	a
pegarte	un	tiro.

—Tú	no	me	pegarías	un	tiro	—repuso.
—Ponme	a	prueba.
Había	 un	 hombre	 de	 pie	 junto	 a	 Ahmed.	 Sostenía	 dos	 maletas	 y	 parecía

incómodo.
—Métalas	en	el	maletero	—le	indiqué.
En	la	puerta	había	aparecido	una	mujer.
—¿Quién	es	esa?	—le	pregunté	al	jeque.
—Mi	tía.
—Pues	salúdale	con	la	mano,	sonríe	y	métete	en	el	coche.
Exhaló	 un	 suspiro	 e	 hizo	 un	 ademán	 de	 saludo.	 Yo	 también	 saludé.	 Todo	 el

mundo	saludó.	Y	entonces	me	largué	de	allí.
—Habríamos	traído	el	coche	negro	—le	explicó	la	abuela	a	Ahmed—,	solo	que

Stephanie	ha	estado	teniendo	verdadera	mala	suerte	con	los	coches.
El	jeque	se	hundió	en	el	asiento	con	expresión	huraña.
—No	me	diga.
—Pero	 con	 este	 no	 tienes	 que	 preocuparte	—continuó	 la	 abuela—.	 Lo	 hemos

tenido	 encerrado	 en	 el	 garaje	 para	 que	 nadie	 pudiera	 ponerle	 una	 bomba.	 Y,	 toco
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madera,	pero	todavía	no	ha	explotado.
Cogí	la	Nacional	I	y	la	seguí	hasta	New	Brunswick,	donde	entré	en	la	autopista.

Me	 dirigí	 entonces	 al	 norte,	 como	 un	 bólido	 con	 el	 Buick,	 agradecida	 de	 que	 mi
pasajero	siguiera	completamente	vestido	y	de	que	la	abuela	se	hubiera	dormido,	con
la	boca	abierta,	colgando	del	cinturón	de	seguridad.

—Me	sorprende	que	aún	trabajes	para	esta	compañía	—dijo	Ahmed—.	De	ser	yo
tu	jefe	te	habría	despedido.

Le	ignoré	y	encendí	la	radio.
Se	inclinó	hacia	adelante.
—Quizá	 sea	 difícil	 encontrar	 gente	 competente	 para	 hacer	 un	 trabajo	 de	 baja

categoría	como	este.
Le	miré	a	través	del	espejo	retrovisor.
—Te	doy	cinco	dólares	si	me	enseñas	las	tetas	—dijo.
Puse	los	ojos	en	blanco	y	subí	el	volumen	de	la	radio.
—Qué	aburrimiento	—gritó	para	hacerse	oír—.	Y	detesto	esa	música.
—¿Tienes	sed?
—Sí.
—¿Te	gustaría	parar	a	tomar	un	refresco?
—¡Si!
—Pues	mala	suerte.
Tenía	el	móvil	enchufado	al	mechero	del	coche	y	me	sorprendió	oírlo	sonar.
Era	Briggs.
—¿Dónde	estás?	—quiso	saber—.	Este	número	es	de	tu	móvil,	¿no?
—Ajá.	Estoy	en	la	autopista	de	Jersey,	salida	diez.
—¿Me	tomas	el	pelo?	¡Eso	es	genial!	Espera	a	oír	esto.	He	estado	trabajando	toda

la	noche,	pirateando	los	archivos	de	Shempsky,	y	he	dado	con	algo.	A	última	hora	de
anoche	 hizo	 una	 reserva	 para	 un	 vuelo.	 Se	 supone	 que	 su	 avión	 sale	 de	 Newark
dentro	de	una	hora	y	media.	Va	a	volar	en	Delta	con	destino	a	Miami.

—Eres	todo	un	hombre.
—Eh,	nunca	mosquees	a	un	hombrecito.
—Llama	a	la	policía.	Llama	a	Morelli	primero	—le	di	los	números	de	Joe—.	Si

no	consigues	encontrarle,	llama	a	la	comisaría.	Se	pondrán	en	contacto	con	la	gente
precisa	en	Newark.	Yo	me	mantendré	alerta	por	si	veo	a	Shempsky	en	la	carretera.

—¡No	puedo	decirle	a	la	policía	que	he	pirateado	los	archivos	del	banco!
—Entonces	 diles	 que	 yo	 conseguí	 la	 información	 y	 te	 he	 pedido	 que	 la

transmitieras.
Quince	minutos	más	tarde,	aminoré	la	marcha	para	entrar	en	el	peaje	y	salir	de	la

autopista.	 La	 abuela	 estaba	 despierta	 buscando	 un	 Taurus	 color	 tostado,	 y	 Ahmed
permanecía	 en	 silencio	 en	 el	 asiento	 de	 atrás,	 con	 los	 brazos	 cruzados	 y	 expresión
hosca.

—¡Es	él!	—exclamó	 la	 abuela—.	Le	he	visto	delante	de	nosotros.	Mira,	 es	 ese
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coche	tostado	que	acaba	de	salir	del	peaje	y	desviarse	a	la	izquierda.
Pagué	el	peaje	y	eché	un	vistazo	al	coche.	En	efecto	podía	tratarse	de	Shempsky,

pero	 era	 la	 cuarta	 vez	 que	 la	 abuela	 estaba	 segura	 de	 haberle	 visto	 en	 los	 últimos
cinco	minutos.	Había	un	montón	de	coches	tostados	en	la	autopista	de	Jersey.

Pisé	el	acelerador	y	me	precipité	en	persecución	del	coche	para	comprobarlo.	El
coche	 era	 un	 Taurus,	 y	 el	 color	 del	 cabello	 del	 conductor	 parecía	 encajar,	 pero	 el
cogote	no	me	revelaba	gran	cosa.

—Tienes	que	ponerte	a	su	lado	—dijo	la	abuela.
—Si	me	pongo	a	su	lado,	me	verá.
La	abuela	extrajo	del	bolso	una	Magnum	del	44.
—Agachaos	todos,	que	le	dispararé	a	los	neumáticos.
—¡No!	—grité—.	Nada	de	disparar.	Haz	un	solo	disparo	y	se	lo	digo	a	mamá.	Ni

siquiera	estamos	seguros	de	que	sea	Allen	Shempsky.
—¿Quién	es	Allen	Shempsky?	—quiso	saber	Ahmed—.	¿Qué	está	pasando?
Estaba	conduciendo	justo	detrás	del	Taurus.	Habría	sido	más	seguro	dejar	un	par

de	coches	en	medio,	pero	temía	perderlo	en	el	tráfico.
—Mi	padre	te	ha	contratado	para	protegerme	—se	quejó	Ahmed—,	no	para	ir	por

ahí	persiguiendo	a	la	gente.
La	abuela	se	inclinó	sin	apartar	la	mirada	del	Taurus.
—Creemos	que	ese	tío	mató	a	Fred.
—¿Quién	es	Fred?
—Mi	tío	—le	dije—.	Es	el	marido	de	Mabel.
—Ah,	entonces	estáis	vengando	un	asesinato	en	la	familia.	Eso	está	bien.
Nada	como	una	pequeña	venganza	para	salvar	el	abismo	cultural.
El	Taurus	cogió	el	desvío	del	aeropuerto,	y	el	conductor	miró	por	el	retrovisor	al

internarse	 en	 el	 tráfico;	 se	 volvió	 entonces	 en	 el	 asiento	 y	 dirigió	 una	 rápida	 e
incrédula	 mirada	 hacia	 atrás.	 Era	 Shempsky.	 Y	me	 había	 pescado.	 No	 hay	 mucha
gente	en	Jersey	que	conduzca	un	Buick	del	53	azul	azafata	y	blanco.	Probablemente
se	preguntara	cómo	demonios	le	había	encontrado.

—Nos	ha	visto	—dije.
—Choca	 contra	 él	 —sugirió	 Ahmed—.	 Inutilízale	 el	 coche.	 Entonces	 salimos

todos	corriendo	y	sometemos	a	ese	perro	asesino.
—Sí	—dijo	la	abuela—,	dale	por	detrás,	métele	el	coche	por	el	trasero.
En	teoría,	semejante	idea	sonaba	razonable.	En	la	práctica,	me	temía	que	resultara

en	 una	 montaña	 de	 veintitrés	 coches	 y	 en	 unos	 titulares	 que	 rezaran
CAZARRECOMPENSAS	DEL	INFIERNO	CAUSA	CATÁSTROFE.

Shempsky	viró	bruscamente	delante	de	mí	y	 se	 salió	del	 carril.	Adelantó	 a	 dos
coches	 y	 volvió	 a	 meterse.	 Se	 estaba	 acercando	 a	 la	 terminal	 y,	 presa	 del	 pánico,
estaba	decidido	a	perderme.	Volvió	a	cambiar	de	carril	y	rozó	a	una	furgoneta	azul.
Viró	para	esquivarla,	pero	se	pasó	y	chocó	contra	la	parte	trasera	de	un	4	×	4.	Todo	el
mundo	se	detuvo	detrás	del	accidente.	Yo	estaba	cuatro	coches	más	atrás,	y	no	podía
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acercarme	más.	Nadie	se	movía.
Shempsky	 estaba	 encajonado	 con	 la	 parte	 derecha	 del	 guardabarros	 delantero

chafada	contra	la	rueda.	Le	vi	abrir	la	puerta.
Iba	a	salir	disparado.	Me	precipité	fuera	del	coche	y	eché	a	correr	por	el	asfalto.

Ahmed	me	seguía.	Y	detrás	de	él	iba	la	abuela.
Shempsky	corrió	por	la	acera	ante	la	facturación	de	equipajes,	esquivando	a	gente

con	niños	y	maletas.	Le	perdí	por	unos	instantes	en	la	abarrotada	terminal,	pero	volví
a	verle	justo	delante	de	mí.	Corrí	tan	rápido	como	pude,	sin	preocuparme	de	a	quién
derribaba.	 Me	 lancé	 sobre	 él	 cuando	 casi	 le	 pisaba	 los	 talones	 y	 le	 agarré	 de	 la
chaqueta.	Ahmed	le	aferró	medio	segundo	después	que	yo,	y	los	tres	caímos	al	suelo.
Rodamos	un	poco,	pero	Shempsky	no	opuso	mucha	resistencia.

Ahmed	 y	 yo	 teníamos	 a	 Shempsky	 inmovilizado	 en	 el	 suelo	 cuando	 llegó	 la
abuela	taconeando	con	sus	zapatos	de	charol.

Tenía	la	pistola	en	la	mano	y	su	bolso	y	el	mío	metidos	bajo	el	brazo.
—Nunca	hay	que	dejar	el	bolso	en	el	coche	—me	dijo—.	Necesitas	una	pistola.
—No	—respondí—.	Guarda	esa	pistola	y	dame	mis	esposas.
Rebuscó	 en	mi	 bolso,	 encontró	 las	 esposas	 y	me	 las	 tendió,	 y	 yo	 se	 las	 puse	 a

Shempsky.
Ahmed	y	yo	nos	pusimos	de	pie	y	 los	 tres	 chocamos	 los	 cinco	unos	 con	otros.

Primero	por	arriba	y	 luego	por	abajo.	Y	entonces	Ahmed	y	 la	abuela	hicieron	algo
bien	complicado	con	las	manos	a	lo	que	no	conseguí	pillarle	el	tranquillo.

Constantine	 Stiva	 se	 hallaba	 en	 pie	 a	 la	 entrada	 de	 la	 capilla	 ardiente,	 vigilando
estrechamente	el	ataúd	que	había	al	fondo.

La	 abuela	 Mazur	 y	 Mabel	 estaban	 ante	 el	 ataúd	 aceptando	 condolencias	 y
expresando	disculpas.

—Lo	 sentimos	 muchísimo	 —le	 dijo	 la	 abuela	 a	 la	 señora	 Patucci—.	 Hemos
tenido	que	conformarnos	con	un	ataúd	cerrado	teniendo	en	cuenta	que	Fred	llevaba
dos	 semanas	 bajo	 tierra	 cuando	 le	 encontramos	 y	 los	 gusanos	 se	 le	 habían	 comido
casi	toda	la	cara.

—Es	 una	 verdadera	 lástima	 —comentó	 la	 señora	 Patucci—.	 No	 poder	 ver	 al
fallecido	le	quita	no	sé	qué.

—Sí,	a	mí	también	me	da	esa	sensación	convino	la	abuela.	—Pero	Stiva	no	podía
hacer	nada	con	él	y	no	nos	permitiría	levantar	la	tapa.

La	 señora	 Patucci	 se	 volvió	 para	 mirar	 a	 Stiva.	 Este	 asintió	 levemente	 con	 la
cabeza	y	sonrió.

—Vaya	con	Stiva	—dijo	la	señora	Patucci.
—Sí,	y	nos	vigila	como	un	halcón	—añadió	la	abuela.
Allen	 Shempsky	 había	 enterrado	 a	 Fred	 en	 una	 fosa	 poco	 profunda	 en	 un

bosquecillo	 frente	 al	 cementerio	 de	 animales	 de	 Klockner	 Road.	 Afirmaba	 haber
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disparado	a	Fred	por	accidente,	pero	resultaba	difícil	de	creer	porque	la	bala	fatal	le
había	entrado	justo	entre	los	ojos.

Fred	había	sido	exhumado	el	viernes	por	la	mañana,	la	autopsia	se	había	realizado
el	 lunes,	 y	 ahora	 era	miércoles	 y	 Fred	 disfrutaba	 de	 un	 velatorio	 nocturno.	Mabel
parecía	disfrutar	con	el	evento	y	Fred	habría	quedado	complacido	con	la	multitud	que
había	congregado,	así	que	supongo	que	todo	había	acabado	por	salir	bien.

Yo	estaba	al	fondo	de	la	estancia,	a	un	lado	de	la	puerta,	contando	los	minutos	que
faltaban	para	poder	marcharme.	Trataba	de	pasar	tan	inadvertida	como	fuera	posible
y	 miraba	 fijamente	 la	 moqueta,	 pues	 no	 me	 sentía	 especialmente	 ansiosa	 por
embarcarme	en	una	conversación	sobre	Fred	o	Shempsky.

Un	par	de	botas	de	motociclista	entraron	en	mi	campo	de	visión.	 Iban	unidas	a
unas	piernas	revestidas	de	Levi’s	que	conocía	muy	bien.

—Eh,	monada	—me	dijo	Morelli—.	¿Te	diviertes?
—Sí,	me	encantan	los	velatorios.	Los	Rangers	juegan	en	Pittsburgh,	pero	eso	no

puede	compararse	con	un	velatorio.	Cuánto	tiempo	sin	verte.
—Desde	que	entraste	en	coma	totalmente	vestida	en	mi	dormitorio.
—No	me	desperté	totalmente	vestida.
—Te	diste	cuenta.
Sentí	que	me	sonrojaba.
—Supongo	que	has	estado	ocupado.
—Tenía	que	cerrar	el	caso	con	el	Tesoro.	Querían	a	Vito	en	Washington,	y	Vito

quería	que	fuese	con	él.	He	vuelto	esta	misma	tarde.
—Atrapé	a	Shempsky.
Eso	le	hizo	sonreír.
—Me	he	enterado.	Felicidades.
—Todavía	 no	 comprendo	 por	 qué	 creyó	 necesario	 matar	 a	 la	 gente.	 ¡No	 se

limitaba	a	hacer	su	trabajo	de	banquero	con	lo	de	abrirle	cuentas	a	sus	clientes!
—Se	 suponía	 que	 debía	 derivar	 el	 dinero	 a	 un	 banco	 en	 las	 islas	 Caimán	 y

establecer	 allí	 cuentas	 libres	 de	 impuestos.	 El	 problema	 fue	 que	 Shempsky	 estaba
estafando	 a	 los	 estafadores.	 Cuando	 Lipinski	 y	 Curly	 fueron	 presas	 del	 pánico	 y
quisieron	su	dinero,	el	dinero	ya	no	estaba	ahí.

Shempsky	no	me	había	contado	esa	parte.
—¿Por	qué	Shempsky	no	lo	reemplazó	simplemente?
—Se	lo	había	gastado	en	 inversiones	que	no	obtuvieron	beneficios.	Creo	que	 la

cosa	sencillamente	se	le	fue	de	las	manos,	y	fue	haciéndose	cada	vez	peor,	hasta	que
quedó	por	 completo	 fuera	de	 su	 control.	Hubo	un	par	de	 irregularidades	bancarias,
además.	Shempsky	sabía	que	era	dinero	sucio.

Sentí	un	aliento	cálido	en	 la	nuca.	Morelli	miró	a	 la	persona	que	 lo	exhalaba	y
profirió	un	gruñido	de	disgusto.

Era	Bunchy.
—Bonito	cuello,	bomboncito	—me	dijo.
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Se	había	cortado	el	pelo	y	 lavado	 la	cara	e	 iba	recién	afeitado.	Llevaba	camisa,
jersey	de	pico	y	pantalones	color	habano.

De	no	ser	por	las	cejas	tal	vez	no	le	hubiera	reconocido.
—¿Qué	 haces	 aquí?	—le	 pregunté—.	 Pensaba	 que	 el	 caso	 estaba	 cerrado.	 ¿No

tenías	que	haber	vuelto	a	Washington?
—No	todos	los	del	Tesoro	trabajamos	en	Washington.	Resulta	que	soy	un	tío	del

Tesoro	en	Jersey.	—Paseó	la	mirada	por	la	habitación—.	Pensaba	que	a	lo	mejor	Lula
estaba	aquí,	como	sois	tan	buenas	amigas.

Enarqué	una	ceja.
—¿Lula?
—Ajá.	Bueno,	ya	sabes,	me	pareció	una	tía	divertida.
—Oye,	solo	porque	antes	fuera	fulana	no…
Levantó	las	manos.
—Eh,	no	se	 trata	de	eso.	Simplemente	me	gusta,	 eso	es	 todo.	Creo	que	no	está

mal.
—Pues	llámala.
—¿Crees	 que	 podría?	 Quiero	 decir,	 ¿no	 me	 colgaría	 por	 el	 rollo	 ese	 de	 los

neumáticos?
Saqué	un	bolígrafo	del	bolso	y	escribí	el	número	de	Lula	en	el	dorso	de	la	mano

de	Bunchy.
—Corre	el	riesgo.
—¿Qué	pasa	conmigo?	—preguntó	Morelli	cuando	Bunchy	se	hubo	marchado—.

¿A	mí	no	me	pones	un	número	en	el	dorso	de	la	mano?
—Tienes	números	suficientes	para	durarte	toda	la	vida.
—Estás	en	deuda	conmigo	—me	recordó.
Sentí	un	estremecimiento	en	el	estómago.
—Sí,	pero	no	dije	cuándo	te	pagaría.
—La	decisión	está	en	tu	mano	—dijo	Morelli.
¡Yo	había	oído	eso	antes!
La	abuela	me	estaba	haciendo	señas	desde	la	otra	punta.
—¡Yujuuu!	—llamaba—,	ven	aquí	un	segundo.
—Tengo	que	irme	le	dije	a	Morelli.
Me	cogió	el	bolígrafo	del	bolso	y	me	escribió	su	número	en	el	dorso	de	la	mano.
—Ciao	—dijo,	y	se	marchó.
—El	velatorio	casi	ha	 terminado	—me	dijo	 la	abuela—.	Vamos	 todos	a	casa	de

Mabel	a	ver	su	nuevo	dormitorio	y	tomar	un	café	y	un	poco	de	pastel.	¿Vienes	con
nosotros?

—Gracias,	pero	creo	que	paso.	Os	veré	mañana.
—Gracias	por	todo	—me	dijo	Mabel—.	Me	gusta	mucho	más	la	nueva	compañía

de	basuras	que	me	conseguiste.
Aparqué	el	Buick	y	me	tomé	unos	instantes	para	disfrutar	de	la	noche.	El	aire	era
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frío	y	el	cielo	estaba	oscuro	y	no	había	estrellas.	Las	luces	estaban	encendidas	en	mi
edificio.	 Los	 ancianos	 veían	 la	 tele.	 Ya	 no	 había	 bomberos	 ni	 violadores	 y	 esa
pequeña	parte	de	Trenton	volvía	a	ser	segura.	Entré	en	el	edificio	y	me	dirigí	a	 los
buzones	a	recoger	el	correo.	Una	factura	de	la	tarjeta	de	crédito,	un	recordatorio	del
dentista	y	un	sobre	de	RangeMan.	Este	último	contenía	un	cheque	por	el	 trabajo	de
chófer.	Además	del	cheque	había	una	nota	escrita	a	mano	por	Ranger:	«Me	alegro	de
que	el	Lincoln	sobreviviera,	pero	guardarlo	en	un	garaje	es	hacer	trampa».	Me	acordé
del	beso	y	experimenté	otro	de	esos	estremecimientos.

Subí	 corriendo	 las	 escaleras,	 entré	 en	 casa,	 cerré	 la	 puerta	 e	 inspeccioné	 el
apartamento.	 Estaba	 impecable.	Me	 había	 pasado	 el	 fin	 de	 semana	 limpiando.	 No
había	platos	en	la	encimera	ni	calcetines	en	el	suelo.	Rex	tenía	la	jaula	limpia	y	las
virutas	olían	a	bosque.	Todo	resultaba	acogedor.	Y	seguro.	Y	privado.

E	íntimo.
—Debería	 invitar	 a	 alguien	—le	 dije	 a	 Rex—.	 Después	 de	 todo,	 la	 casa	 está

limpia…	 quiero	 decir,	 ¿con	 cuánta	 frecuencia	 ocurre	 eso?	 Y	 llevo	 las	 piernas
depiladas.	Y	tengo	ese	vestido	tan	increíble	que	nunca	me	he	puesto.

Rex	me	dirigió	una	mirada	que	me	reveló	muy	claramente	que	sabía	qué	andaba
buscando.

—Vale,	¿qué	pasa?	Soy	una	adulta.	Y	tengo	necesidades	de	adulta.
Volví	a	pensar	en	Ranger,	y	traté	de	imaginar	cómo	se	comportaría	en	la	cama.	Y

entonces	pensé	en	Joe.	Sabía	exactamente	cómo	se	comportaba	Joe.
Estaba	ante	un	dilema.
Cogí	dos	pedazos	de	papel	y	escribí	el	nombre	de	Joe	en	uno	y	el	de	Ranger	en	el

otro.	Metí	las	dos	bolitas	en	un	cuenco,	cerré	los	ojos,	las	barajé,	y	extraje	una.	Que
Dios	decida,	me	dije.

Leí	 el	 nombre	 e	 hice	 crujir	 los	 nudillos.	 Esperaba	 que	 Dios	 supiera	 lo	 que	 se
hacía.	Le	enseñé	el	papelito	a	Rex	y	pareció	desaprobarlo,	de	forma	que	cubrí	su	jaula
con	un	trapo.

Utilicé	la	tecla	de	marcación	rápida	antes	de	quedarme	sin	agallas.
—Tengo	 un	 vestido	 del	 que	 me	 gustaría	 saber	 tu	 opinión	 —le	 dije	 cuando

contestó.
Transcurrió	un	instante.
—¿Y	cuándo	te	gustaría	saber	mi	opinión?
—Ahora.

Supongo	que	hay	un	momento	y	un	 lugar	para	 todo,	y	 ese	 era	 el	momento	para	 el
vestido	negro	ceñido.	Me	lo	puse	por	la	cabeza	y	lo	alisé.	Me	quedaba	perfecto.	Moví
enérgicamente	la	cabeza	para	ahuecarme	el	cabello,	y	me	apliqué	un	poco	de	Dolce
Vita	en	 las	muñecas.	Me	calcé	 los	sexys	zapatos	de	 tacón	atados	en	el	 tobillo	y	me
retoqué	el	lápiz	de	labios.	Rojo	brillante.	¡Guau!
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Encendí	 una	 vela	 sobre	 la	 mesa	 de	 centro	 y	 otra	 en	 el	 dormitorio.	 Bajé	 la
intensidad	de	 las	 luces.	Oí	abrirse	 las	puertas	del	ascensor	al	 fondo	del	pasillo	y	el
corazón	me	dio	un	vuelco	en	el	pecho.	Contrólate,	me	dije.	No	hay	razón	para	estar
nerviosa.	Es	la	voluntad	de	Dios.

Chorradas,	susurró	una	voz	dentro	de	mi	cabeza.	Has	hecho	trampa.	Has	mirado
al	escoger	el	papelito.

Vale,	pues	había	hecho	trampa.	¿Y	qué?	Lo	importante	era	que	había	escogido	al
hombre	adecuado.	Quizá	no	lo	fuera	para	siempre	jamás,	pero	era	el	adecuado	para
esa	noche.

Abrí	 la	puerta	a	 la	segunda	llamada.	¡No	quería	parecer	demasiado	ansiosa!	Me
hice	 a	 un	 lado	 y	 nuestras	miradas	 se	 encontraron,	 y	 él	 no	 dio	 señales	 de	 sentir	 el
nerviosismo	que	sentía	yo.

Curiosidad	tal	vez.	Y	deseo.	Y	algo	más…,	quizá	la	necesidad	de	saber	que	esto
era	lo	que	yo	quería.

—Hola.
Pareció	divertirle	que	dijera	eso,	aunque	no	tanto	para	sonreír.
Entró	en	el	vestíbulo,	cerró	 la	puerta	y	echó	 la	 llave.	Su	 respiración	era	 lenta	y

profunda;	sus	ojos	se	veían	muy	oscuros	y	su	expresión	fue	seria	cuando	me	estudió.
—Bonito	vestido	—dijo—	Quítatelo.
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